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PREFACE. 


Dans  la  préface  du  premier  volume  de  cette  histoire ,  je 
n'avais  annoncé  qu'un  second  et  dernier  volume  ;  mais  l'a- 
bondance des  nouveaux  renseignements  que  j'ai  obtenus 
pour  la  biographie  et  la  bibliographie  m'oblige  à  séparer 
en  deux  volumes  le  restant  de  cet  ouvrage. 

Pour  le  volume  qui  paraît  actuellement,  et  qui  se  com- 
pose d'extraits  et  d'analyses,  les  matériaux  ne  m'ont  pas 
manqué  ;  mais  l'intérêt  n'a  pas  été  en  mesure  de  la  richesse  ; 
Car  on  peut  dire  des  productions  hindoui  et  hindoustani 
ce  que  Martial  a  dit  de  ses  épigrammes  : 

Suntbona,  sunt  quœdam  mediocria. 
Sunt  mala  plura. 

J'ai  passé  un  temps  considérable  à  parcourir,  à  lire 
quantité  d'ouvrages;  à  en  analyser,  à  en  traduire  plusieurs: 
mais  j'ai  dû  rejeter  une  grande  partie  des  morceaux  que 
j'avais  en  vue ,  ou  même  que  j'avais  préparés ,  soit  à  cause 
qu'ils  étaient  trop  contraires  à  nos  mœurs,  soit  parce 
qu'ils  décrivaient  des  faits  immoraux  ou  qu'ils  étaient  dé- 
parés par  des  obscénités1,  soit  enfin  parce  qu'ils  étaient 

1  Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  les  auteurs  musulmans  de 
la  Perse  et  de  l'Inde  les  plus  estimés,  ceux  même  qu'on  regarde  comme 
de  saints  personnages,  tels  que  Hafiz,  Saadî,  Jurât,  Kamâl,  etc.  ont 
presque  tous  écrit  des  poésies  licencieuses.  On  peut  appliquer  aux  Musul- 
mans ce  que  saint  Paul  disait  des  païens  :  «Ces  hommes,  qui  se  croyaient 
sages,  sont  devenus  fous...  Dieu  les  a  livrés...  aux  vices  de  l'impureté... 
à  des  passions  honteuses.  »  (Epît.  aux  Rom.  i,  22.) 
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pleins  de  figures  de  mots  impossibles  à  faire  apprécier  au 
lecteur  européen  l. 

Parmi  les  extraits  des  ouvrages  hindoui,  ceux  du  Bhak- 
ta-mâl  offrent  un  intérêt  d'autant  plus  grand ,  que  la  plupart 
des  saints  hindous  qui  y  sont  mentionnés  sont  auteurs  de 
poésies  hindoui  religieuses  conservées  par  leurs  adeptes,  et 
dont  on  trouve  des  citations  dans  ce  livre. 

Je  me  suis  étendu  sur  le  Prem-sagar,  parce  que  cet 
ouvrage  est  en  effet  très  -  remarquable.  Ses  vers  sont  en 
hindoui,  et  offrent  les  restes  d'une  ancienne  rédaction,  ou 
ils  sont  peut-être  des  fragments  d'hymnes  populaires  con- 
servées par  la  tradition.  La  prose  est  d'une  facture  plus 
moderne,  et  presque  simplement  en  hindî2;  mais  elle  est 
très-élégante  et  souvent  rimée. 

J'ai  tenu  à  donner  la  traduction  d'un  chant  du  Râmâyana 
de  Tulcî-dâs,  quoique  je  n'aie  pu  me  procurer  de  commen- 
taire de  ce  poëme ,  qui  est  écrit  dans  un  dialecte  hindoui 
difficile  à  entendre. 

Parmi  les  extraits  d'ouvrages  hindoustani,  j'ai  donné  la 
plus  grande  place  à  ceux  de  YAraïsch-i  mahjil,  parce  que  cet 
ouvrage  est  un  des  plus  saillants  de  la  littérature  moderne 
de  l'Inde.  Pour  les  autres  je  me  suis  imposé  des  bornes 
plus  étroites.  J'avais  déjà  donné,  dans  le  premier  volume, 
de  courts  échantillons  de  la  littérature  hindoui  et  hindous- 

1  II  y  en  a  que  je  ne  donne  pas  non  plus,  parce  qu'ils  ont  été  publiés 
depuis  la  mise  au  jour  de  mon  premier  volume.  Telle  est  la  chronique 
d'Assam,  dont  je  n'ai  pas  donné  d'extrait,  parce  que  M*  Th.  Pavie  en  a 
publié  récemment  une  élégante  traduction  ;  et  l'élégie  de  Mi&kîn,  que  j'ai 
autorisé  M.  l'abbé  Bertrand,  un  de  mes  élèves  les  plus  distingués,  ù 
publier  à  la  suite  du  Gul-i  magfirat,  qu'il  a  donné  en  français  sous  le 
titre  de  :  les  Séances  de  Haïdarî. 

-  Sur  la  différence  qui  existe  entre  le  hindî  proprement  dit  et  le 
hindoui ,  voyez  mes  Rudiments  de  la  langue  hindoui,  p.  10. 
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lani.  Ici  j'en  donne  de  plus  étendus,  traduits  pour  la  pre- 
mière fois,  comme  dans  le  volume  précédent;  et  je  me 
flatte  qu'ils  seront  lus  avec  le  même  plaisir  que  ceux  que  j'ai 
déjà  fait  connaître  antérieurement  dans  le  Journal  Asia- 
tique et  ailleurs,  tels  que  l'intéressant  roman  de  la  Rose 
de  Bakâwalî,  la  jolie  satire  intitulée  Conseils  aux  mauvais 
poètes,  la  Description  de  Calcutta,  etc.  etc.  Je  désire  avoir 
prouvé  par  mes  traductions,  que  cette  double  littéra- 
ture, jusqu'à  présent  si  peu  connue,  offre  un  intérêt  réel  et 
varié. 

J'ai  eu  soin  de  distinguer  par  des  lettres  italiques,  dans 
les  véritables  traductions ,  ce  qui  n'est  pas  dans  le  texte , 
c'est-à-dire,  les  mots  destinés  à  développer  le  sens  de  l'ori- 
ginal ;  mais  je  n'ai  pas  eu  cette  attention  dans  tout  ce  qui 
est  analyse  et  traduction  libre  ou  abrégée.  J'ai  suivi  en 
cela  la  méthode  adoptée  par  le  Maistre  de  Sacy  dans  sa 
traduction  de  la  Bible ,  et  par  Sale  dans  sa  traduction  du 
Coran1;  et  à  cette  occasion  je  dois  protester  contre  quel- 
ques passages  de  mes  traductions,  où  l'on  pourra  trouver  des 
idées  peu  en  harmonie  avec  le  christianisme  catholique ,  et 
rappeler  que  j'en  suis  le  simple  traducteur. 

Dans  la  préface  du  premier  volume  de  cette  histoire,  j'ai 
tracé  la  chronologie  de  la  littérature  hindoustani ,  et  j'ai  in- 
diqué l'importance  qu'elle  a  pour  le  littérateur,  l'historien, 
le  philosophe.  Je  dois  actuellement  donner  la  classification 
des  compositions  de  cette  littérature  ,  et  parler  des  formes 
diverses  qui  les  distinguent.         x 

En  hindoui  on  ne  trouve  guère  que  des  compositions  en 
vers.  Ces  vers ,  mesurés  par  syllabes  généralement  groupées 
par  quatre ,  se  partagent  en  deux  hémistiches  rimes.  Toutefois 

1  Je  parle  ici  de  l'édition  originale;  car  on  a  négligé  ces  distinctions 
dans  les  éditions  subséquentes. 
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il  y  a  aussi ,  comme  en  hindoustani ,  des  ouvrages  en  simple 
prose ,  ou  en  prose  rimée ,  mais  le  plus  souvent  entremêlée 
de  vers,  qui  dans  ce  cas  sont  généralement  des  citations. 

Si  nous  suivons  la  classification  sanscrite ,  rappelée  par 
M.  Gorresio  dans  là  préface  de  sa  belle  édition  du  Râmâyana , 
nous  partagerons  en  quatre  classes  les  productions  hindoui. 

i°  Akhyâna  fcgAnTl  conte,  légende.  Il  faut  entendre  par  là 
les  poèmes  qui  ont  pour  sujet  des  traditions  populaires,  et 
les  romans  en  vers ,  quelquefois  transcrits  en  caractères  per- 
sans, sous  forme  de  stances,  quoique  les  rimes  changent  à 
chaque  vers  comme  dans  les  masnawîs. 

2°  Adikâvya  a[[^dn\ôsr ,  ou  poésie  primitive.  On  entend  par- 
ticulièrement par  là  le  Râmâyana. 

3°  Itihâça  s#n|Tn  histoire,  récit.  Ce  sont  les  grands  corps 
de  traditions  historico-mythologiques,  tels  que  le  Mahâbhâ- 
rata  et  les  chroniques  en  vers. 

4°  Enfin  KâvyazRiôa,  composition  poétique  quelconque. 
Ce  nom  générique ,  qui  équivaut  au  jUiJ  de  l'Orient  musul- 
man ,  comprend  en  hindoui  tous  les  petits  poèmes  que  je 
vais  bientôt  passer  en  revue. 

On  doit  rattacher  à  la  troisième  classe  les  récits  en  prose 
entremêlés  de  vers ,  spécialement  les  recueils  de  contes  et 
d'apologues ,  tels  que  le  Totâ  kahâni  (contes  d'un  perroquet) , 
le  Singhâçan-battîci  (le  trône  enchanté)  ;  le  Baïtal-pachici 
(  narration  du  Baïtal  ) ,  etc. 

Faire  entendre  la  vérité  aux  rois,  c'est  chose  difficile  en 
Orient ,  où  leur  volonté  étant  tout,  on  ne  saurait  jamais  la 
contredire.  C'est  au  point  que  le  poète  philosophe  Saadi 
recommande  d'assurer  qu'on  voit  la  lune  et  les  étoiles,  si 
un  souverain  venait  à  dire  qu'il  fait  nuit  en  plein  midi. 
On  a  donc  dû  recourir  à  des  fictions,  pour  faire  parvenir 
jusqu'à  ces  oreilles  délicates  la  voix  de  la  vérité.  C'est  ainsi 
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qu'on  a  inventé  l'apologue,  où  l'on  a  pu  sans  danger  don- 
ner aux  tyrans  des  leçons ,  dont  ils  ont  quelquefois  profité. 
Témoin  ce  roi  de  Perse  qui  demanda  à  son  ministre,  qui 
se  piquait  d'entendre  le  langage  des  animaux ,  de  quoi  pou- 
vaient s'entretenir  deux  hiboux  qu'il  apercevait  ensemble. 
«  Ils  disent,  répondit  le  hardi  philosophe ,  qu'ils  sont  charmés 
de  votre  règne  ;  parce  qu'ils  peuvent  se  réfugier  à  leur  gré 
dans  les  ruines  que  votre  administration  râpa  ce  produit 
tous  les  jours.  »  Nous  voyons  en  effet  que  la  politique  oc- 
cupe le  premier  rang  dans  les  fables  orientales ,  et  en  forme 
la  portion  la  plus  importante.  On  peut  s'en  convaincre  en 
prenant  connaissance  des  principaux  recueils  de  contes  et 
d'apologues  indiens.  Là ,  au  moyen  des  formes  les  plus  élo- 
quentes du  discours ,  on  fait  entendre  le  langage  de  la  rai- 
son; car,  ainsi  que  l'a  dit  un  poëte  urdû,  «Ce  n'est  pas 
seulement  la  beauté  physique  qui  séduit  le  cœur,  la  persua- 
sive éloquence  est  encore  plus  attrayante.  » 

Voici  actuellement,  par  ordre  alphabétique ,  les  noms  des 
principales  compositions  hindoui  en  vers. 

Abhang  mrj- ,  sorte  d'ode  trochaïque  dont  les  vers  sont 
réglés  par  l'accent  des  mots,  comme  en  anglais,  et  non  par 
la  quantité  (  la  longueur  ou  la  brièveté  )  des  syllabes, 
comme  en  sanscrit,  en  grec  et  en  latin.  Ce  poème  est 
surtout  usité  en  mahratte. 

Âlhâ  aiy^i,  poème  qui  tire  son  nom  de  son  inventeur1. 

Baçant  sreFrr  printemps,  nom  d'un  râg ,  ou  mode  musical , 
et  d'une  espèce  particulière   de   poésie   qu'on  chante  sur 

1  Sbak.  Dict.  Hind.  and  Engl. 
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ce  râg.  On  trouve  dans  Gilchrist 1  et  dans  Willard 2  les 
noms  de  tous  les  râgs  (modes  principaux)  et  râguinîs  (modes 
secondaires  ) ,  avec  les  explications  convenables.  Il  est 
d'autant  plus  nécessaire  de  les  connaître ,  que  souvent  ils 
servent  de  titre  aux  pièces  de  poésie  qu'on  chante  sur  ces 
différents  modes.  Toutefois  je  ne  citerai  ici  que  les  plus 
usités  pour  les  poésies  écrites. 

Badhâwà  s^tôtt ,  poëme  de  quatre  hémistiches ,  dont  le 
premier  est  répété  au  commencement  et  à  la  fin  du  poëme. 
C'est  un  chant  de  félicitation ,  qu'on  fait  entendre  à  la  nais- 
sance des  enfants ,  à  la  cérémonie  des  mariages ,  etc.  On  le 
nomme  aussi  mubârak  bâd  qsrrçqïsrR;,  mais  cette  dernière 
expression  est  musulmane. 

Bhakt-marg  H3r  ïnrr,  à  la  lettre,  la  voie  des  dévots,  nom 
d'une  espèce  particulière  d'hymne  à  Krischna3. 

Barwa  stôtt  ,  ou  Barwi  STcft  ,  poëme  de  deux  vers  sur  le 
mode  musical  de  ce  nom.  Il  appartient  à  l'espèce  nommée 
khiyâl  HèlUM.  On  en  trouve  un  exemple  dans  le  Sabhâ 
vilâça,  p.  23. 

Bhathyâl  iwïvT  ,  sorte  de  complainte  hindoui  à  l'imita- 
tion des  marc iyas  (*^jj-o)  musulmans. 

Bhojanga,  ou  plutôt  Bhujang  UsT^,  pièce  de  poésie  que 
Tod4  nomme  lenghthened  serpentine  couplet. 

Chappaï  ^*t,  ou  sixain,  poëme  de  six  ^:,  hémistiches 
î|  (synonyme  de  q%  )  rimant  ensemble,  lesquels  forment 
trois  vers.  Il  commence  par  un  hémistiche  qui  termine  aussi 
le  dernier  vers  du  poëme. 

1  Gramm.  Hind.  p.  267  et  suiv. 

3  On  ihe  music  offlindoostan,  p.  49  et  suiv. 

1  Broughton,  Pop.  poeliy  ofthe  Hindoos ,  p.  78. 

4  Asiat.  Journ.  Octobre  i84o,  p.  129. 
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Chiiand  ^p£,  poëme  composé  de  six  vers.  On  en  trouve 
un  grand  nombre  dans  le  Râmâyana  de  Tulcî.  Il  est  très- 
usité  à  Lahore. 

Charanâkula-chhand  -c^uNcfuyiE^,  c'est-à-dire,  poëme  en 
vers  variés.  On  en  trouve  des  exemples  dans  la  version 
hindoui  du  Mahâbhârata. 

Chaturang  =37^1  poëme  consistant  en  quatre  parties 
chantées  sur  quatre  airs  différents  :  le  khiyâl,  le  tarâna1, 
le  sari-gam  2  et  le  tirwat3. 

Chadpaï  xÏWtj  ,  poëme  de  quatre  hémistiches  rimes  ou 
de  deux  vers.  Toutefois,  dans  le  Râmâyana  de  Tulcî ,  les 
poëmes  qui  portent  ce  titre  se  composent  de  neuf  vers. 

Chutkulà  TjE^rrr,  khiyâl  plaisant  de  deux  taks  seulement. 

Dâdrâ  5jë£T ,  chant  erotique ,  usité  surtout  en  Bandelkhand 
et  en  Bhagelkhand,  et  mis  dans  la  bouche  des  femmes. 

Dhammal  yj-m^ ,  chant  nommé  aussi  holî  ou  hori,  du  nom 
du  carnaval  indien,  temps  pendant  lequel  on  le  fait  en- 
tendre. 

Dîpachandî  çtara^,  chanson  sur  une  mesure  particulière, 
qu'on  chante  aussi  dans  le  temps  du  holî. 

DohA  ^t  ,  ou  Dohra  zfëj  distique.  C'est  le  haït  o^  des 
poésies  musulmanes,  c'est-à-dire  un  vers  à  deux  hémistiches 
qui  forme  un  couplet. 

Domrà  itir^T  i  poëme  ainsi  nommé  de  la  caste  des  danseurs 

1  Voyez  plus  loin  l'explication  de  ce  mot  dans  la  liste  des  pièces  de 
poésie  hindoustani. 

1  Ce  mot  signiûe  proprement  gamme,  et  il  en  offre  du  reste  l'éty- 
mologie. 

3  Sur  ce  dernier  air  et  chant  voyez  Willard ,  A  treatise  on  the  music  oj 
Mndoostan,  pag.  92. 
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qui  le  chantent.  Il  se  compose  d'un  premier  hémistiche, 
puis  d'un  vers  formé  de  deux  hémistiches  plus  longs,  et 
enfin  d'un  dernier  vers  qui  se  termine  par  le  premier  hé- 
mistiche du  poëme. 

Dhurpad  ygs;,  petit  poëme  ordinairement  composé  de 
cinq  hémistiches  sur  une  même  rime.  Il  y  en  a  sur  toutes 
sortes  de  sujets,  mais  particulièrement  sur  les  sujets  hé- 
roïques. L'inventeur  de  ce  poëme,  qui  se  chante,  fut  le  râjâ 
Mân,  gouverneur  de  Gualior1. 

Gâlî  Tnfàt.  Ce  mot  qui  signifie  proprement  injure,  est 
aussi  le  nom  de  certaines  chansons  licencieuses  chantées 
aux  mariages  et  en  carnaval. 

Guît  irirT,  nom  générique  des  chants,  chansons,  ro- 
mances, etc. 

Gujrî  jjrdft  ,  nom  d'un  râguinî ,  et  d'un  chant  sur  ce  mode 
musical  secondaire. 

Hindola  l^ui)çd  (tfj&ii*)  escarpolette,  chant  descriptif 
de  cet  exercice ,  et  que  les  Indiennes  chantent  tout  en  faisant 
balancer  leurs  compagnes. 

Holî  ^rft ,  ou  Horî  ^t.  C'est  le  nom  du  carnaval  indien, 
dont  on  peut  voir  la  description  dans  ma  Notice  des  fêtes 
populaires  de  l'Inde2.  On  donne  aussi  le  même  nom  aux 
chants  qu'on  fait  entendre  à  cette  époque,  chants  dont  on 
trouve  un  élégant  échantillon  dans  le  premier  volume, 
p.  549.  Le  chant  nommé  holî  se  compose  souvent  de  deux 
vers  seulement,  dont  le  dernier  se  termine  par  le  même 
hémistiche  qui  commence  le  poëme.  On  en  trouvera  des 
exemples  parmi  les  chants  populaires. 

Jagat-barnan  smrT  sptft,  à  la  lettre,  peinture  du  monde,  de 

1  WiHlad,  On  the  music  oj  Hindoost.  pag.  107. 

2  Journ.  Asiat.  année  i83/i. 
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la  terre.  C'est  un  poëme  descriptif  hindoui  dont  le  titre  in- 
dique le  sujet. 

Jat  sT(T  [ïïfà] ,  chant  du  holî  sur  un  mode  musical  du  même 
nom. 

Jayakarîchhand  dUchft$^>  ou  chant  de  la  victoire,  sorte 
de  poëme  dont  on  trouve  des  exemples  dans  le  fragment 
du  Mahâbharata,  que  j'ai  publié  à  la  suite  de  mes  Rudiments 
de  la  langue  hindoui. 

JhûlnA  <hvH>,  ou  balancement,  chant  de  la  balançoire  ; 
le  même  que  le  hindola.  11  y  en  a  entre  autres  dans  Kabîr. 
On  en  trouve  un  exemple,  texte  et  traduction,  dans  l'Orien- 
tal Linguist  de  Gilchrist,  p.  157. 

Kabit  chfefH,  ou  KABiTÂgrfsrm,  petit  poëme  de  quatre  vers. 

Kahrwâ  ch^oîi ,  poëme  pareil  pour  la  forme  au  malâr, 
dont  il  va  être  parlé.  C'est  proprement  le  nom  d'une  danse 
dans  laquelle  les  hommes  ont  des  vêtements  de  femme,  et 
vice  versa;  et  par  suite  on  donne  ce  nom  au  chant  qui  ac- 
compagne cette  danse. 

Karkhà  cfzist,  chant  guerrier  usité  chez  les  Rajpoutes  pour 
encourager  les  combattants.  On  y  exalte  la  valeur,  et  on  y 
loue  les  hauts  faits  des  anciens  héros.  Ce  sont  des  chanteurs 
de  profession  nommés  Karkhaïts  ou  Dhârîs  qui  font  en- 
tendre ces  chants. 

KUNDALYÂ  chUiçnUT,  OU  KuNDARYÀ  ^pn^T,   poëme  OU  plutôt 

stance  qui  commence  et  finit  par  le  même  mot1. 

Malâr  rTçrrr^,  nom  d'un  râguinî  et  d'un  court  poëme  des- 
criptif de  la  saison  des  pluies,  qui  est  aussi  dans  l'Inde 
celle  de  l'amour. 

Mangal  tr^çrT,  ou  Mangalâchar  at^m|,  petit  poëme  chanté 

1  Voyez  Colebrooke,  Asiatic  Research.es,  X,  417. 
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aux  fêtes  et  réjouissances.  Chant  de  congratulation ,  épitha- 
lame. 

Mukrî  Jjart ,  sorte  de  logogriphe  dont  j'ai  donné  un  exemple 
dans  lavant-propos  de  mes  Rudiments  de  la  langue  hindous- 
tani,  pag.  23. 

Pad  erg;.   Ce  mot   qui  signifie  proprement  pied,  s'em- 
ploie pour  désigner  un  vers ,  et  par  suite  un  court  poëme. 
Pâhélî  q^<yiï  énigme. 

PAlnA  yiorvii.  Ce  mot  qui  signifie  berceau,  s'emploie 
aussi  pour  exprimer  les  chansons  qu'on  chante  en  berçant 
les  enfants. 

Parbhâtî  nvrïïft ,  nom  d'un  râguinî  et  d'un  poëme  usité 
chez  les  Sâdhs.  On  trouve  des  parbhâtis  parmi  les  poésies  de 
Birbhân. 

Prabandh  îTSFfcr ,  ancien  chant  hindoui. 

Râg  jm,  nom  des  principaux  modes  musicaux  hindous, 
et  d'un  poëme  qui  ressemble  au  gazai  musulman,  et  qu'on 
nomme  aussi  râg -pad  ^tit  cr^;  poëme  sur  les  râgs.  On  en 
trouve  entre  autres  des  exemples  dans  Sûrdâs. 

On  nomme  Ràg-sàgar  ^TTTçrm^,  ou  l'océan  des  râgs, 
une  sorte  de  rondeau  dont  chaque  stance  se  chante  sur  un 
râg  différent,  et  Râg-mâlâ  ^TTTinôrTT,  ou  collier  des  râgs, 
un  recueil  de  pièces  de  vers  sur  les  différents  râgs ,  accom- 
pagnées de  dessins  allégoriques  qui  les  représentent. 

Ramaïni  ^rfl,  poëme  sentencieux.  On  trouve  un  grand 
nombre  de poëmes  qui  portent  ce  titre  d ans  les  poésies  de  Kabîr 

Ràm-pad  jjq  rç,  pièce  de  vers  de  quinze  syllabes  par  hé- 
mistiche, en  l'honneur  de  Râma,  ainsi  que  son  titre  l'indique. 

Râs  jtct,  chant  descriptif  des  jeux  de  Krischna  ainsi 
nommés. 
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Raçadik  ^TTftcF,  c'est-à-dire,  indication  des  sentiments.  C'est 
un  petit  poëme  erotique  de  quatre  vers  ;  beaucoup  de  chants 
populaires  portent  ce  titre. 

Rekhtas  ^wtct,  poëmes  de  Kabîr,  qui  tirent  leur  nom  du 
mot  persan  «ud^  bigarré,  appliqué  aux  poésies  hindous  tani. 

Rolà  -  chhand  rranspÇ  •  Un  poëme  de  ce  nom ,  composé  de 
vingt -deux  longs  vers,  commence  l'épisode  de  Sacuntalâ, 
dans  la  version  hindoui  du  Mahâbhârata. 

Sabd  stsç  ,  ou  Sabdî  siô^t  ,  nom  particulier  à  certains 
poëmes  de  Kabîr. 

Sâdrâ  sttct,  chant  usité  en  Braj  et  en  Gualior,  et  pareil 
à  celui  qu'on  nomme  karkhâ. 

Sakhî  smt,  et  au  pluriel  Sakhyân  ewrt,  nom  particulier 
à  certains  poëmes  de  Kabîr.  On  nomme  Sakhî-sambandh  jfp^ 
ÇTiSFfer,  ou  mesure  de  sakhî,  un  chant  sur  les  amours  de 
Krischna  et  des  gopîs. 

Samay  srara" ,  autre  nom  particulier  à  des  hymnes  de  Kabîr. 

Sanguît  H$rf,  chant  accompagné  de  danse. 

Sohlà  ^tt^t.  Ce  mot  qui  signifie  fête,  s'emploie  aussi 
pour  exprimer  les  poëmes  qu'on  chante  dans  les  fêtes  et  les 
réjouissances,  et  notamment  aux  mariages.  Willard  parle 
de  ce  chant  dans  son  intéressant  ouvrage  sur  la  musique  de 
l'Hindoustan,  pag.  p,3. 

Sorthà  ^tsT1,  nom  d'un  râguinî  et  d'un  petit  poëme 
hindoui  sur  un  mètre  particulier. 

Stot,  ou  Stuti  Fnrfà-,  chant  de  louange. 

Tappà  zmj,  petit  poëme  erotique  qu'on  chante  sur  le 

1  Ce  mot  dérive  du  sanscrit  ÇTTTTC?  Surate,  nom  de  la  contrée  où  était 
usité  le  chant  ainsi  nommé. 


xii  PREFACE. 

mode  musical  du  même  nom.  On  en  distingue  le  corps  (an- 
tara  s&irm),  d'un  premier  hémistiche  qui  est  répété  à  la  fin. 
Gilchrist  a  donné  à  ce  poëme,  avec  juste  raison,  le  nom 
anglais  de  glee,  qui  signifie  une  chanson  à  ritournelle.  On 
s'en  sert  surtout  dans  les  chants  populaires  du  Panjâb,  les- 
quels se  distinguent  par  l'emploi  de  la  postposition  du  gé- 
nitif daa  zj  ou  dâ  57  au  lieu  du  kau  m  de  l'hindoui  et  du 
kâ  l^"  de  l'hindoustani l. 

Thumrî  ^[ ,  nom  de  certains  chants  populaires  hindoui , 
composés  d'un  petit  nombre  d'hémistiches.  Ils  sont  surtout 
usités  dans  les  zanânas  ou  gynécées. 

Tuk  rT^r  signifie  proprement  un  hémistiche.  C'est  le  fard 
5*3 ,  ou  l'hémistiche  isolé  des  poésies  musulmanes. 

Wischnu-pad  fêpsT  q^;,  vulgairement  Bischan-pad  fsrcnr  rç, 
poëme  pareil  au  domrâ,  si  ce  n'est  que  le  sujet  est  toujours 
relatif  à  Wischnu.  Surdâs  en  est,  dit-on.,  l'inventeur.  C'est 
surtout  à  Mathura  qu'il  est  usité. 

Actuellement  si  laissant  l'Inde  brahmanique ,  nous  tour- 
nons nos  regards  vers  l'Inde  musulmane,  nous  pourrons 
classer  d'abord ,  avec  les  rhétoriciens  musulmans  2,  les  com- 
positions poétiques  hindoustani,  tant  urdû  que  dakhnî, 
en  sept  principales  classes. 

i°  La  poésie  héroïque,  *^LiI. 

2°  Les  élégies,  J|>U3. 

3°  Les  poésies  de  morale  et  de  conseils,  o^UajJîj  c-O^Î  • 

li°  La  poésie  erotique,  o***>jL 

1  Voyez  mes  Rudiments  de  la  langue  hindou!,  note  3,  p.  6,  et  note  2 ,  p.  1 1 . 

2  On  trouve  des  détails  sur  cette  classification  dans  les  Poëseos  Asiaticœ 
commentarii ,  par  W.  Jones. 

3  vSfvM  almaracî  est  le  pluriel  arabe,  précédé  de  l'article,  du  mot 
tVAjj*  marciya,  qui  sera  expliqué  plus  bas. 


PREFACE.  xiii 

5°  Les  poésies  de  louange  et  d'éloge,  £ivtîj  Ujjf . 

6°  La  satire,  ,La)L 

7°  Les  poésies  descriptives ,  oliuJf. 

On  doit  ranger  dans  la  première  classe  certains  cacîdas  *, 
et  surtout  les  grands  poëmes  historiques  qui  prennent  le  nom 
de  nâma  «Vvolj  livre  2,  et  les  quissas  «ws> ,  ou  romans  en  vers. 
On  peut  même  y  placer  les  histoires  proprement  dites,  dont 
la  prose  poétique  est  entremêlée  de  vers  nombreux.  Ce  sont 
du  reste  ces  histoires ,  embellies  par  l'imagination  orientale , 
qui  ont  sans  doute  donné  naissance  au  roman  historique, 
sorte  de  composition  que  nous  avons  empruntée  aux  Orien- 
taux3. Les  sujets  que  ces  derniers  ont  traités  d'une  manière 
tout  à  fait  romanesque ,  se  réduisent  à  un  petit  nombre  de 
légendes ,  dont  plusieurs  sont  communes  aux  Arabes  et  aux 
Turcs,  aux  Persans  et  aux  Indiens  musulmans.  Tels  sont  les 
exploits  d'Alexandre  le  Grand ,  les  amours  de  Khusrau  et  de 
Schîrîn ,  ceux  de  Joseph  et  de  Zalîkhâ ,  de  Majnùn  et  de  Laïla. 
Plusieurs  poètes  persans  ont  même  pris  à  tâche  de  développer 
cinq  différentes  légendes ,  de  manière  à  former  une  collec- 
tion de  cinq  masnawîs 4,  collection  à  laquelle  ils  donnent  le 
titre  de  khamsa  Kwj" ,  ou  cinq.  Tels  sont,  par  exemple, 
Nizâmî 5,  Jâmî,  Khusrau,  Kâtibî,  Hâtifî,  etc. 

On  trouve  aussi  chez  les  Orientaux  des  romans  de  cheva- 

1  J'expliquerai  plus  loin  la  forme  particulière  de  poëme  à  laquelle  on 
donne  ce  nom. 

2  Tel  que  le  Schâh-nâma,  pour  ne  citer  que  le  principal. 

3  Des  littérateurs  distingués  se  sont  élevés  contre  ce  genre  de  romans , 
en  prétendant  que  le  mot  même  de  roman  historique  renferme  une  idée 
contradictoire;  mais  ils  ne  pensent  pas  que  plusieurs  histoires  célèbres 
ne  sont  guère  que  des  romans  historiques. 

1  J'expliquerai  plus  loin  le  sens  de  ce  mot. 

1  Le  khamsa  de  Nizâmî  comprend  le  Makhzan  ulasrûr,  le  Khusrau  o 
Schîrîn ,  le  Haft  Païkar  le  Laïla-Majnûn  et  le  Sikandar-nâma. 
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lerie  ;  ainsi  les  Arabes  possèdent  en  ce  genre  la  célèbre  his- 
toire d'Antar,  où  on  trouve,  comme  dans  nos  anciens  romans 
de  chevalerie ,  des  hommes  pourfendus ,  des  arbres  déraci- 
nés, des  armées  détruites  par  un  seul  homme.  En  hindous- 
tani  on  peut  rattacher  aux  romans  de  chevalerie  le  Quissa-i 
Amir  Ilamza,  le  Khâwir-nâma,  etc. 

O  ndoit  rapporter  aussi  à  cette  première  division  les  in- 
nombrables contes  orientaux  :  les  Mille  et  une  Nuits,  dont 
il  existe  des  traductions  en  hindoustani  ;  le  Kkirad  afroz ,  le 
Mufarrah  ulculûb,  etc. 

Dans  la  seconde  division  on  doit  placer  les  marciyas 
«ujj-o,  ou  complaintes  en  l'honneur  de  Haçan,  de  Huçaïn  et 
de  ses  compagnons,  poésies  fort  communes  dans  l'Inde 
musulmane. 

Dans  la  troisième  on  place  les  Pand-nâmas  **lj  i\àj ,  ou 
livres  des  conseils,  qui  sont  des  poèmes  moraux  dans  le 
genre  de  l'Ecclésiastique  de  Jésus ,  fils  de  Sirach  ;  les  Akhlâcs 
jov^Uhf ,  ou  éthiques,  ouvrages  de  morale  en  prose,  entre- 
mêlés de  citations  en  vers,  tels  que  le  Gulistân  et  les  imi- 
tations qui  en  ont  été  faites  :  le  Saïr-i  ischrat  par  exemple , 
dont  je  donne  des  extraits  dans  ce  volume. 

Dans  le  quatrième  il  faut  ranger  non-seulement  les  poé- 
sies erotiques  proprement  dites;  mais  tous  les  gazais  mys- 
tiques ,  où  l'amour  divin  est  représenté  sous  des  couleurs 
souvent  très-profanes ,  ce  qui  constitue  un  mélange  indéfi- 
nissable des  choses  spirituelles  et  des  choses  sensibles1.  Ce 
serait  peu  encore  si  ces  poètes  n'appartenaient  généralement 
pas  à  la  secte  philosophique  musulmane  des  sofis,  dont  les 
doctrines  sont  en  réalité  celles  du  panthéisme  indien  pro- 

1  A  l'obscurité  qui  accompagne  nécessairement  de  telles  conceptions , 
se  joint  celle  qui  résulte  du  manque  d'ensemble  de  ces  pièces.  En  effet 
les  vers  n'ont  généralement  aucun  rapport  entre  eux. 
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fessé  par  les  joguîs.  Il  faut  oublier  un  instant  la  funeste 
tendance  de  ces  écrits ,  pour  en  apprécier  ce  qu'il  y  a  d'ad- 
mirable sur  Dieu  et  l'homme ,  sur  le  néant  des  choses  de  la 
terre ,  et  sur  la  réalité  des  choses  spirituelles. 

On  doit  ranger  dans  la  cinquième  les  invocations  à  Dieu 
qui  sont  en  tête  des  diwâns  et  de  beaucoup  d'ouvrages  mu- 
sulmans, les  poèmes  à  la  louange  de  Mahomet  et  des  imâms 
qui  suivent  souvent  les  premiers,  et  enfin  ceux  par  lesquels 
le  poëte  célèbre  le  souverain  régnant  ou  ses  protecteurs. 
Ces  dernières  pièces  sont  souvent  celles  qui  sont  écrites  avec 
le  plus  d'exagération.  Les  poètes  hindoustani  sont  ici , 
comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  les  fidèles  imitateurs  des 
Persans.  Ce  fut  sous  les  princes  pleins  de  vanité  de  la  dy- 
nastie des  Seljoukides  et  des  Atabeks,  que  des  poètes  aussi 
insatiables  de  faveurs  que  ces  princes  l'étaient  de  louanges, 
commencèrent  à  employer  les  hyperboles  les  plus  outrées 
dans  le  genre  de  poèmes  dont  il  s'agit,  à  cause  des  limites 
étroites  du  sujet,  et  du  besoin  d'éviter  la  monotonie1.  Ainsi 
des  poètes  n'hésitèrent  pas  d'écrire  des  panégyriques  où  ils 
dépassèrent  toutes  les  bornes  non-seulement  de  l'adulation , 
mais  du  mauvais  goût,  et  même  de  la  raison.  Le  monde 
visible  n'offrant  pas  à  l'imagination  de  ces  poètes  des  couleurs 
assez  fortes  pour  peindre  leurs  héros,  ils  les  prennent  dans 
les  régions  du  monde  spirituel.  Ainsi  ils  font  dépendre,  par 
exemple,  toutes  les  puissances  de  la  nature  de  la  volonté 
du  prince.  C'est  lui  qui  détermine  le  cours  du  soleil  et  celui 
de  la  lune.  Tout  est  soumis  à  ses  ordres.  La  destinée  même 
est  l'esclave  de  sa  volonté  2. 

La  satire  forme  la  sixième  classe  des  compositions  mu- 

1  Goethe,  Ost.wesl.  Divan. 

1  On  trouve,  «lu  reste,  dans  les  auteurs  classiques  des  exagérations 
analogues.  Virgile  n'a-t-il  pas,  dans  le  commencement  de  ses Géorgiques, 
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sulmanes.  Dans  tous  les  pays  du  monde  la  critique,  la 
satire  sait  se  faire  jour  à  travers  tous  les  obstacles.  Exami- 
ner,  comparer,  telles  sont  en  effet  les  plus  belles  préroga- 
tives de  l'esprit  humain.  Or  comme  toutes  les  œuvres  de 
la  créature  sont  frappées  au  coin  de  l'imperfection,  rien  ne 
peut  être  à  l'abri  de  la  critique.  Les  esprits  les  plus  médiocres 
peuvent  l'exercer  quelquefois  avec  justice  envers  les  plus 
sublimes.  Quoiqu'on  soit  incapable  d'écrire  l'Iliade,  on  peut 
trouver  avec  Horace  que 

Quandoque  bonus  dormitat  Homerus. 

De  même  on  peut  s'apercevoir  des  fautes  que  commettent  d'é- 
minents  hommes  d'état,  sans  avoir  la  prétention  d'atteindre 
à  leur  capacité.  Malheureusement  la  propension  à  la  critique 
est  souvent  le  résultat  de  l'envie,  de  la  jalousie  et  d'autres 
mauvaises  passions.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  satire  est  connue 
de  l'Orient  comme  de  l'Europe:  les  fiers  despotes  de  l'Asie 
ne  sont  pas  à  l'abri  de  ses  traits.  Ainsi  on  a  vu ,  il  y  a  deux 
siècles,  le  poëte  turc  Uweïci  répandre  dans  le  public  de 
Constantinople  sa  satire  sur  la  dégénération  des  Ottomans , 
satire  où  il  interpelle  vivement  le  monarque  sur  les  abus 
criants  qu'il  signale,  et  où  il  se  plaint  entre  autres  que 
des  animaux  remplissent  depuis  longtemps  le  poste  de  grand 

comparé  César  au  maître  des  Dieux?  ne  lui  offre-t-il  pas  pour  épouse  la 
fille  de  Téthys?  ne  veut-il  pas  que  la  constellation  du  Scorpion  s'écarte 
avec  respect  pour  faire  place  à  son  trône? 

Les  troubadours  sont  tombés  dans  la  même  exagération  ;  ils  ont  soumis 
à  leur  dame  la  nature  entière,  et  la  Fontaine  a  dit  avec  sa  bonhomie 
quelquefois  un  peu  maligne  : 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes: 
Son  Dieu  ,  sa  maîtresse  et  son  roi. 
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vizir  K  Et  non-seulement  des  hommes  recommandables  ont 
écrit ,  dans  des  cas  particuliers ,  des  satires  que  les  circons- 
tances leur  ont  paru  rendre  nécessaires;  mais, de  même  qu'en 
Europe,  des  poètes  ont  cultivé  de  préférence  ce  genre,  au- 
quel les  portait  leur  esprit  caustique:  et,  chose  singulière, 
on  doit  généralement  aux  mêmes  écrivains  des  satires  et  des 
panégyriques;  parce  qu'en  effet,  lorsqu'on  ressent  vivement 
le  mal ,  on  se  passionne  aussi  pour  le  bien  ;  si  l'on  est  choqué 
des  défauts  de  quelques  hommes,  on  s'enthousiasme  des 
bonnes  qualités  de  quelques  autres.  Ainsi  nous  voyons  le 
poète  Anwarî ,  le  plus  célèbre  satirique  persan ,  être  à  la  fois 
auteur  de  panégyriques.  Il  en  est  de  même  dans  l'Inde  :  les 
poètes  satiriques  les  plus  distingués  ont  aussi  écrit  des  pa- 
négyriques, où  se  trouve  l'exagération  qui  distingue  leurs 
satires;  mais  ils  ont  mieux  réussi  dans  le  dernier  genre  que 
dans  le  premier.  On  trouve  dans  leurs  satires  plus  d'origi- 
nalité, et  leurs  compatriotes  eux-mêmes  les  préfèrent  aux 
panégyriques.  Il  est  vrai  que  la  satire  a  été  cultivée  avec 
succès  par  les  poètes  hindoustani.  Chez  eux  le  cercle  de 
la  satire  s'est  peu  à  peu  étendu.  Ils  ont  d'abord  attaqué  les 
hommes,  puis  les  institutions,  puis  enfin  les  choses  qui  ne 
dépendent  pas  de  la  volonté  des  hommes.  Ils  en  sont  venus 
jusqu'à  critiquer  la  nature  elle-même  2  dans  ce  qu'elle  a  de 
terrible  et  d'effrayant.  Ainsi  ils  ont  écrit  des  satires  contre 

1  Cette  satire  a  été  traduite  en  allemand  par  de  Diez,  et  on  en  trouve 
quelques  morceaux  traduits  en  français  dans  le  tome  II  des  Mélanges  de 
littérature  orient,  par  Cardone.  Voyez  aussi  un  article  de  M.  de  Sacy, 
dans  le  Magasin  encjcl.  tom.  VI ,  1811. 

2  Quelquefois  même  par  suite  la  Providence  divine.  Chez  les  Ro- 
mains aussi  Juvénal,  tout  en  s'élevant  avec  raison  contre  l'abus  que  les 
grands  faisaient  de  leur  puissance,  finit  par  déclamer  contre  les  torts  de 
la  fortune,  c'est-à-dire  contre  les  mystères  de  la  Providence,  qui  sait  tirer 
le  bien  du  mal. 

il.  b 
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la  chaleur,  contre  le  froid  *,  contre  les  inondations,  et  même 
sur  les  maladies  les  plus  cruelles  et  les  plus  repoussantes. 
On  peut  même  dire  que  la  majeure  partie  des  satires  de 
l'Inde  moderne  ont  pour  thème  ces  singuliers  sujets.  Tou- 
tefois les  poètes  hindoustani  ont  le  mérite  d'avoir,  les  pre- 
miers en  Orient,  introduit  la  satire  sur  les  usages  de  la  vie 
domestique2.  Mais  l'inconvénient  de  la  plupart  de  ces  satires, 
c'est  qu'elles  roulent  souvent  sur  des  sujets  qui  n'offrent  qu'un 
intérêt  de  localité  ou  de  circonstance,  et  qu'elles  sont  souillées 
par  des  obscénités  et  déparées  par  des  trivialités,  ce  qui  est 
le  plus  ordinaire,  même  chez  les  poètes  les  plus  célèbres, 
tels  que  Saudâ  et  Jurât;  aussi  n'ai -je  pu  en  donner  dans 
mes  extraits  qu'un  petit  nombre,  et  encore  avec  des  cou- 
pures. J'ai  dû  renoncer  à  faire  connaître  des  satires  très- 
célèbres,  celles  même  qui  ont  donné  à  leurs  auteurs  la  plus 
grande  réputation  3,  et  qui  sont  citées  comme  des  chefs- 
d'œuvre  dans  l'Inde,  où  on  est  si  relâché  pour  tout  ce  qui 
tient  aux  bonnes  mœurs. 

On  a  remarqué  avec  juste  raison,  que  la  comédie  n'était 
qu'une  satire  moins  directe  et  plus  vague.  Les  Indiens  rao- 

1  Voy.  tom.  I,  p.  i36. 

2  Dans  les  littératures  de  l'arabe,  du  turc  et  du  persan ,  qui  avec  l'in- 
doustani  forment  les  quatre  principales  langues  de  l'Orient  musulman ,  on 
trouve  aussi  des  satires  ;  mais  elles  n'ont  pas  le  caractère  particulier  des 
satires  hindoustani.  Dans  le  Hamâça  il  y  a  trois  livres  consacrés  à  la 
satire  *L^J î  ;  il  y  en  a  une  entre  autres  sur  la  paresse,  une  autre  contre  les 
femmes,  uue  troisième  contre  les  hommes;  mais  ce  sont  plutôt  des  épi- 
grammes.  En  persan  les  satires  sont  en  petit  nombre.  Ce  sont  plutôt  des 
invectives  contre  des  particuliers.  Telle  est  la  célèbre  satire  de  Fir. 
daucî  contre  Mahmûd. 

3  Ainsi  par  exemple  je  ne  donne  pas  la  traduction  de  la  satire  de 
Saudâ  sur  le  cheval ,  dirigée  contre  la  manie  de  briller,  quoiqu'elle  soit 
très-estimée  dans  l'Inde,  et  spécialement  louée  par  Mîr,  aussi  bon  juge 
que  bon  écrivain  lui-même. 
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dernes  ne  sont  pas  tout  à  fait  privés  de  ce  moyen  de  blâme. 
S'ils  ne  connaissent  pas  le  véritable  drame ,  dont  la  littérature 
sanscrite  offre  de  si  beaux  modèles,  ils  ont  des  espèces  de 
comédies  que  les  bâzîgârs  1  exécutent  dans  les  grandes 
réunions,  et  qui  même  contiennent  quelquefois  des  allusions 
politiques.  Dans  les  grandes  villes  du  nord  de  l'Inde  on 
trouve  de  ces  sortes  d'acteurs  qui  sont  assez  habiles.  Quel- 
quefois il  y  a  une  troupe  de  ces  artistes  qui  est  attachée  à 
un  régiment  de  la  cavalerie  irrégulière  des  natifs.  Souvent 
ils  sont  à  la  solde  d'un  riche  nawâb,  qui  a  recours  à  eux 
quand  il  a  besoin  de  distraction,  ou  lorsqu'il  veut  fêter  un 
hôte.  On  les  emploie  aussi  à  l'époque  des  principales  fêtes 
musulmanes,  surtout  à  celle  du  bacar-id  ou  id-uzzuhâ,  la 
plus  grande  solennité  de  l'islamisme.  Les  pièces  qu'ils  re- 
présentent ressemblent  beaucoup  à  l'ancienne  pantomime 
italienne,  où  certains  acteurs  improvisaient  leur  rôle,  et  à 
nos  proverbes  de  société.  Les  acteurs  sont  en  même  temps 
auteurs.  Le  dialogue  entre  les  différents  personnages ,  quoi- 
que souvent  grossier,  est  néanmoins  spirituel  et  piquant.  Il 
abonde  en  calembours,  jeux  de  mots,  allitérations  et  ex- 
pressions à  double  sens,  genre  de  beauté  auquel  l'hindoustani 
se  prête  admirablement,  et  est  plus  propre  peut-être  que 
toute  autre  langue,  à  cause  de  sa  grande  richesse  et  des 
sources  diverses  où  il  a  puisé  la  masse  de  mots  qui  le  com- 
posent. Ces  pièces  improvisées,  ai-je  dit,  contiennent  souvent 
des  allusions  politiques.  En  effet  les  acteurs  se  permettent 
d'y  tourner  en  ridicule  les  Anglais  et  leurs  usages,  surtout 

1  Ou  acteurs.  Les  bâzîgârs  jUoju  appartiennent  à  la  tribu  des  jon- 
gleurs (c*>J),  et  sont  généralement  musulmans.  Quelquefois  ce  sont  des 
vagabonds  qui  ne  tiennent  à  aucune  religion,  et  qui  par  conséquent  sont 
censés  adorer  Brahma  avec  les  Hindous,  et  honorer  Mahomet  avec  les 
Musulmans. 

B. 
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les  jeunes  civiliens,  dont  plusieurs  se  trouvent  souvent  parmi 
les  spectateurs  l.  Les  portraits  sont  très-chargés,  il  est  vrai, 
et  les  peintures  de  mœurs  très-exagérées,  comme  du  reste 
il  n'arrive  que  trop  souvent  sur  la  scène  européenne;  mais 
enfin  il  y  a  un  certain  fond  de  vérité  et  de  l'habileté  dans  les 
caractères  des  personnages.  Ces  sortes  de  drames  sont  géné- 
ralement précédés  de  danses  et  de  chants  hindoustani  exé- 
cutés par  des  chanteurs  ad  hoc  nommés  kalâwant  dans  le 
Nord,  bhât,  châran  et  bardai  dans  l'Inde  centrale2. 

1  Voicr,  par  exemple ,  le  sujet  d'une  de  ces  pièces.  La  scène  repré- 
sente un  tribunal  [kachrî)  où  siègent  des  magistrats  européens.  Un  des 
acteurs,  affublé  du  costume  anglais  avec  le  chapeau  rond ,  paraît  sur  la 
scène  en  sifflant  et  frappant  ses  bottes  de  sa  cravache.  Puis  on  amène 
un  prisonnier  accusé  de  quelque  crime;  mais  le  juge  n'y  fait  aucune  at- 
tention, occupé  qu'il  est  d'une  jeune  Indienne,  qui  comparaît  comme  té- 
moin. Pendant  qu'on  reçoit  les  dépositions,  il  ne  cesse  de  la  lorgner  et 
de  lui  faire  des  signes,  sans  se  mettre  en  peine  de  rien  autre,  et  paraissant 
indifférent  au  résultat  de  la  cause.  Enfin  arrive  le  khidmatgâr  (domes- 
tique) du  juge,  qui  s'approche  de  son  maître,  et  les  mains  jointes,  d'un 
air  respectueux  et  soumis,  lui  dit  à  voix  basse  :  Sahib,  tiffin  taïyâr  haï, 
c'est-à-dire,  «monsieur,  votre  goûter  est  prêt.  «Aussitôt  le  juge  se  lève  pour 
se  retirer.  Les  officiers  de  la  cour  demandent  ce  qu'il  faut  faire  du  prison- 
nier. «Goddam,  le  pendre,»  s'écrie  le  jeune  civilien,  en  faisant  une  pi- 
rouette sur  son  talon ,  à  mesure  qu'il  sort  de  la  salle. 

On  lit  ce  qui  précède  dans  YAsiatic  Journal  (  n.  s.  tom.  XXII,  p.  37). 
Bevan  (Thirty  years  in  India,  tom.  I,  pag.  47)  donne  aussi  l'analyse 
d'une  comédie  ou  farce  qu'il  vit  représenter  à  Madras,  et  dont  le  sujet 
était  l'arrivée  d'un  Européen  dans  l'Inde,  et  les  duperies  que  lui  fait 
éprouver  son  interprète.  Héber,  dans  son  voyage,  parle  d'une  fêle  à  la- 
quelle sa  femme  assista,  et  où  furent  donnés  les  trois  divertissements 
de  la  musique,  de  la  danse  et  du  drame.  Une  cantatrice  indienne  cé- 
lèbre, nommée  Viiki,  y  chanta  entre  autres  plusieurs  chansons  hin- 
doustani. Mon  honorable  ami  feu  le  général  Sir  William  Blackburne, 
m'a  aussi  assuré  avoir  vu  représenter  dans  le  Décan  des  pièces  hin- 
doustani. 

*  H  existait  à  Calcutta,  il  y  a  quelques  années,  un  théâtre  particulier 
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Enfin  dans  la  septième  classe,  celle  des  poésies  descrip- 
tives, nous  rangerons  les  nombreux  poëmes  sur  les  saisons, 
les  mois,  les  fleurs,  la  chasse,  etc.  de  quelques-uns  desquels 
on  trouvera  des  extraits  dans  ce  volume. 

Je  dois  rappeler  ici ,  que  les  règles  de  la  métrique  {,j>jj£  ) 
hindoustani  sont  les  mêmes  que  celles  de  la  métrique  persi- 
arabe,  avec  quelques  légères  modifications,  que  j'ai  exposées 
dans  un  Mémoire  spécial1.  Toutes  les  poésies  urdû  et  dakhni 
sont  rimées  ;  mais  lorsqu'un  ou  plusieurs  mots  sont  répétés 
à  la  fin  du  vers ,  la  rime  se  reporte  au  mot  précédent.  On 
nomme  la  rime  *^U' ,  et  les  mots  répétés  ^Jj>  3j  2. 

Voici  ce  que  dit  Mîr  Taqui  à  la  fin  de  son  Tazkira,  au 
sujet  de  la  poésie  rekhta  ou  hindoustani  en  particulier. 

«Il  y  a  plusieurs  manières  d'écrire  les  vers  rekhtas  (bi- 
garrés): i°  on  peut  écrire  un  misrâ  en  persan,  et  un  en 
hindî 3,  comme  Khosrou  l'a  fait  dans  un  quita  connu.  2°  On 


entretenu  par  un  riche  babou,  et  situé  dans  sa  maison,  au  quartier 
nommé  Schâm-bazâr.  Les  pièces,  écrites  dans  la  langue  vulgaire,  étaient 
jouées  par  des  acteurs  hindous  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Des  musiciens 
du  pays,  presque  tous  brahmans,  formaient  l'orchestre,  et  exécutaient  des 
airs  nationaux  sur  les  instruments  nommés  sitar,  saranguî,  pahhwâz,  etc. 
On  commençait  la  représentation  par  une  prière  à  Dieu ,  puis  on  chan- 
tait un  prologue  où  était  exposé  le  sujet  de  la  pièce.  On  jouait  enfin  le 
drame.  Ces  représentations  étaient  en  bengali,  qui  est  l'idiome  plus 
spécialement  employé  dans  le  Bengale  par  les  Hindous.  [Asiatic  Journal, 
tom.  XIX,  n.  s.  pag.  452 ,  as.  int.) 

1  Journal  Asiatique,  i832. 

2  Voyez   mon   4e  article  sur  la   Rhétorique  des  peuples  musulmans, 
sect.  xxiii.  i 

3  Ce  mot  vague,  qui  proprement  signifie  indien,  s'applique  à  l'hin- 
doustani ,  et  spécialement,  ainsi  que  je  l'explique  dans  la  préface  de  mes 
Rudiments  de  la  langue  bindoui ,  au  dialecte  moderne  des  Hindous 
écrit  en  caractères  dévanagaris. 


/ 
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peut,  vice  versa,  écrire  le  premier  misra  en  hindi,  et  le  se- 
cond en  persan  ,  comme  l'a  fait  Mîr  Muîzz1.  3°  On  peut 
n'employer  que  des  mots,  et  même  que  des  verbes  persans2; 
mais  ce  style  est  de  mauvais  goût,  ^o.  k°  On  peut  em- 
ployer des  composés  persans ,  mais  il  faut  en  user  avec  so- 
briété, et  seulement  quand  ils  sont  conformes  au  génie  de 
la  langue  hindi ,  comme  par  exemple  tjj^  cxàT*  conversa- 
tion. 5°  On  peut  écrire  dans  le  style  nommé  s°Lg>\.  Ce  genre 
est  très-goûté  par  les  poètes  anciens;  mais  actuellement  il 
n'est  usité  qu'autant  qu'on  le  fait  avec  délicatesse  et  modé- 
ration. Il  consiste  à  employer  des  mots  qui  ont  deux  sens , 
un  très-usité  (o>j^  proche),  et  l'autre  peu  usité  [o-**j  éloi- 
gné ) ,  et  à  les  employer  dans  leur  sens  peu  usité  de  ma- 
nière à  mettre  dans  l'embarras  le  lecteur3.  6°  On  peut  sui- 
vre une  espèce  de  juste  milieu,  qu'on  nomme  convenance 
\\ jJÎ.  Dans  ce  genre,  dont  Mîr  a  fait  choix  pour  lui-même, 
doivent  être  employés  l'allitération  (  j*^f  '  ) ,  la  symétrie 
{%^=jj)  ,  la  similitude  (***-SJ") ,  la  belle  diction  (j&à/" <jlius) , 
l'éloquence  (o*.Loi),  l'élocution  (o^^>),  la  description 
(c50^>  bî),  l'imagination  (jLâ.),  etc.  Quiconque,  ajoute 

1  On  trouve  aussi  des  vers  composés  d'un  hémistiche  arabe  et  d'un 
hémistiche  hindoustani.  J'en  ai  cité  un  exemple  dans  mon  Mémoire  sur 
la  métrique.  Nous  avons  en  français  des  exemples  de  ces  amalgames;  on 
en  trouve  entre  autres  dans  Panard.  En  persan  on  trouve  aussi  des  vers 
dont  un  hémistiche  est  arabe,  et  l'autre  persan.  On  les  nomme  mulamma 
*Xo.  Voy.  Gladwin,  Dissert,  on  the  Rh.  etc.  of  the  Persians. 

2  L'auteur  veut  probablement  parler  de  certains  vers  composés  de 
telle  sorte  qu'ils  sont  à  la  fois  persans  et  hindî  ;  à  peu  près  comme  le  dis- 
tique latin-italien  de  Chiabrera ,  que  mon  ancien  auditeur,  M.  Eusèbe  de 
Salles,  a  cité  dans  un  spirituel  article  sur  mon  premier  volume  : 

In  mare  irato  ,  in  su  bit  a  procella 
Invoco  te  ,  nostra  benigna  stella. 

3  Sur  la  figure  de  rhétorique  nommée  flgjL  voyez  mon  3e  art.  sur 
la  Rhétorique  des  nations  musulmanes ,  pag.  97. 
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Mîr,  a  dans  l'art  poétique  des  connaissances  spéciales,  appré- 
ciera ce  que  j'ai  dit.  Je  ne  l'ai  pas  écrit  pour  le  vulgaire  ;  car 
je  sais  que  l'hippodrome  du  discours  est  vaste,  et  que  les 
opinions  sont  diverses.  » 

Quant  à  la  prose,  il  y  en  a  trois  sortes  :  i°  celle  qu'on 
nomme  murrajjaz  j^j*,  ou  prose  poétique,  qui  a  le  rhythme 
sans  la  rime  ;  2°  celle  qu'on  nomme  mucajja  £&*<>  ou  r&  , 
vulgairement  soja,  qui  a  la  rime  sans  la  mesure1;  3°  celle 
qu'on  nomme  ârî  c^lc  ,  ou  dépouillée,  qui  n'a  ni  rime  ni 
mesure.  Les  deux  dernières  sont  les  plus  usitées;  elles  sont 
souvent  mêlées  ensemble.  On  nomme  nasr  yj  la  prose, 
par  opposition  à  nazm  ^dii ,  qui  est  l'expression  générique 
pour  la  poésie.  La  prose,  soit  simple,  soit  rimée,  est  du 
reste  généralement  accompagnée  de  vers  qui  y  sont  inter- 
calés, et  qui  sont  ordinairement  des  citations. 

Actuellement  je  vais,  comme  je  l'ai  fait  pour  l'hindoui, 
passer  en  revue ,  en  suivant  l'ordre  alphabétique ,  les  noms 
des  divers  genres  de  compositions  hindoustani. 

Band  jOu  signifie  proprement  strophes  :  ainsi  haft  band 
i>àj  o-À£  est  une  pièce  de  sept  strophes.  On  nomme  iarjî 
band  <jju  **=».j->\  ou  strophe  en  ritournelle,  ou  refrain,  les 
poèmes  composés  de  strophes  à  rimes  différentes,  de  cinq 
à  onze  vers,  à  la  fin  de  chacune  desquelles  on  répète  un 
vers  particulier2  étranger  au  poème ,  mais  dont  le  sens  cadre 
avec  la  strophe,  quoiqu'elle  soit  complète  sans  ce  vers. 
Ils  ne  doivent  pas  être  composés  de  moins  de  cinq,  ni  de 
plus  de  douze  stances3.  On  nomme  tarkîb  band  o^o  o*T>3' 
strophe  en  arrangement,  une  pièce   composée  de  strophes 

1  On  compte  trois  espèces  de  prose  rimée.  Voyez  à  ce  sujet  mon 
4°  article  sur  la  Rhétorique  des  nations  musulmanes ,  sect.  xxil.  ' 

2  On  en  trouvera  un  exemple  page  4/i3  de  ce  volume. 
1  Newbold,  Essay  on  the  met.  comp.  of  the  Pers. 
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dont  le  vers  final  varie.  Ce  sont  généralement  des  pièces 
d'éloge  1  ;  quelquefois  les  vers  isolés  qui  terminent  chaque 
strophe,  peuvent  former  un  gazai  par  leur  réunion.  Dans  la 
dernière  strophe  de  ce  poëme,  ainsi  que  dans  le  précédent ,  le 
poëte  doit  placer  son  takhallus  ou  surnom.  A  ce  sujet  Saudâ 
dit,  dans  sa  satire  sur  Fidwî,  que  les  poètes  doivent  placer 
leur  takhallus  dans  leurs  vers,  mais  jamais  leur  véritable 
nom. 

Bait  o^j.  Ce  mot2  est  synonyme  de  js^  ,  et  signifie  un 
vers  en  général  ;  mais  il  a  aussi  un  sens  plus  restreint ,  et  il 
se  prend  pour  un  vers  détaché  qu'on  appelle  quelquefois 
un  distique,  parce  qu'il  se  compose  de  deux  misrâs  &|j*3^>, 
ou  hémistiches.  Il  répond  au  dohâ  ou  dohrâ  hindoui. 

On  nomme  do-baït  c>u  j3,  ou  deux  baïts,  une  petite  pièce 
de  deux  vers ,  ou  de  quatre  hémistiches  ;  et  char  baït  o-o  j  U. , 
ou  quatre  vers,  une  chanson  urdû  composée  de  quatre 
couplets. 

Bayaz  j»Lo  ,  ou  album.  C'est  un  recueil  de  vers  apparte- 
nant à  différents  auteurs.  On  nomme  particulièrement  sa/îna 
Ajuiu,,  ou  bateau,  un  album  oblong  où  l'on  écrit  des  vers 
d'autrui  et  les  siens  propres.  Le  savant  arabisant,  M.  Varsy, 
m'a  assuré  que  ce  mot  a  en  Egypte  la  même  signification , 
et  signifie  précisément  un  album  oblong  renfermé  dans 
un  étui. 

1  On  trouve  dans  Mîr  Taquî,  édit.  de  Calcutta,  pag.  875,  une  pièce 
de  cette  espèce,  dont  chaque  strophe  varie;  et  Kamâl  cite  dans  son  taz- 
kira  un  poëme  de  Haçan,  composé  de  dix-sept  bands  ou  strophes  de 
quatre  vers,  dont  les  trois  premiers  en  urdû  et  le  dernier  en  persan  ,  sur 
une  rime  particulière. 

2  Baït  0^0  signifie  proprement  tenle,  et  par  suite  maison;  et  de 
même  qu'une  tente  a  deux  entrées  qu'on  nomme  misrd  c.La^,  ainsi  le 
vers  a  deux  hémistiches  qui  prennent  le  même  nom. 
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Cacida  »  jwA*ai.  Ce  poème  consacré  à  la  louange  (^tv»),  ou  à 
la  satire  (j&) ,  doit  se  composer  de  plus  de  douze  vers  (géné- 
ralement d'une  centaine  )  sur  une  même  rime ,  à  l'excep- 
tion du  premier ,  dont  les  deux  hémistiches  doivent  rimer 
ensemble,  et  qui  se  nomme  muçarra  9_ya-* ,  c'est-à-dire,  à 
deux  hémistiches  rimants,  et  matla  *-Lk-o  exorde.  Au  dernier, 
nommé  macta  «izilo  finale,  doit  se  trouver  le  surnom  de 
l'écrivain. 

Caul  jJ  récitation,  sorte  de  chanson,  usitée  surtout  à 
Dehli,  selon  YAyîn  Akbari1. 

Chîstân  (jL*^,  énigme  en  vers  et  en  prose. 

Diwân  oJ^O.  On  nomme  ainsi  un  recueil  de  gazais 
rangés  par  ordre  alphabétique  de  la  dernière  lettre  des 
vers,  et  par  suite  le  recueil  des  poésies  d'un  écrivain.  Tou- 
tefois on  emploie  spécialement,  dans  ce  dernier  sens,  le 
mot  kulliyât  c^Lli=,  ou  complètes  [œuvres). 

Les  recueils  de  gazais  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun 
dans  la  littérature  de  l'Inde  musulmane.  On  fait  un  ou 
deux  gazais,  puis  quelques-uns  encore;  enfin,  quand  on 
en  a  un  nombre  suffisant,  on  les  réunit  en  dîwân,  on  en 
fait  tirer  des  copies ,  et  on  les  distribue  à  ses  amis.  Il  y  a 
des  poètes  qui  ont  fait  plusieurs  dîwâns;  Mîr  Taquî,  par 
exemple,  en  a  écrit  six.  Malheureusement  ce  sont  presque 
toujours  les  mêmes  pensées,  et  quelquefois  à  peu  près 
les  mêmes  expressions;  aussi,  dans  un  dîwân  de  plusieurs 
centaines  de  pièces,  on  a  souvent  de  la  peine  à  en  trouver 
quelques-unes  qui  offrent  des  idées  nouvelles,  ou  origina- 
lement exprimées. 

Fard  3ji  ,  c'est-à-dire ,  unique.  On  nomme  ainsi  un  misrd 
^\j^oj»  ,  ou  hémistiche  détaché. 
1  Tom.  II,  pag.  45g. 
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Gazal  Jji.  ,  sorte  d'ode  pareille  pour  la  forme  au  cacîda , 
si  ce  n'est  qu'elle  est  beaucoup  plus  courte ,  ne  devant  pas 
être  composée  de  plus  de  douze  vers.  Le  dernier  nommé 
schâh  haït  o^u  jsUs,  ou  vers  royal,  doit  contenir,  comme 
dans  le  cacîda,  le  takhallus  de  l'écrivain. 

On  emploie  quelquefois  dans  le  gazai  des  jeux  de  mots 
particuliers.  Ainsi  les  deux  hémistiches  du  premier  vers, 
et  le  dernier  des  vers  suivants,  peuvent  commencer  et  se 
terminer  par  le  même  ou  les  mêmes  mots  ;  c'est  ce  qu'on 
nomme  bas  gascht  o—<ïtfjL>»  ou  ritournelle1. 

Hazliyât  i^LJji»  plaisanteries.  On  donne  quelquefois  ce 
nom  à  des  pièces  de  vers  plaisants. 

InschA  .pLwJI,  c'est-à-dire,  production.  C'est  un  recueil  de 
modèles  de  lettres  qui  ressemble  assez  à  nos  manuels  épis- 
tolaires.  Beaucoup  d'écrivains  se  sont  exercés  à  ce  genre 
de  composition ,  et  s'y  sont  livrés  sans  mesure  à  leur  goût 
pour  les  métaphores  tant  dans  la  prose  que  dans  les  vers. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  vers  originaux,  et  surtout 
les  citations,  y  abondent. 

Khayâl  jL*j» ,  vulgairement  Khiyal  ,  et  en  hindoui 
fidUM  2.  Les  Hindous  et  les  Musulmans  donnent  ce  nom  à 
certains  courts  poëmes  à  refrain ,  dont  plusieurs  sont  de- 
venus des  chants  populaires,  auxquels  Gilchrist  donne  le 
nom  anglais  de  catch  Le  sujet  de  ces  poëmes  est  générale- 
ment erotique,  ou  du  moins  sentimental.  Ils  sont  mis  dans 
la  bouche  d'une  femme,  et  leur  langage  est  très-étudié.  On 

1  Le  gazai  de  Walî  qui  commence  par  les  mots  u>>.>,  et  qu'on 
trouve  pag.  23  de  mon  édition,  en  offre  un  exemple ,  ainsi  que  celui  qui 
commence  par  les  mots  .>*?  fc_>-w,  et  qu'on  lit  pag.  29. 

2  On  peut  penser,  que  bien  que  ce  mot  ait  pris  chez  les  Indiens  mo- 
dernes la  forme  d'un  mot  arabe  bien  connu,  et  qui  signifie  imagination, 
il  est  l'altération  du  sanscrit  îpffèr  hymne,  chant.  < 
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attribue  au  sultan  Hucaïn  Scharquî  de  Jaunpur  l'invention 
de  cette  espèce  particulière  de  chanson  K 

Mancaba  «uaÀ^>  éloge.  C'est  le  titre  qu'on  donne  à  certains 
poèmes  écrits  à  la  louange  d'une  personne. 

Marciya  «ujj>*  épicède ,  chant  funèbre,  ou  plutôt  com- 
plainte, poème  généralement  composé  d'une  cinquantaine 
de  strophes  de  quatre  vers  sur  les  martyrs  musulmans.  J'en 
ai  déjà  parlé  plus  haut  et  ailleurs  2. 

Masnawî  (j y&».  On  nomme  ainsi  en  persan  et  en  hin- 
doustani  les  vers  nommés  en  arabe  muzdawij  ç^j*.  Ces 
deux  mots  peuvent  se  rendre  par  accouplés  (hémistiches  ) , 
et  ils  se  prennent  pour  désigner  une  série  de  vers  dont  les 
deux  hémistiches  riment  ensemble,  et  dont  la  rime  change, 
ou  du  moins  peut  changer  à  chaque  vers  3.  On  écrit  dans 
cette  forme  les  wâz  lac»,  avis  ou  pand-nâmas  <v»li  jju> 
livres  des  conseils,  les  poèmes  didactiques,  tous  les  longs 
poèmes  quelconques  et  les  narrations  en  vers.  On  les  divise 
souvent  en  chants  ou  chapitres  qu'on  nomme  bâb  c_>^> 
porte,  ou  fasl  Juai  division.  Ce  dernier  mot  équivaut  au 
kânda  ztin  des  poèmes  hindoui. 

Maulûd  ^y>-  Ce  mot  équivaut  à  nos  chants  nommés 
noëls.  C'est  proprement  un  cantique  en  l'honneur  de  la 
naissance  de  Mahomet. 

Muamma  U^>  énigme,  petit  poème  dont  le  sujet  est  une 
énigme4;  on  le  nomme  aussi  lugzjjj. 

1  Willard,  Music  of  Hindoostan ,  pag.  88. 

*  Voir  des  détails  sur  ces  complaintes  dans  mon  Mémoire  sur  la  reli- 
gion musulmane  dans  l'Inde,  et  dans  les  Séances  de  Haîdari. 

3  Ils  répondent  aux  vers  latins  nommés  léonins.  H  y  en  a  beaucoup  du 
même  genre  dans  la  liturgie  anglicane. 

4  On  trouve  un  grand  nombre  de  ces  énigmes  dans  le  Guldastai  nischât, 
pag.  kl\!\. 
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Mubârak-bâd  3L  tiljLo  et  ^sii^ch  ^n^béni  soit-il.  On  donne 
ce  nom  à  une  pièce  de  congratulation  et  de  louange.  En  hin- 
doui  on  l'emploie  comme  synonyme  de  badhâwâ. 

Muçammat  hxu^>,  c'est-à-dire ,  rattaché.  On  appelle  ainsi 
un  poëme  composé  de  strophes  qui  ont  chacune  une  rime 
différente ,  mais  qui  se  terminent  par  un  hémistiche  avec 
une  rime  à  part,  laquelle  est  la  même  pour  tout  le  poëme. 
Il  y  en  a  de  trois,  de  quatre,  de  cinq,  de  six,  de  sept,  de 
huit  et  de  dix  hémistiches  à  la  strophe,  et  qui  prennent 
conséquemment  les  noms  de  muçallas  cd&*,  murabba  &y>, 
mukhammas  u**£,  muçâddas  (jus-***,  muçabba  r^>o^>,  mu- 
samman  ^^ ,  et  muaschschar  j£*j>.  Le  mukhammas  est  le 
plus  usité.  Quelquefois  on  compose  ce  poëme  du  gazai  d'un 
autre  écrivain.  Alors  chaque  vers  du  gazai  forme  les  deux 
derniers  hémistiches  des  cinq  qui  constituent  la  stance.  La 
première  est  donc  sur  la  même  rime  que  le  premier  vers  du 
gazai,  dont  les  deux  hémistiches  doivent  rimer  ensemble 
d'après  l'usage.  Dans  la  seconde  stance  et  dans  les  strophes 
suivantes,  les  trois  premiers  hémistiches  riment  avec  le 
premier  hémistiche  du  vers  du  gazai,  vers  qui  devient  le 
quatrième  de  la  strophe;  et  le  cinquième  hémistiche  repro- 
duit, jusqu'à  la  fin  du  mukhammas ,  la  rime  de  la  première 
strophe,  rime  qui  est  la  même  que  celle  du  gazai. 

Mustazâd  ^[pUu-o,  ou  addition.  On  nomme  ainsi  un  gazai 
à  chaque  vers  duquel  sont  ajoutés  un  ou  plusieurs  mots 
avec  ou  sans  lesquels  on  peut  lire  le  poëme  1.  Cette  pièce 
offre  le  développement  de  la  figure  de  rhétorique  nommée 
incidence    j»[^xc[,  ou  remplissage  j-k*.,  et  qui,  pour  avoir 

1  M.  de  Sacy  [Journal  des  Savants,  Janvier  1827)  en  donne  pour 
exemple  un  joli  rubaï  persan.  On  en  trouve  plusieurs  dans  les  œuvres  de 
Wali,  pag.  1 13  et  1 1 4  de  mon  édition. 
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l'approbation  des  gens  de  goût,  doit  être  ce  qu'on  nomme 
un  beau  remplissage  ^\L>  jàs*  l. 

Nukta  <u£j  pointe,  bon  mot,  sorte  de  chant  de  harem2. 

Quita  «^lLs  morceau,  c'est-à-dire,  quatrain  composé  de 
quatre  hémistiches,  ou  de  deux  vers  dont  les  deux  derniers 
hémistiches  seuls  riment  ensemble.  Ils  sont  fréquemment 
employés  dans  les  compositions  en  prose  mêlées  de  vers. 
On  nomme  quita  band  o^>  **k*  une  strophe  en  quita. 

Rekhta  «wcij^  bigarré.  C'est  le  nom  qu'on  donne  à  la 
poésie  urdû ,  et  par  suite  à  toute  espèce  de  poëme  écrit  dans 
ce  dialecte,  et  spécialement  au  gazai.  Ce  nom  a  été  aussi 
employé  par  Kabîr,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  pour 
désigner  une  classe  de  ses  poésies. 

Riçala  *JL).  Ce  mot  qui  signifie  proprement  lettre, 
s'emploie  pour  désigner  un  petit  traité  didactique  en  vers 
ou  en  prose,  un  opuscule,  et  ce  que  nous  pourrions  nommer 
une  brochure,  par  opposition  au  mot  kitâb  <_jUj  livre,  qui 
signifie  un  volume,  un  ouvrage  de  longue  haleine,  et  qui 
équivaut  au  pothi  qfà  hindoui,  tandis  que  le  riçâla  répond 
plutôt  au  mal  ou  mâla  snw  3- 

Rubâi  ^Lj ,  ou  quatrain,  petite  pièce  de  vers  sur  une 
mesure  particulière,  et  composée  de  quatre  hémistiches 
dont  les  deux  premiers  et  le  quatrième  riment  ensemble. 
On  la  nomme  aussi  do-baïtî  ^Jlo  jl,  ou  deux  vers11;  et  on 
nomme  rubâî  quïta-amez  j^>\  <v*i25  c^^j  ru°ûï  mélangé  de 
quita,  une  variété  du  même  poëme. 

1  Voyez  mon  3e  art.  sur  la  Rhêt.  des  nat.  mus.  pag.  i3o. 

2  WiHard,  Music  of  Hind.  pag.  93. 

3  Par  exemple,  dans  Bhakta-mdl,  «Traité  sur  les  saints.  » 

4  Gladwin ,  Dissert.  p.  80. 
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Sarod  33J.M-  chant,  chanson. 

Sâquî-nâma  «ul>  JiL,  livre  de  l'échanson.  C'est  une  sorte 
de  dithyrambe  d'une  quarantaine  de  vers  rimant  à  la  ma- 
nière des  masnawîs,  et  à  la  louange  du  vin.  Le  poète  s'a- 
dresse généralement  à  l'échanson  ;  et  comme  dans  le  gazai , 
le  sens  est  souvent  spirituel.  En  effet  le  vin  signifie,  chez 
les  auteurs  mystiques ,  l'amour  de  Dieu  ;  la  taverne ,  le  temple 
de  la  divinité;  le  marchand  de  vin,  le  prédicateur;  enfin  le 
gracieux  échanson  est  une  image  de  Dieu  lui-même. 

Salâm  jbs^L  salutation,  gazai  ou  hymne  à  Alî,  et  même 
toute  espèce  de  poëme  à  la  louange  d'un  individu  quel- 
conque. 

Schikâr-nâma  A-eli  jli=aa,  ou  livre  de  chasse.  On  nomme 
ainsi  un  masnawî  destiné  à  célébrer  les  plaisirs  de  la 
chasse,  ou  plutôt  quelque  chasse  particulière  d'un  souve- 
rain. 

Soz  jy».  Ce  mot  qui  signifie  à  la  lettre ,  brûlure ,  se 
donne  à  un  chant  erotique  passionné  qu'on  nomme  aussi 
waçokht  o^r-'îj-  On  donne  le  nom  de  soz  aux  stances  des 
marciyas. 

Tarâna  «oÎ^j.  Ce  mot  qui  signifie  modulation,  s'emploie 
pour  exprimer  une  chanson  en  rubâî,  usitée  surtout  àDehli. 
On  nomme  tarâna-pardâz  jlïjj.  *JÎjJ'  faiseur  de  chansons,  les 
chansonniers  qui  les  composent. 

Tarîkh  £jIj  chronique.  On  nomme  ainsi  une  pièce  de 
vers  chronogrammatique  dans  laquelle  on  fixe,  par  la  valeur 
numérique  des  lettres  d'un  ou  de  quelques  mots,  d'un 
hémistiche  ou  d'un  vers,  la  date  d'un  événement.  Il  est 
essentiel  que  le  poërne  et  le  chronogramme  soient  relatifs  à 
l'événement  dont  il  s'agit.  Ces  poëmes  servent  souvent  d'ins- 


PRÉFACE.  xxxi 

cription  aux  édifices  et  aux  tombeaux ,  et  terminent  géné- 
ralement les  ouvrages  dont  ils  fixent  ainsi  la  date.  On  en- 
tend aussi  par  tarikh  une  chronique,  une  histoire,  tout 
grand  travail  sur  l'histoire  générale  ou  sur  une  histoire  par- 
ticulière. 

Taschbîb  <_>*a^j-  Ce  mot  qui  signifie  description  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté,  indique  un  poëme  erotique  qui  est 
classé  par  les  rhétoriciens  musulmans  parmi  les  principales 
compositions  poétiques. 

Tazkira.  ej^=t>~>"  mémorial  ou  biographie.  Il  y  a,  en  hin- 
doustani  comme  en  persan,  beaucoup  d'ouvrages  qui 
portent  ce  titre,  et  qui  consistent  en  des  notices  sur  les 
poètes,  accompagnées  de  citations  de  leurs  ouvrages. 

Tazmîn  Q*+>i£  insertion.  On  nomme  ainsi  les  pièces  de 
vers  qui  offrent  le  développement  d'un  autre  poëme.  Elles 
consistent  à  accompagner  de  nouveaux  vers  des  vers  connus. 
Saudâ  l'a  fait  pour  un  de  ses  propres  gazais,  et  Tâbân 
pour  un  gazai  de  Hâfiz. 

Waçokht  g*±+*Ui  poëme  qu'on  nomme  aussi  soz  jy». 
Voyez  plus  haut. 

Zikri  (j;j-£=ô  mention,  chant  dont  le  sujet  est  grave 
et  moral.  Il  prit  naissance  dans  le  Guzarate,  et  fut  introduit 
dans  l'Hindoustan  par  Cazî  Mahmûd l. 

Les  deux  tables  qui  précèdent  pourront  donner,  je  l'es- 
père, une  idée  assez  juste  des  différentes  sortes  de  compo- 
sitions hindoui  et  hindoustani,  c'est-à-dire  de  la  langue 
moderne  d'une  grande  partie  de  l'Inde,  et  de  l'idiome  plus 
ancien  qui  la  sépare  du  sanscrit ,  de  cet  idiome  de  transition 

WiHard,  Music  of  Hind.  pag.  93. 
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dont  les  poëmes  populaires  charmèrent  le  moyen  âge  de 
l'Inde,  et  auquel  s'applique,  à  plus  juste  titre  encore,  ce  que 
l'auteur  du  Sarf-i  urdû  dit  de  l'hindoustani  :  «C'est  une 
mine  d'élégance  et  de  douceur.  » 
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KABIR. 

CHHAPPAÏ  2. 

Kabîr  n'a  pas  iaissé  pénétrer  dans  ses  oreilles  la  dis- 
tinction des  castes,  ni  celle  des  six  systèmes  de  philo- 
sophie 3. 

Il  a  déclaré  que  les  pratiques  sans  la  foi  n'étaient  pas 
de  bonnes  œuvres.  H  a  montré  la  futilité  de  la  pénitence. 

1  Sur  cet  ouvrage,  voyez  tome  I,  pag.  3o2  et  378. 

2  Ceci  est  un  chant  populaire,  une  sorte  d'hymne  en  l'honneur  de 
Kabîr. On  donne  à  ces  chants  le  nom  de  mul  ïTcJT  texte;  on  les  attribue 
à  Nâbhâ  Ji.  Le  récit  qui  le  développe  porte  le  nom  de  iika  £|ihl  commen- 
taire. On  doit  celui  dont  je  donne  ici  la  traduction  à  Krischnadâs. 

3  On  sait  qu'il  y  a  en  effet  chez  les  Hindous  six  différents  systèmes 
de  philosophie,  systèmes  qui  sont  exposés  dans  différents  ouvrages. 
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des  sacrifices,  des  austérités,  des  aumônes  expiatoires1, 
des  pratiques  extérieures  du  culte. 

Ses  ramaïnîs,  ses  sabdîs  et  ses  sakhîs2  ont  été  appré- 
ciés par  les  Hindous  aussi  bien  que  par  les  Musulmans3. 
Ses  discours  n'offrent  pas  de  partialité,  il  a  parlé  pour 
tous. 

Dans  sa  position  élevée,  on  n'a  pas  vu  qu'il  ait  tourné 
le  visage  vers  le  monde  périssable. 

Kabîr  n'a  pas  laissé  pénétrer  dans  ses  oreilles  la 
distinction  des  castes,  ni  celle  des  six  systèmes  de  phi- 
losophie. 

EXPLICATION. 

Il  y  avait  un  brahmane  qui  était  assidu  auprès  du 
gurû  Râmânand4.  Le  gurû  et  le  brahmane  avaient  sou- 
vent de  longues  entrevues.  Or  il  y  avait  une  jeune 
veuve  vierge  5,  qui  priait  ce  brahmane  de  lui  faire  voir 
ce  saint  personnage.  Un  jour  il  la  lui  amena.  En  l'aper- 
cevant, elle  s'inclina  devant  lui  par  respect.  Le  gurû  la 
bénit,  et  lui  dit  :  «Tu  seras  enceinte  d'un  garçon.  » — 
<(  Mais ,  dit  le  brahmane ,  cette  femme   est  une  veuve 

1  Les  mots  en  lettres  italiques  sont  des  additions  explicatives  au  texte. 

2  Noms  particuliers  aux  poëmes  composés  par  Kabîr. 

3  Dans  le  texte  on  nomme  les  Musulmans  turcs  FTT37,  comme  on  le 
fait  vulgairement  en  Europe.  Il  paraît  que  cette  appellation  est  com- 
mune dans  l'Inde.  Sauda  la  met  aussi  dans  la  bouche  de  la  femme  d'un 
banyân  dans  la  satire  contre  Fidwî. 

4  Au  sujet  de  ce  célèbre  personnage ,  voy.  le  Mémoire  de  M.  H.  H. 
Wilson  sur  les  sectes  hindoues,  tom.  XVII  des  Recherches  Asiatiques. 

5  Ces  deux  mots  peuvent  aller  très-bien  ensemble  dans  l'Inde  ;  car 
on  v  épouse  souvent  des  enfants,  avec  lesquels  on  ne  cohabite  pas  avant 
l'âge  de  puberté. 
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vierge.»  —  «N'importe,  répondit  le  gurû,  ma  parole 
ne  sera  pas  vaine.  Elle  aura  un  fils;  toutefois  on  ne 
connaîtra  pas  sa  grossesse ,  et  elle  ne  sera  pas  diffamée. 
Son  fils  sauvera  l'humanité.  » 

Conformément  à  la  parole  de  Râmânand  cette  femme 
fut  enceinte;  elle  accoucha  au  bout  de  dix  mois  (lunaires), 
et  alla  jeter  son  enfant  dans  les  flots  d'un  étang.  Un  tis- 
serand nommé  Alî  trouva  cet  enfant,  et  l'éleva.  Cet 
enfant  était  Kabîr.  Plus  tard  une  voix  du  ciel  se  fit  en- 
tendre à  ce  dernier,  et  lui  dit  :  «  Sois  disciple  de  Râmâ- 
nand. Marque-toi  du  tilak,  et  porte  le  collier  de  son  ordre 
de  faquirs.  »  Kabîr  fit  en  effet  tout  son  possible  pour  être 
disciple  de  Râmânand  ;  mais  le  gurû  ne  voulait  pas  voir 
le  visage  d'un  mlekscha ', 

Une  fois ,  avant  que  la  nuit  se  fût  entièrement  écoulée , 
Kabîr  alla  se  coucher  sur  les  degrés  du  quai  où  allait 
se  baigner  Râmânand.  Le  swâmî2  vint,  et  Kabîr  reçut 
par  hasard  sur  sa  tête  un  coup  du  kharâun  3  du  saint. 
Kabîr  se  leva  tremblant;  mais  ie  swâmi  lui  dit  :  «Pro- 
nonce les  mots  Râm,  Râm.  »  Alors  Kabîr  le  salua,  et  se 
retira.  A  l'aurore  il  se  leva ,  marqua  son  front  du  tilak 
de  l'ordre  de  Râmânand,  entoura  son  cou  du  collier  du 
même  ordre ,  et  resta  assis  sur  sa  porte.  Sa  mère  lui  de- 

1  C'est-à-dire  d'un  barbare,  d'un  individu  non  bindou.  Kabîr  avait  été 
en  effet  élevé  par  Alî  dans  la  religion  musulmane. 

2  Expression  qui  équivaut  à  celle  de  gurû;  c'est  un  titre  d'honneur 
qu'on  donne  aux  savants  et  aux  saints  personnages. 

3  Sorte  de  socque  de  bois  avec  quatre  pieds,  qui  la  font  ressembler  à 
une  petite  table.  Les  brahmanes  se  servent  de  cette  chaussure  hors  de 
la  maison  ;  elle  a  été  adoptée  par  les  missionnaires  catholiques  de 
l'Inde. 
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manda  s'il  était  fou.  Il  répondit  :  «Je  suis  devenu  dis- 
ciple du  swâmî  Râmânand.  » 

Tous  furent  étonnés ,  et  allèrent  pousser  des  cris  à  la 
porte  du  saint.  Celui-ci  surpris  à  son  tour,  envoya  quel- 
qu'un pour  lui  amener  Kabîr.  Assis  derrière  un  rideau , 
il  ordonna  à  ce  dernier  de  lui  dire  quand  est-ce  qu'il  en 
avait  fait  son  disciple.  «Seigneur,  lui  répondit  Kabîr, 
le  nom  de  Râma  est-il  le  mantra l,  ou  bien  y  en  a-t-il  un 
autre?»  —  «Ce  mot,  répond  Râmânand,  est  bien  en 
effet  la  parole  d'initiation.»  —  «Seigneur,  dit  encore 
Kabîr,  ne  prononce-t-on  pas  ce  mantra  à  l'oreille  du 
récipiendaire?  Eh  bien,  vous  l'avez  fait  en  me  donnant 
un  coup  à  la  tête.  » 

En  entendant  ces  mots,  Râmânand  tira  le  rideau,  et 
serra  Kabîr  contre  sa  poitrine.  Alors  Kabîr,  animé  d'un 
ardent  désir,  tissait  des  étoffes  et  allait  les  vendre,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  s'occuper  de  ses  devoirs  reli- 
gieux. 

Un  jour  qu'il  allait  porter  au  marché  une  pièce  d'étoffe, 
Wischnu  (Bhagawat)  lui-même  lui  demanda  l'aumône 
sous  la  figure  d'un  waïsnava2.  Kabîr  allait  lui  donner  la 
moitié  de  sa  pièce;  mais  comme  le  faux  mendiant  lui 
dit  qu'il  ne  pouvait  rien  faire  de  la  moitié ,  Kabîr  lui 
donna  la  pièce  entière;  et  craignant  des  reproches,  il 

1  La  parole  d'initiation  à  Tordre. 

2  Membre  d'une  secte  particulière  qui  a  beaucoup  de  dévotion  à 
Wiscbnu,  de  qui  elle  tire  son  appellation.  M.  Wilson  en  parle  au  long 
dans  son  savant  Mémoire  sur  les  sectes  bindoues  dans  les  As.  Res. 
tout.  XVI  et  XVII.  Le  Bliakta-mâl  est  au  reste  dû  à  un  waïsnava,  et  les 
personnages  qui  y  sont  célébrés  appartiennent  tous  à  cette  branche  de 
riiinclouisme. 
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ne  retourna  pas  chez  lui,  mais  resta  couché  dans  le 
marché.  De  leur  côté  les  gens  de  sa  maison  attendirent 
pendant  trois  jours  sans  avoir  de  quoi  manger.  Sur  ces 
entrefaites  Wischnu  ayant  reconnu  la  dévotion  sincère 
de  Kabîr,  en  prit  la  figure ,  et  conduisit  à  sa  maison  un 
bœuf  chargé  de  grains.  En  voyant  cela,  la  mère  de  Kabîr 
s'écria  :  «Qui  as-tu  donc  volé?  Si  le  juge  vient  à  le  sa- 
voir, il  te  mettra  en  prison.  » 

Wischnu  après  avoir  laissé  ces  provisions  à  la  mai- 
son de  Kabîr,  retourna  au  marché,  toujours  sous  la 
figure  d'un  waïsnava,  et  renvoya  Kabîr  à  sa  maison.  Ce 
dernier  trouvant  chez  lui  cette  abondance,  abandonna 
sa  profession,  et  se  dévoua  tout  à  fait  à  Rama.  Cepen- 
dant les  brahmanes  vinrent  entourer  Kabîr,  et  lui  dirent  : 
«  Mauvais  tisserand ,  tu  as  acquis  tant  de  richesses ,  et  tu 
ne  nous  as  pas  invités  ;  mais  tu  as  fait  manger  seulement  les 
waïsnavas.  »  —  «  Je  vais  au  marché ,  leur  répondit  Kabîr, 
et  j'en  rapporterai  quelque  chose  pour  vous  le  donner.  » 
Kabîr  alla  donc  au  marché  saisi  de  crainte ,  et  y  resta 
couché  par  terre.  Le  Seigneur  prit  de  nouveau  les  traits 
de  Kabîr,  et  porta  en  sa  maison  une  quantité  de  roupies 
telle  qu'on  en  aurait  rempli  une  ville.  Il  les  distribua 
aux  brahmanes  ;  puis  en  ayant  instruit  Kabîr,  il  le  ren- 
voya du  marché  à  sa  maison  :  et  Kabîr,  en  arrivant  chez 
lui,  continua  ses  distributions.  Cependant  sa  célébrité  se 
répandit  dans  la  ville.  Une  foule  de  gens  était  constam- 
ment à  sa  porte ,  au  point  qu'il  ne  trouvait  pas  le  temps 
de  se  livrer  à  ses  exercices  de  piété. 

Lorsque  le  pâdschâh  Sikandar  *  monta  sur  le  trône , 

1  Le  titre  de  pâdschâh,  qui  est  persan,  ne  se  donne  qu'aux  souve- 
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tous  les  brahmanes  allèrent  exciter  la  mère  putative  de 
Kabîr,  qui  était  musulmane,  et  la  conduisirent  avec  eux 
à  la  cour.  Celle-ci  ayant  pris,  quoiqu'il  fît  jour,  une 
torche  enflammée ,  se  mit  à  crier  en  présence  du  sultan  : 
«Sire,  les  ténèbres  obscurcissent  ton  règne,  puisque 
les  Musulmans  portent  le  collier  et  le  tilak  hindou.  C'est 
une  calamité.  »  Le  sultan  envoya  saisir  Kabîr,  et  ce  der- 
nier ne  tarda  pas  d'arriver  en  sa  présence.  On  lui  dit  : 
«  Fais  le  salâm.  »  Il  répondit  :  «  Je  connais  Rama,  qu'ai-je 
affaire  du  salâm1  ?  »  Lorsque  le  sultan  eut  entendu  ces 
paroles  inconvenantes,  il  donna  ordre  de  mettre  une 
chaîne  aux  pieds  de  Kabîr,  et  de  le  noyer  dans  le  Gange. 
Ainsi  fit-on ,  mais  Kabîr  sortit  miraculeusement  de  l'eau. 
Alors  on  le  jeta  dans  le  feu,  ce  fut  encore  inutilement. 
Tous  les  expédients  qu'on  employa  pour  le  faire  mourir 
furent  infructueux.  On  le  mit  sous  les  pieds  d'un  élé- 
phant. L'animal,  en  le  voyant ,  jeta  un  cri  et  s'enfuit.  Alors 
le  roi  descendit  de  son  éléphant,  et  tomba  aux  pieds  de 
Kabîr,  en  lui  disant  :  «  Sauvez-moi  de  Bhagawat.  Je  vous 
donnerai  les  terres  et  les  villages  que  vous  désirerez.  » 
Kabîr  lui  répondit  :  «  Rama  est  ma  richesse  ;  à  quoi  bon 
tous  ces  biens  temporels  pour  lesquels  on  meurt  après 
s'être  querellé  avec  son  fils ,  son  père ,  son  frère  ?  » 

rains  musulmans.  Sikandar,  surnommé  Lodî,  du  nom  de  sa  tribu ,  était 
en  effet  un  roi  pathan  de  Dehli ,  musulman  de  religion ,  qui  régnait ,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  dans  mon  premier  volume ,  de  i£88  à  i5i6. 

1  Pour  comprendre  ce  jeu  de  mots,  il  faut  savoir  que  salâm  (salut) 
est  employé  par  les  Musulmans  pour  saluer,  et  que  râm  (nom  d'une 
incarnation  de  Wischnu) ,  est  employé  par  les  Hindous  dans  le  même 
cas.  Cette  seconde  expression,  qui  est  une  sorte  de  profession  de  foi, 
ressemble  à  la  salutation  catbolique  de  l'Espagne ,  Ave  Maria. 
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Lorsque  Kabîr  fut  arrivé  à  son  logis,  tous  les  sâdhs 
vinrent  le  trouver  amicalement.  Ceux  au  contraire  qui 
lui  étaient  opposés,  furent  extrêmement  fâchés;  mais 
quelque  moyen  que  prissent  les  brahmanes  pour  per- 
sécuter Kabîr,  aucun  ne  leur  réussit.  Alors  ils  s'imagi- 
nèrent de  le  perdre  de  réputation  dans  toute  sa  caste.  En 
conséquence  quatre  brahmanes  s'étant  rasé  les  mous- 
taches et  la  barbe,  écrivirent  des  lettres  au  nom  de 
Kabîr  aux  waïsnavas  de  tous  les  environs,  et  les  invitèrent 
pour  un  jour  fixe.  A  mesure  que  la  réunion  des  waïsna- 
vas commençait  à  se  former,  un  d'eux  demanda  à  Kabîr 
lui-même  la  maison  de  Kabîr  ;  mais  Kabîr  s'échappa ,  et 
alla  se  cacher  quelque  part.  Alors  Rama  ayant  porté 
avec  lui  l'argent  nécessaire ,  vint  sous  la  figure  de  Kabîr 
distribuer  des  gâteaux.  Pendant  trois  jours  il  rassasia  de 
nourriture  tous  ceux  qui  se  présentèrent;  et  prenant 
ensuite  l'apparence  d'un  waïsnava,  il  ramena  Kabîr  et 
disparut.  Kabîr  agissant  selon  l'occurrence ,  traita  tous 
les  waïsnavas  respectueusement,  et  les  congédia. 

Un  jour  que  des  Apsaras  étaient  venues  séduire  Kabîr, 
il  leur  chanta  ces  vers. 


PAD. 


Mes  sœurs,  vous  venez  dans  ma  maison;  mais  vous  n'elfec- 
tuerez  pas  votre  dessein.  Toutes  les  choses  visibles  qui  existent 
sont  comme  le  grain  torréfié  qu'on  mâche  pour  s'exercer  les 
dents ,  mais  non  pour  y  trouver  une  nourriture  solide.  Râma , 
Govinda,  sont  seuls  exceptés.  Avec  ces  vêtements  brillants,  ces 
bijoux,  ces  diamants,  ces  colliers  de  perles  sur  la  poitrine,  vous 
êtes  descendues  du  ciel  d'Indra  pour  me  séduire  et  faire  de  moi 
votre  époux.  Laissez  ces  idées,  célébrez  plutôt  les  perfections  de 
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Govinda.  Ornez-vous  d'un  collier  de  tulci  \  et  alors  pourquoi 
n'obtiendriez-vous  pas  le  bonheur  suprême?  Vous  êtes  venues 
m' émouvoir;  retirez- vous.  C'est  en  vain  que  vous  avez  déployé  les 
dons  que  vous  avez  reçus.  Vous  avez  asservi  beaucoup  de  reli- 
gieux ,  et  les  avez  corrompus  2,  les  ayant  rouis  comme  du  chanvre  ; 
mais  vous  avez  beau  vous  donner  de  la  peine ,  le  feu  ne  prendra 
pas  à  l'eau.  La  protection  de  Hari  me  suffit.  Quant  à  vous ,  vous 
n'êtes  qu'une  apparence  trompeuse.  Par  la  gloire  de  mon  gurû 
et  la  société  des  sâdhs  j'ai  obtenu  la  félicité  suprême.  Je  me 
nomme  Rabîr;  ma  caste  est  celle  des  tisserands.  Je  suis  anacho- 
rète dans  la  maison  aussi  bien  que  dans  les  bois.  Puisque  vous 
êtes  venues  avec  orgueil  et  fierté,  eh  bien,  apprenez  que  vous 
n'êtes  pour  moi  qu'une  mère  ou  une  tante. 

Bref  ces  Apsaras  eurent  beau  user  de  coquetterie , 
elles  furent  obligées  de  se  retirer,  désespérées  de  n'avoir 
pu  réussir. 

Lorsque  Kabîr  fut  sur  le  point  de  mourir  3,  les  Hin- 
dous disaient  qu'il  fallait  le  brûler;  les  Musulmans,  qu'il 
fallait  l'enterrer.  Il  s'endormit  (mourut)  recouvert  par 
son  drap.  Les  deux  partis  ayant  reçu  la  nouvelle  de  sa 
mort,  se  mirent  à  se  quereller.  Ils  finirent  par  s'appro- 
cher du  cadavre,  et  soulevèrent  le  linceul;  mais  ils  virent 
qu'il  n'y  avait  que  des  fleurs,  et  pas  de  corps.  Les  Hin- 
dous prirent  la  moitié  des  fleurs,  les  brûlèrent,  et  éle- 
vèrent en  cet  endroit  un  monticule.  Les  Musulmans 
prirent  l'autre  moitié,  et  construisirent  un  tombeau  pour 
les  y  mettre. 

1  Ocymum  sanctam,  plante  sacrée  chez  les  Hindous. 

2  Voyez  comme  exemple  de  ce  que  dit  ici  Kabîr,  l'intéressante  anec- 
dote traduite  du  sanscrit  par  feu  de  Chézy,  sous  le  titre  de  l'Ermitage  de 
Kandou,  Journal  Asiatique,  année  1822. 

3  A  la  lettre ,  «  de  laisser  son  corps.  » 
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PIPA. 

CHHAPPAÏ. 

La  gloire  de  Pîpâ  est  l'affection  du  monde  ;  il  fit  en- 
tendre aux  tigres  le  langage  de  la  raison. 

D'abord  il  fut  adorateur  de  Bhawanî  :  il  lui  rendait 
un  culte  pour  en  obtenir  le  salut  ;  mais  cette  déesse  lui 
confessa  la  vérité,  et  l'engagea  fortement  à  prendre 
Wischnu  pour  son  protecteur.  Pîpâ  eut  le  bonheur  de 
devenir  disciple  de  Râmânand.  Il  se  dévoua  à  l'adoration 
de  PVischnu,  et  il  courba  son  cou  sous  l'obéissance  du  saint 
aux  qualités  innombrables  et  inappréciables.  Après  avoir 
touché  le  bord  du  puits ,  il  devint  parfait ,  et  l'univers 
entier  s'en  réjouit. 

La  gloire  de  Pîpâ  est  l'affection  du  monde ,  il  fit  en- 
tendre aux  tigres  le  langage  de  la  raison. 

EXPLICATION. 

Pîpâ  était  râjâ  du  château  de  Gangaran;  une  nuit, 
pendant  qu'il  dormait,  un  prêt1  vint  et  renversa  son 
lit.  Pîpâ  considéra  ce  songe  comme  de  mauvais  au- 
gure. Il  se  leva,  et  tourna  aussitôt  ses  pensées  vers  la 
déesse.  A  l'instant  Bhawanî  se  manifesta  à  lui.  «Déli 
vrez-moi  de  l'esprit  qui  me  tourmente,»  lui  dit  Pîpâ. 
«  Cet  esprit  a  été  envoyé  par  Wischnu ,  lui  répondit 
Bhawanî ,  ainsi  je  ne  puis  le  chasser.  »  Le  râjâ  répli- 
qua :  «Si  vous  ne  pouvez  me  débarrasser  de  ce  reve- 
nant ,  comment  donc  me  délivrerez  -  vous  d'Yama 2  ? 

1  Revenant,  esprit,  mauvais  génie. 

2  Le  Piuton  indien. 
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Mais  si  vous  ne  pouvez  me  délivrer  vous-même ,  indi- 
quez-moi la  voie  que  je  dois  suivre  pour  parvenir  à  ma 
délivrance.  »  La  déesse  lui  dit  :  «  Adorez  Hari  sous  les 
auspices  de  Râmânand.  » 

DOHA. 

Un  autre  culte  que  celui  de  Râmâ  est  pareil  au  bois  d'aloès, 
qui  est  destiné  à  être  brûlé.  —  C'est  comme  du  plâtre  sur  de  la 
paille  hachée,  ou  comme  un  mur  de  sable. 

Au  matin  Pîpâ,  sans  prendre  avis  de  personne,  se 
mit  en  route  pour  Bénarès,  et  arriva  bientôt  à  la  porte 
de  Râmânand.  Le  gardien  alla  dans  l'intérieur  de  la 
maison  annoncer  son  arrivée  au  swâmî.  Celui-ci  s'écria  : 
«Qu'ai-je  donc  affaire  avec  le  râjâ?  Vient-il  piller  ce  que 
je  possède?»  En  entendant  ces  mots,  le  râjâ  donna  en 
effet  l'ordre  de  dévaster  sa  maison.  Alors  Râmânand 
dit,  en  s' adressant  au  râjâ  :  « Puissiez-vous  tomber  dans 
le  puits  !  »  A  l'instant  Pîpâ  se  mit  en  devoir  de  se  pré- 
cipiter dans  le  puits.  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  le 
retinrent  en  le  prenant  par  la  main  ;  puis  Râmânand 
ayant  fait  venir  Pîpâ  auprès  de  lui,  lui  donna  un  mantra 
à  réciter,  et  le  renvoya  dans  son  pays ,  en  lui  disant  :  «  Si 
j'entends  faire  aux  waïsnavas  eux-mêmes  l'éloge  de  la 
manière  dont  tu  traiteras  les  sâdhs,  j'irai  te  visiter.  »  Pîpâ 
retourna  donc  en  son  pays ,  et  se  mit  à  exercer  l'hospi- 
talité envers  les  sâdhs  avec  un  tel  zèle,  que  les  sâdhs 
venaient  auprès  de  Râmânand,  et  célébraient  tous  la 
grandeur  de  Pîpâ.  Sa  réputation  se  répandit  ainsi  de 
pays  en  pays.  Lorsque  des  années  et  des  jours  furent 
passés,  Pîpâ  écrivit  à  Râmânand  une  lettre  pour  lui  rap- 
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peler  sa  promesse.  Après  l'avoir  lue,  le  swâmî  prit  avec 
lui  quarante  disciples,  savoir,  Kabîr,  etc.  et  se  mit  en 
marche.  Pîpâ  ayant  appris  cette  nouvelle ,  alla  à  sa  ren- 
contre. Il  tomba  à  ses  pieds ,  et  se  prosterna  devant  lui. 
Il  traita  aussi  avec  beaucoup  de  politesse  et  de  respect 
tous  ceux  qui  étaient  avec  le  saint.  Il  conduisit  Râmâ- 
nand  et  les  personnes  qui  l'accompagnaient  dans  son 
palais.  Il  eut  respectivement  toutes  sortes  d'attentions 
pour  le  gurû  et  pour  ses  compagnons  ;  il  les  reçut  avec 
empressement,  leur  offrant  à  tous  des  fruits  et  des  mets 
cuits. 

Lorsque  Râmânand  alla  à  Dwarikâ ,  Pîpâ  le  suivit.  Le 
swâmî  lui  fit  des  représentations  pour  l'en  détourner; 
mais  Pîpâ  n'y  eut  pas  égard.  Il  avait  douze  femmes  qui 
voulaient  le  suivre  aussi.  Râmânand  excita  leurs  alarmes, 
et  en  effet  onze  changèrent  d'idée.  Toutefois  la  dou- 
zième nommée  Sîtâ,  qui  était  la  plus  jeune,  se  soumit 
à  tout  ce  que  lui  imposa  le  swâmî. 

Le  purohit  de  Pîpâ  s'empoisonna  pour  qu'on  accusât 
de  ce  meurtre  sacrilège  1  Râmânand ,  qui  avait  fait  du 
râjâ  dont  il  était  l'aumônier  un  baïraguî.  Mais  Pîpâ  lui 
ayant  fait  boire  de  l'eau  qui  avait  servi  à  laver  les  pieds 
de  Râmânand,  le  ressuscita. 

Pîpâ  avait  entendu  raconter  que  le  palais  où  Krischna 
se  manifestait  était  encore  à  Dwarika  dans  la  mer;  il  se 
jeta  dans  l'eau  avec  Sîtâ  pour  s'en  assurer.  En  l'aper- 
cevant, Krischna  alla  à  sa  rencontre  et  le  serra  contre 
sa  poitrine.  Pîpâ  passa  là  sept  jours;  puis  le  Seigneur 
lui  dit  :  «  Ce  serait  un  déshonneur  pour  moi  de  laisser 

1  A  la  lettre,   «de  ce  meurtre-dc-brahmane. » 
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submerger  des  adorateurs  de  Hari;  ainsi  actuellement 
retirez-vous.  »  Alors Pîpâ  fut  affecté  de  tristesse;  mais  ne 
pouvant  se  dispenser  d'exécuter  l'ordre  du  maître,  il  se 
retira.  Au  moment  de  son  départ,  Krischna  lui  donna 
un  sceau,  en  lui  disant  :  «Tous  ceux  que  tu  marqueras 
de  ce  sceau  seront  par  là  préservés  de  la  peine  due  à 
leurs  péchés.»  Pîpâ  sortit  donc  de  l'Océan,  et  à  cette 
vue  ceux  qui  étaient  sur  le  rivage  se  réunirent  en  foule. 
L'excellence  de  Pîpâ  s'étant  ainsi  manifestée ,  une  multi- 
tude de  gens  l'assiégeait  jour  et  nuit.  «  Il  faut  s'en  aller 
d'ici ,  lui  dit  Sîtâ  ;  car  si  cette  foule  continue  de  nous  assail- 
lir encore  quelques  jours,  nos  pratiques  de  piété  seront 
anéanties,  et  notre  pénitence  tombera  dans  la  poussière.  » 

D'après  ce  conseil,  Pîpâ  s'enfuit  de  Dvvarika  à  minuit. 
A  la  sixième  station ,  des  pathans  ayant  vu  la  beauté  du 
visage  de  Sîtâ  l'enlevèrent;  mais  Rama  accourut  promp- 
tement,  et  les  ayant  tous  tués,  il  rendit  Sîtâ  à  Pîpâ. 
Celui-ci  dit  à  sa  femme  :  «  Retourne  maintenant  à  la 
maison;  car  dans  les  chemins  tu  es  exposée  à  essuyer 
des  violences.  »  Sîtâ  lui  dit  :  «  0  Pîpâ ,  vous  êtes  devenu 
baïraguî;  mais  vous  n'êtes  pas  encore  propre  à  cet  état. 
Lorsque  dans  le  chemin  j'ai  été  victime  d'une  violence  , 
vous  n'avez  pas  fait  acte  de  courage;  car  c'est  mon 
protecteur  qui  m'a  sauvée.  »  Pîpâ  répliqua  :  «  J'ai  voulu 
éprouver  si  tu  as  de  l'énergie,  ou  si  tu  en  es  dépourvue.  » 

Ils  avancèrent ,  et  ils  rencontrèrent  un  lion  dans 
les  jangles.  Pîpâ  l'attacha  avec  son  chapelet,  et  lui 
récita  un  mantra  à  l'oreille,  puis  il  le  prêcha  en  ces 
termes  :  «N'attaque  ni  l'homme,  ni  les  vaches;  mais 
borne-toi  à  manger  la  nourriture  qui  t'est  nécessaire.  » 
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Ils  allèrent  encore  en  avant,  et  arrivèrent  à  un  vil- 
lage où  il  y  avait  la  statue  de  Wischnu  représenté  dor- 
mant sur  le  serpent  Sescha.  On  offrait  au  dieu  des 
bambous  en  présent.  Il  y  avait  tout  près  de  là  des 
charges  de  bâtons  de  bambous  qu'on  avait  déposés.  Pîpâ 
demanda  un  de  ces  bâtons.  Celui  à  qui  ils  appartenaient 
ne  voulut  pas  le  lui  donner.  Alors  tous  les  bâtons  de- 
vinrent des  bambous  verdoyants.  Les  spectateurs  s'appro- 
chèrent de  Pîpâ,  et  se  jetèrent  à  ses  pieds.  Après  avoir 
vu  la  statue  dont  il  s'agit,  Pîpâ  et  sa  femme  allèrent  à  la 
porte  d'un  adorateur  de  ïVischnu,  nommé  Chîdhar,  qui 
en  les  voyant ,  les  accueillit  avec  égards ,  et  les  fit  entrer 
dans  sa  maison.  Mais  il  ne  lui  restait  plus  rien  à  pouvoir 
leur  offrir.  Le  waïsnava  dit  alors  à  sa  femme  :  «  C'est 
pour  nous  un  grand  bonheur  que  de  pareils  sâdhs 
entrent  chez  nous;  mais  quel  moyen  trouverons-nous 
pour  leur  donner  à  manger  ?  »  Sa  femme  lui  dit  :  «  Je 
me  tiendrai  cachée  dans  la  maison  ;  et  toi  tu  iras  porter 
chez  un  banyân  ce  lahangâ1  neuf,  que  j'ai  mis  aujour- 
d'hui pour  la  première  fois ,  et  tu  rapporteras  des  co- 
mestibles pour  ces  sâdhs.  »  Ainsi  fit  le  waïsnava.  Lorsque 
Pîpâ  eut  préparé  les  mets,  qu'il  eut  porté  ces  objets  et 
les  eut  servis  dans  quatre  assiettes  de  feuilles  d'arbres, 
il  appela  la  compagnie  pour  venir  manger.  Le  waïsnava 
lui  déclara  alors  qu'il  avait  fait  vœu  de  ne  manger  qu'a- 
près les  sâdhs.  Pîpâ  lui  dit  :  «  Et  moi ,  j'ai  promis  de  ne 
point  manger  dans  les  maisons  où  je  serai  reçu,  si  ce 
n'est  en  la  compagnie  des  gens  de  la  maison  ;  ainsi  faites 

1  Le  vêtement  indispensable  des  Indiennes,  sans  lequel  la  femme  du 
waïsnava  ne  pouvait  se  montrer. 
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venir  votre  femme  si  vous  vouiez  que  je  mange.  »  En 
même  temps  il  envoya  Sîtâ  la  chercher.  «  Va ,  lui  dit-il , 
et  amène  la  femme  de  notre  hôte.  »  Sîtâ  chercha  dans 
toute  la  maison,  et  finit  par  la  trouver  toute  nue  dans 
sa  chambre.  Elle  lui  demanda  pourquoi  elle  était  sans 
vêtements.  La  femme  du  waïsnava  lui  répondit  :  «  Il  y  a 
quatre-vingt-quatre  lakhs  \  de  femmes  qui  vont  toutes 
nues.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  je  le  sois?»  Alors  Sîtâ 
ayant  déchiré  par  le  milieu  la  pièce  d'étoffe  qui  lai  servait 
de  robe ,  lui  en  donna  la  moitié  ;  et  l'en  ayant  revêtue , 
la  conduisit  avec  elle. 

Un  jour  Pîpâ  fut  invité  quelque  part,  et  Sîtâ  resta  à 
la  maison.  En  l'absence  du  saint  des  sâdhs  arrivèrent; 
mais  il  ne  restait  rien  au  logis.  Néanmoins  Sîtâ  les  fit 
tous  asseoir,  puis  elle  alla  chez  un  banyân,  et  lui  dit  : 
«  Des  sâdhs  sont  venus  chez  nous ,  mais  mon  mari  n'y 
est  pas.  Fournissez -moi  quelques  provisions  :  à  son 
retour  il  vous  remboursera.  »  —  «  Bien ,  dit  le  ba- 
nyân, faites  peser  et  emporter  ce  qui  vous  conviendra; 
puis  ce  soir,  à  la  nuit,  vous  viendrez  vous  acquitter.  » 
Sîtâ  agréa  la  proposition;  elle  emporta  les  provisions 
qu'elle  voulut,  alla  les  offrir  aux  sâdhs,  et  ceux-ci  se 
mirent  à  manger.  Sur  ces  entrefaites  Pîpâ  arriva,  et 
fut  étonné  de  ce  qu'il  voyait.  Au  soir,  lorsque  Sîtâ  se 
mit  en  marche,  après  s'être  couverte  de  son  vêtement 
du  delxors,  il  commença  à  pleuvoir,  et  déjà  l'eau  cou- 
vrait la  terre.  Pîpâ  l'engagea  à  tenir  sa  parole,  en  lui 
faisant  observer  qu'on  voyait  encore  la  trace  du  che- 
min. Pour  l'encourager  il  la  prit  sur  ses  épaules ,  et  la 

1  C'est-à-dire  Luil  millions  quatre  cent  mille. 
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transporta  à  la  demeure  du  banyân;  elle  entra  seule,  et 
il  resta  debout  à  la  porte.  Lorsque  le  banyân  la  vit,  il 
lui  demanda  comment  elle  était  venue  à  pied  sec  par 
une  telle  boue.  Sîtâ  lui  répondit  que  son  mari  l'avait 
portée  sur  ses  épaules.  En  entendant  ces  mots ,  le  ba- 
nyân sortit  de  sa  maison,  et  alla  se  jeter  aux  pieds  de 
Pîpâ;  puis  étant  rentré,  il  tomba  à  ceux  de  Sîtâ,  et  lui 
dit  :  «  Mère,  retournez  en  votre  maison.  J'ai  commis  une 
faute  en  vous  traitant  ainsi.  » 

Un  jour  que  Pîpâ  n'avait  pas  de  quoi  manger  dans  sa 
maison,  il  alla  au  marché;  il  y  trouva  une  marchande 
d'huile ,  qui  l'engagea  à  lui  en  acheter.  Mais  il  voulut 
d'abord  lui  faire  prononcer  le  nom  de  Râma ,  qui  fait 
réussir  les  affaires  de  celui  qui  l'invoque.  La  marchande 
d'huile  se  mit  en  colère,  et  manifesta  beaucoup  d'ir- 
ritation. «Eh  bien,  lai  dit  Pîpâ,  quand  ton  époux 
mourra,  et  que  tu  seras  sati,  tu  t'écrieras  alors,  0  Râma.  » 
—  «Tu  te  moques  de  moi,  dit  la  femme;  meurs  toi- 
même  ,  qui  tiens  ce  mauvais  discours.  »  Pîpâ  doulou- 
reusement affecté  de  cette  réponse ,  pensait  à  la  manière 
dont  cette  femme  pourrait  réparer  sa  faute.  «Puisque,  se 
dit -il,  elle  invoquera  le  nom  de  Râma  si  son  mari 
meurt ,  il  est  avantageux  que  cet  événement  arrive.  » 
Après  avoir  ainsi  parlé,  le  swâmi  alla  en  sa  maison,  et 
l'inquiétude  surgit  dans  l'esprit  de  la  marchande  d'huile. 
Bientôt  Pîpâ  retira  l'âme  de  son  mari ,  et  la  porte  s'ou- 
vrit pour  ses  funérailles.  En  effet  le  mari  n'avait  pas 
tardé  de  mourir.  Alors  la  marchande  d'huile  invoqua 
Râma.  Toute  sa  famille  versa  des  larmes.  Hommes  et 
femmes,  frères  et  sœurs,  père  et  mère,  s'étant  réunis, 
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transportèrent  le  cadavre  du  mari,  et  on  fit  les  funé- 
railles avec  de  grandes  démonstrations  de  douleur.  Alors 
la  femme ,  déterminée  à  être  satî ,  regarda  le  feu  qui  était 
préparé ,  et  vit  la  satisfaction  qu'excitait  sa  résolution.  On 
arriva  au  bûcher  au  son  de  différentes  sortes  d'instru- 
ments de  musique,  et  sur  ces  entrefaites  Pîpâ  arriva. 
La  satî  criait  :  «  Rama ,  Rama  ;  »  sa  langue  ne  se  reposait 
pas  un  seul  instant.  Pîpâ  lui  dit  en  souriant  :  «  Pourquoi , 
ma  mère,  invoquez-vous  actuellement  Rama,  vous  qui 
gardiez  le  silence  quand  vous  étiez  en  pleine  vie? 
Comment  ce  sentiment  s'est-il  développé  au  moment  de 
la  mort  ?  »  Alors  un  mouvement  de  respect  mêlé  de 
crainte  se  manifesta  dans  l'esprit  de  la  marchande 
d'huile.  «Si  mon  mari  est  mort,  dit-elle,  c'est  que  vous 
lui  avez  donné  votre  malédiction.  Que  dois-je  dire  main- 
tenant, ô  mon  frère,  puisque  ma  mort  arrive  dans  un 
clin  d'œil?» —  «Adore  Wischnu,  lui  dit  Pîpâ,  alors  le 
cadavre  de  ton  mari  revivra,  et  tu  ne  mourras  pas.  »  Ces 
mots  rendirent  le  calme  à  la  marchande  d'huile;  elle 
prononça  les  paroles  de  l'adoration,  et  Pîpâ  ressuscita  le 
cadavre.  Il  conduisit  chez  lui  le  mari  et  la  femme,  et  leur 
donna  l'initiation;  puis  il  convoqua  les  adorateurs  de 
Wischnu,  et  ils  firent  une  fête  funèbre. 

«Maintenant  je  dois  abaisser  mon  orgueil;  mais  où 
dois-je  aller?  »  Ainsi  disait  Pîpâ  en  errant  çà  et  là  sans  sa- 
voir où  diriger  ses  pas.  Toutefois  sur  le  chemin  du  quai 
un  adorateur  de  Wischnu  le  reconnut,  et  le  conduisit 
en  sa  maison.  Chaque  jour  il  redoublait  d'amitié  pour 
lui.  Enfin  Pîpâ  voulut  se  retirer.  Le  waïsnava  l'ayant  su 
devint  triste.  Il  remplit  son  cœur  d'amour  et  ses  yeux 
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de  larmes  :  «0  Râma,  disait-il,  comment  le  saint  se 
décidera-t-il  à  se  séparer  de  moi?  »  Tous  les  sâdhs  s' étant 
réunis  firent  le  pûjâ,  et  donnèrent  à  Pîpâ  une  voiture 
pleine  de  vivres.  Ils  lui  remirent  aussi  une  bourse  pleine 
d'argent;  pour  lui  ils  interrompirent  toutes  leurs  affaires. 
On  lui  donna  en  présent  beaucoup  de  vêtements,  les 
uns  pour  se  couvrir,  les  autres  pour  s'envelopper.  Pîpâ 
se  mit  donc  en  marche  dans  le  chemin  de  sa  maison; 
mais  des  voleurs  arrivèrent,  et  interceptèrent  le  quai;  ils 
prirent  la  voiture  et  la  pillèrent.  Pîpâ  fut  obligé  de  s'en 
aller  à  pied.  «  Il  m'est  arrivé  aujourd'hui,  disait-il,  ce  qui 
plaît  à  mon  esprit.  »  Puis  il  songea  à  la  bourse  qu'il  avait 
conservée  sur  lui;  il  courut  après  les  voleurs,  en  prenant 
même  le  ghî  et  le  sucre  qui  lui  étaient  restés.  «  Il  y  a  eu 
erreur,  leur  dit-il,  vous  n'avez  pas  tout  emporté;  j'avais 
cette  bourse  dans  ma  ceinture.  »  Après  avoir  ainsi  parlé, 
il  jeta  ces  objets  au  milieu  de  la  voiture.  A  ces  mots  les 
voleurs  furent  étonnés.  «0  Dieu!  dirent-ils,  une  telle 
chose  n'eut  jamais  lieu.  Qui  êtes-vous  donc?  vers  quel 
pays  dirigez-vous  vos  pas,  et  de  quel  pays  arrivez-vous? 
enfin  quel  est  votre  nom?  »  —  «  Je  suis  Pîpâ ,  leur  dit-il , 
j'adore  le  Seigneur;  je  suis  prêt  à  donner  ma  tête  à 
couper  pour  les  saints.  Vous  avez  cru  vous  approprier 
tout  ce  que  j'avais,  mais  vous  vous  êtes  trompés;  ne  trouvez 
pas  mauvais  que  je  vous  donne  ce  qui  me  reste.  » 

Les  voleurs  n'eurent  pas  plutôt  entendu  ce  discours 
qu'ils  tombèrent  aux  pieds  de  Pîpâ ,  et  les  mains  jointes 
ils  le  supplièrent  de  leur  pardonner.  Ils  lui  rendirent  la 
voiture  et  la  bourse ,  et  ils  lui  dirent  :  «  Maintenant  nous 
te  demandons  ta  faveur.  Donne-nous  l'initiation ,  admets- 
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nous  parmi  les  serviteurs  de  Dieu;  nous  t'offrirons  des 
présents.»  —  «Bien,  leur  dit  Pîpâ,  mais  désormais  ne 
pillez  plus  personne.  Tel  est  l'avis  que  je  vous  donne.  » 
Un  jour  Pîpâ  demanda  à  un  banquier  de  lui  prêter 
de  l'argent.  D'après  son  désir,  le  banquier  lui  remit  quatre 
cents  takas.  Pîpâ  en  écrivit  un  reçu,  et  fournit  un  bon  ré- 
pondant. «  Vous  ne  me  rendrez  cette  somme ,  dit  le  ban- 
quier à  Pîpâ,  que  lorsque  vous  le  pourrez.  Je  n'en  suis 
aucunement  inquiet.  »  Six  mois  après,  le  banquier  vint 
demander  son  argent;  il  fit  une  querelle  à  Pîpâ,  et  ne 
voulut  pas  prêter  l'oreille  à  ce  qu'il  disait  pour  se  justi- 
fier. Alors  Pîpâ  lui  dit  :  «  Quand  m'avez-vous  donné  de 
l'argent,  et  quand  lai-je  reçu?  quel  est  mon  répon- 
dant? »  A  la  suite  de  cette  altercation  Pîpâ  exigea  que  le 
banquier  exhibât  son  reçu  devant  le  tribunal  ;  mais  on 
fouilla  en  vain  dans  tous  les  papiers  de  la  maison,  an- 
ciens et  nouveaux.  Alors  tous  les  spectateurs  s'écrièrent 
que  le  banquier  avait  menti.  Ce  dernier  ne  sachant  que 
répondre ,  se  fâcha  en  pleine  assemblée  ;  mais  Pîpâ  dit  : 
«Eh  bien  oui,  j'ai  reçu  cet  argent;  mais  les  gens  de 
Hari  en  ont  usé  par  la  faveur  de  Dieu.  Pourquoi  vou- 
driez -  vous  abaisser  }  sa  grandeur  ?  Lorsque  j'aurai  de 
l'argent,  je  vous  le  donnerai,  si  vous  vous  engagez  à 
ne  pas  me  tourmenter.  »  Alors  il  écrivit  un  nouveau  reçu , 
et  la  tranquillité  se  rétablit  dans  le  cœur  du  banquier. 
Il  reçut  l'initiation,  devint  disciple  de  Pîpâ  et  le  combla 
de  présents. 

Pîpâ  réfléchit  en  son  esprit  s'il  ne  devait  pas  quitter 
actuellement  sa  famille.  «  Tant  que  je  serai  recherché  par 
1  A  la  lettre ,  «  rendre  fausse.  » 
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tant  de  monde,  disait-il  en  lui-même,  je  ne  pourrai  pas 
me  livrer  à  mes  exercices  de  piété.  Jour  et  nuit  la  foule 
se  presse  ici;  mon  esprit  peut  en  être  fatigué.  Pour 
l'amour  de  Râma  prenons  des  haillons,  dit-il  à  Sîtâ,  et 
allons  dans  l'étranger.  Selon  les  circonstances,  nous  re- 
cevrons l'aumône.  Le  séjour  de  la  forêt  doit  être  pour 
nous  pareil  à  celui  de  la  maison.  Habitons  donc  pen- 
dant quelque  temps  dans  la  forêt.  » — «  Puisque  vous  l'or- 
donnez ,  répondit  Sîtâ ,  actuellement  votre  ordre  ne  sera 
pas  anéanti;  je  suivrai  constamment  vos  désirs.  »  Us  er- 
rèrent donc  çà  et  là ,  d'après  l'impulsion  de  leur  esprit. 

Puis  ils  allèrent  habiter  dans  un  village  de  la  forêt , 
dont  des  charretiers  occupaient  la  moitié.  Les  hommes  et 
les  femmes  se  moquèrent  d'eux;  ils  considérèrent  comme 
une  infamie  de  les  recevoir,  et  ne  les  laissèrent  pas  s'as- 
seoir en  leur  compagnie.  Pîpâ  et  Sîtâ  allèrent  alors  se  re- 
poser dans  une  maison  vide;  tous  les  deux  récitèrent 
ensemble  le  nom  de  Râma.  Cependant  cent  sannyacîs 
arrivèrent  auprès  de  Pîpâ.  Ils  le  prièrent  de  les  traiter 
charitablement.  Pîpâ  les  reçut  avec  respect;  il  leur  donna 
à  habiter  une  maison  autre  que  la  sienne.  Il  fit  balayer 
cette  maison  par  Sîtâ  ,  et  fit  préparer  le  foyer,  la  table  , 
les  ustensiles.  S'étant  procuré  des  feuilles  d'arbres ,  il  en 
fit  des  assiettes ,  puis  Wischnu  lui  fournit  les  vivres  né- 
cessaires pour  qu'il  put  nourrir  cesfaquirs. 

Sur  ces  entrefaites  un  meurtrier  vint  en  cet  endroit , 
et  il  inspira  de  la  crainte  à  tous.  Il  s'approcha  du  côté  où 
il  entendait  le  chant  des  hymnes,  et  se  jeta  aux  pieds 
de  Pîpâ,  en  disant  :  «Je  suis  un  meurtrier,  j'ai  tué  une 
vache;  aussi  me  suis-je  rasé  la  tête,  et  suis-je  allé  auprès 
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du  Gange.  Puisque  vous  avez  préparé  de  la  nourriture, 
votre  frère  ne  pourra -t-il  manger?  Traitez-moi  avec 
bonté,  admettez-moi  dans  votre  ordre;  dès  aujourd'hui 
j'ai  renoncé  à  ma  caste1.  Ainsi  personne  n'aura  rien  à 
vous  dire.  Mon  esprit  est  plein  de  confiance.  » 

Alors  le  maître  demanda  le  lait  aigre  ,  et  il  effaça  le 
doute  de  l'esprit  du  voleur.  Il  prit  quatre  objets,  sa- 
voir, de  la  farine,  des  vesces,  du  beurre  fondu  et  du 
sucre;  il  remplit  de  lait  un  vase,  pais  il  fit  manger  le 
meurtrier,  et  lui  fit  ainsi  éprouver  du  bien-être.  Les  san- 
nyacîs  contents  mangèrent  aussi ,  ainsi  que  les  habitants 
du  village  avec  leurs  familles.  En  un  instant  tous  furent 
rassasiés. 

Pîpâ  pardonna  au  meurtrier  son  crime  ;  et  tous  ayant 
prononcé  le  nom  de  Râma ,  obtinrent  le  salut.  Il  aurait 
pu  anéantir  des  millions  de  meurtres;  comment  n'au- 
rait-il pas  effacé  celui-là?  C'est  ainsi  qu'il  agit  pour  pro- 
pager le  culte  de  Râma ,  et  que  de  pays  en  pays  il  procura 
le  salut  des  hommes. 

Le  râjâ  Sûracen2  inquiet  et  troublé  disait  en  lai- 
même  :  «  En  me  livrant  habituellement  aa  vice ,  le  par- 
don s'en  est  allé  loin  de  moi.»  Il  errait  donc  de  tous 
côtés3  monté  à  cheval,  et  poussait  des  cris  dans  son 

1  Ce  passage  est  curieux;  il  prouve  la  vérité  de  ce  que  M.  WiJson  a 
fait  observer  quelque  part,  que  dans  les  congrégations  des  faquirs  il  n'y 
a  pas  de  distinction  de  castes. 

2  II  est  plusieurs  fois  question  du  riiême  souverain  dans  d'autres  anec- 
dotes ,  dont  je  ne  donne  pas  la  traduction  à  cause  de  leur  peu  d'intérêt. 
Ce  Suracena  était  roi  du  Bengale,  et  régnait  de  n5i  à  ii54;ce  qui 
fixe  l'époque  de  la  vie  de  Pîpâ  au  milieu  du  xu*  siècle  de  notre  ère. 

3*  A  la  lettre,  «  aux  dix  côtés.  » 
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agitation.  Après  avoir  parcouru  quatre-vingts  kos ,  le  roi 
revint  à  lui  ;  il  retourna  dans  son  palais ,  et  reçut  les  fé- 
licitations de  ses  sujets.  Il  fit  à  plusieurs  reprises  l'ado- 
ration et  le  pûjâ;  il  donna  aux  pauvres  la  moitié  des  ri- 
chesses de  son  palais ,  et  il  dit  à  Pîpâ  :  «  0  swâmî ,  ne 
me  quittez  pas,  je  vous  traiterai  avec  honneur,  je  vous 
le  promets  affectueusement.  » 

On  raconte  de  Pîpâ  un  grand  nombre  d'actes  pareils  à 
ceux  que  je  mentionne  ici;  mais  aurais-je  pu  les  écrire 
tous?  J'ai  donc  dû  me  contenter  d'en  rapporter  quel- 
ques-uns1. 


MIRA  BAI*. 

CHHAPPAÏ. 

Mîrâ,  pour  se  livrer  au  culte  de  Krischna3,  renonça  à 
toute  considération  humaine  et  à  tous  les  liens  de  famille. 

Quoiqu'elle  vécût  dans  le  Kali-yug ,  elle  manifesta  pour 
Krischna  un  amour  pareil  à  celui  des  gopîs.  Elle 
chanta  avec  indépendance  et  avec  esprit,  de  sa  propre 
bouche,  la  gloire  de  Krischna,  sans  avoir  reçu  aucune  exci- 
tation extérieure.  Les  méchants  machinèrent  un  crime; 
ils  voulurent  lui  donner  la  mort;  mais  leurs  efforts  furent 
vains;  le  poison  qu'elle  but  fut  pour  elle  de  l'ambroisie. 
Elle  célébra  sans  rougir  les  signes  de  la  piété. 

1  Cette  phrase  finale  rappelle  celle  de  l'évangile  de  S.  Jean. 
*  Voyez  aux  Additions  l'article  sur  cette  femme  célèbre. 
3  Sous  le  nom  de  Guirdhar  (porte-montagne),  par  allusion  à  une 
légende  racontée  dans  le  Prem-sâgar. 
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Mîrâ ,  pour  se  livrer  au  culte  de  Krischna ,  renonça  à 
toute  considération  humaine  et  à  tous  les  liens  de  famille. 

EXPLICATION. 

Mîrâ  Bâî  (c'est-à-dire  Mme  Mîrâ)  était  fille  du  râjâ  de 
Mertâ1,  qui  la  maria  au  rânâ2  du  Marwar.  Dès  son  en- 
fance elle  rendit ,  dans  la  maison  de  sa  mère ,  un  culte 
particulier  à  la  statue  de  Krischna ,  et  lui  voua  son  amour. 
Lorsque  son  époux  vint  la  prendre,  et  qu'elle  entendit 
mentionner  la  maison  de  son  beau-père  comme  devant  être 
sa  future  résidence,  elle  entra  dans  une  grande  exaltation. 
Au  moment  ou  elle  quittait  la  maison  paternelle,  sa  mère 
lui  dit  d'emporter  ce  qu'elle  voudrait  en  fait  de  vête- 
ments et  de  bijoux.  «  Si  vous  voulez  me  rendre  con- 
tente, répondit-elle,  donnez-moi  la  statue  de  Krischna.  » 
Sa  mère ,  qui  la  chérissait  tendrement ,  n'hésita  pas  de 
la  lui  laisser  emporter.  Elle  mit  donc  l'idole  et  sa  boîte 3 
dans  son  palanquin.  Lorsqu'elle  eut  atteint  la  maison  de 
son  beau-père ,  sa  belle-mère  arriva  chantant  au  son 
d'instruments  de  musique,  afin  de  faire  le  parichhan^. 
D'abord  elle  la  conduisit  au  temple  de  la  déesse  pour 
exécuter  le  pûjâ.  Après  l'avoir  offert  au  nom  du  nou- 
veau marié,  et  avoir  lié  le  vêtement  des  deux  époux 
par  le  nœud  sacramentel,  elle  engagea  Mîrâ  à  sacrifier 

1  Ou  Mairtâ  et  Meirtah  dans  la  province  d'Ajmir. 

s  Bien  qu'on  regarde  les  noms  de  râjâ  et  de  rânâ  comme  synonymes, 
toutefois  il  est  évident  qu'on  met  ici  une  différence  entre  ces  deux  titres, 
et  que  le  premier  est  inférieur  au  second. 

5  A  la  lettre ,  a  la  corbeille  ou  le  panier  de  l'idole.  » 

4  Cérémonie  qui  consiste  à  faire  circuler  une  lampe  autour  de  la 
nouvelle  mariée. 
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à  son  tour,  en  lui  disant  :  «  La  déesse  est  vénérée  par 
ma  famille;  l'accroissement  du  bonheur  a  lieu  par  le 
pujâ  qu'on  lui  offre;  faites  donc  en  son  honneur  le  sa- 
crifice que  je  demande.  » — «  Mon  front,  répondit  Mîrâ  , 
est  consacré  à  Krischna,  il  ne  se  courbera  devant  nul 
autre.  » 

kabit  *. 

On  me  couperait  le  nez ,  que  mes  yeux  ne  se  tourneraient  pas  vers 
un  autre  que  Krischna;  on  m'arracherait  la  langue,  que  je  n'en 
prononcerais  pas  moins  le  nom  du  fils  de  Nand.  En  effet  ma 
sagesse  serait  anéantie,  si  Krischna  ne  me  soutenait.  Les  sâdhs 
disent  :  «Le  cœur  est  consumé  par  l'amour;  mais  à  la  fin  le 
fruit  qu'il  recherchait  ne  se  trouve-t-il  pas  sur  les  pieds  de  lotus 
de  Krischna?»  Qui  est-ce  qui  ne  devrait  pas  faire  tomber  la  lêle 
qui  se  courbe  devant  un  autre  que  Krischna ,  et  la  jeter  dans  un 
puits  ?  » 

Bref  Mîrâ  ne  fit  pas  le  pujâ,  malgré  les  instances 
réitérées  de  sa  belle-mère.  Cette  dernière  dit  alors  au 
rânâ  d'un  ton  fâché  :  «On  ne  peut  rien  tirer  de  cette 
femme.  Voilà  ce  qu'elle  m'a  répondu.  Qui  sait  ce  qu'elle 
pourra  faire  encore  ?  »  D'après  ces  rapports  le  roi  ne  la 
reçut  point  dans  sa  maison ,  mais  la  fit  habiter  dans  une 
autre.  Mîrâ  en  fut  contente.  Dans  sa  joie  elle  baisait 
respectueusement  sa  statue  chérie ,  et  suivait  le  culte  des 
sâdhs. 

Sa  belle-sœur  vint  la  prêcher.  «Ma  sœur,  lui  dit-elle, 
si  vous  continuez  à  fréquenter  les  sâdhs,  vos  deux  fa- 
milles en  seront  déshonorées.  Le  monde  se  moquera  à 
la  fois  de  votre  beau-père  et  de  votre  père.  » — «  On  doit 

1  Ces  vers  sont  probablement  une  citation  des  poésies  de  Mîrâ. 


24  EXTRAITS 

s'éloigner,  répondit Mîrâ,  de  la  personne  dont  on  craint 
l'infamie.  Les  sâdhs  sont  liés  à  ma  vie.  » 

Lorsque  le  roi  fut  instruit  de  ces  propos ,  il  lui  en- 
voya comme  charanamrit1  une  coupe  d'un  poison  vio- 
lent. Mîrâ  la  prit  et  la  but,  croyant  que  c'était  de  l'eau. 
Toutefois  le  poison  n'eut  sur  elle  aucun  pouvoir. 

SLOKA    SANSCRIT, 

Le  poison  n'est  pas  toujours  du  poison,  et  l'ambroisie  n'est 
pas  toujours  de  l'ambroisie.  —  Car  par  la  volonté  de  Dieu 
le  poison  devient  quelquefois  de  l'ambroisie,  et  l'ambroisie  du 
poison. 

Puis  le  rânâ  envoya  auprès  de  Mîrâ  un  espion ,  auquel 
il  recommanda  de  lui  faire  savoir  si  elle  continuait  à 
fréquenter  les  sâdhs.  > 

Un  jour  que  Krischna  s'était  manifesté  à  Mîrâ,  l'es- 
pion vint  l'annoncer  au  roi ,  qui  accourut  aussitôt.  Après 
avoir  tiré  son  épée ,  il  brisa  la  porte  et  entra  ;  mais  il 
trouva  Mîrâ  assise,  toute  seule.  Couvert  de  confusion,  il 
retourna  dans  son  palais. 

Le  même  espion,  aussi  méchant  que  grossier,  lui  dit 
un  jour  :  «  Le  maître  vous  ordonne  de  vous  dispo- 
ser à  le  recevoir.»  —  «Qui  sait,  lui  répondit  Mîrâ, 
quelle  est  la  pensée  de  mon  maître  dans  ce  qu'il  vous 
a  chargé  de  me  dire?  »  Toutefois  elle  prépara  le  lit  de 
l'union,  et  s'y  assit.  Puis  elle  pria  l'espion  de  lui  décla- 
rer, si  en  effet  le  rânâ  l'avait  chargé  de  lui  donner 

1  A  la  lettre ,  «  l'ambroisie  des  pieds.  »  C'est  de  l'eau  dans  laquelle  un 
saint  personnage  a  trempé  ses  pieds. 
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l'ordre  qu'il  lui  avait  transmis.  Alors  cet  homme  pâlit, 
et  tombant  aux  pieds  de  Mîrâ,  il  lui  demanda  le  don 
du  salut. 

Une  fois  le  sultan  Akbar  se  trouvant  avec  Tân  Sen  \ 
entendit  vanter  la  beauté  de  Mîrâ.  Il  voulut  la  voir; 
et  après  avoir  contemplé  cette  beauté  digne  de  Kri- 
schna,  il  en  fut  charmé.  Tan  Sen  lui  récita  un  pad  à 
ce  sujet. 

Puis  Mîrâ  Bâî  alla  à  Brindâban.  Le  principal  anacho- 
rète2 de  l'endroit  avait  promis  de  ne  pas  voir  le  visage 
d'une  femme.  Toutefois  Mîrâ  eut  avec  lui  une  petite  en- 
trevue ,  à  la  suite  de  laquelle  elle  l'emmena  avec  elle ,  et 
alla  visiter  tous  les  endroits  de  Brindâban  célèbres  par 
les  jeux  de  Krischna.  Ensuite  voyant  les  déplorables 
dispositions  du  rânâ  son  mari,  elle  alla  demeurer  à  Dwa- 
rika.  Sur  ces  entrefaites,  des  forfaits  multipliés  ayant  eu 
lieu  à  Udaïpour,  le  roi  ayant  reconnu  le  pouvoir  de  la 
religion ,  envoya  chercher  des  brahmanes.  Ceux-ci  se 
rendirent  à  son  appel,  et  firent  le  dharna3.  Quant  à  Mîrâ, 
elle  alla  dans  le  temple  de  Dwarika,  après  en  avoir  ob- 

1  Voyez  dans  les  Additions  à  la  bibliographie,  l'article  sur  ce  per- 
sonnage célèbre. 

3  Cette  action  est  expliquée  dans  différents  ouvrages  sur  l'Inde.  Voici 
en  quoi  elle  consiste.  Quand  un  Indien  veut  extorquer  une  grâce  quel- 
conque, plus  souvent  le  payement  d'une  somme,  il  menace  l'individu 
auquel  il  s'adresse  de  se  tuer  s'il  ne  remplit  pas  son  désir.  Quelquefois  il 
allume  un  feu,  et  se  place  dessus;  d'autres  fois  il  y  met  une  vache  ou 
une  femme.  La  même  chose  se  fait  à  l'égard  des  dieux.  Le  passage  du 
texte  auquel  cette  note  se  rapporte,  signifie  donc  que  ces  brahmanes 
firent  un  sacrifice  de  ce  genre  pour  obliger  la  divinité  d'éloigner  les 
malheurs  de  la  ville  d'Udaïpour. 
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tenu  la  permission  de  Ranachhor1,  et  le  dieu  la  combla 
de  ses  faveurs. 

pad  2. 

Ranachhor  m'a  permis  d'habiter  Dwarika,  où  la  crainte  de 
Yama  est  anéantie  par  la  conque,  le  disque,  la  massue  et  le 
lotus  (attributs  de  Krischna). 

Tous  les  lieux  de  pèlerinage  de  la  Gomtî  sont  habités  constam- 
ment :  la  conque  et  les  cymbales  à  franges  y  retentissent;  on  y 
exécute  le  joyeux  divertissement  du  râs. 

Pour  moi,  j'ai  abandonné  mon  pays,  j'ai  laissé  ma  position. 
Hélas!  j'ai  quitté  le  roi  et  son  royaume.  Mîrâ  est  ta  servante;  elle 
est  venue  se  réfugier  vers  toi,  elle  t'appartient  tout  entière. 

AUTRE    PAD. 

0  mon  ami ,  puisque  vous  connaissez  mon  affection ,  agréez-la. 
—  Ne  m'accordez  pas  d'autre  faveur  que  le  don  de  vous-même  ; 
c'est  cela  seul  que  je  désire.  —  Par  l'effet  de  la  faim  que  j'ai 
supportée  pendant  le  jour,  et  de  l'insomnie  qui  m'a  atteint  du- 
rant la  nuit,  mon  corps  maigrit  à  chaque  instant.  0  aimable 
Krischna,  puisque  vous  m'avez  permis  de  venir  auprès  de  vous, 
ne  m'abandonnez  plus. 

La  statue  de  Mîrâ  est  encore  actuellement  dans  le 
temple  dont  il  s'agit,  en  face  de  celle  de  Ranachhor,  et 
elle  y  reçoit  un  culte  pareil  à  celui  que  l'on  rend  au 
dieu. 

1  H$fy  signifie  «celui  qui  abandonne  le  combat.»  C'est  un  des 
noms  de  Wiscbnu,  et  celui  de  la  statue  de  Kriscbna,  vénérée  à  Dwarika. 
Cette  dénomination  fait  allusion  à  une  légende  qui  sera  mentionnée 
dans  les  extraits  du  Prcm-sâgar. 

2  Ces  pads  sont  de  Mîrâ. 
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TULCI-DAS. 

CHHAPPAÏ. 

Walmikî  s'est  reproduit1  dans  Tulcî  pour  sauver  le 
méchant  siècle  Kali  (le  Kali-yug). 

Walmikî  analysa  dans  le  Tréta-yug  (2e  âge)  les  dix 
millions  de  Râmâyanas  du  Sat-yug  (ier  âge).  Une  seule 
lettre  de  ce  poëme  absout  celui  qui  est  .coupable  du 
meurtre  d'un  brahmane. 

Maintenant  il  a  revêtu  plusieurs  corps  a  pour  le  bon- 
heur des  serviteurs  de  PVisclinu,  ivres  de  l'amour  de  ses 
pieds,  qui  répètent  son  nom  et  exécutent  de  pieux  noc- 
turnes. 

U  a  pris  une  nouvelle  forme  pour  rendre  possible 
le  passage  au  delà  du  monde  sans  limites. 

Walmikî  s'est  reproduit  dans  Tulcî  pour  sauver  le 
méchant  siècle  Kali. 

EXPLICATION. 

Dès  que  Tulcî  fut  marié ,  il  conduisit  sa  femme  chez 
lui.  Il  était  tellement  épris  d'amour  pour  elle ,  que  bien 
que  des  personnes  de  la  maison  de  sa  belle-mère  fussent 
venues  plusieurs  fois  pour  la  prendre ,  il  ne  l'avait  cepen- 
dant pas  laissée  aller.  Un  jour  sa  belle-mère  l'envoya 
chercher  en  son  absence;  mais  sur  ces  entrefaites  il 
rentra ,  et  ne  manqua  pas  de  demander  ce  qu'était  deve- 
nue sa  femme,  et  qui  l'avait  emmenée.  On  lui  répondit 

1  Allusion  à  la  métempsycose. 

'  Allusion,  je  pense,  aux  auteurs  des  différentes  rédactions  modernes 
du  Ramayana. 
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qu'elle  était  allée  chez  sa  mère.  A  cette  nouvelle  il  cou-' 
rut,  et  arriva  dans  la  maison  de  son  beau-père,  lorsque 
sa  femme  venait  à  peine  d'arriver  et  n'avait  encore  pu 
parler  à  personne.  Quand  sa  femme  l'eut  vu,  elle  lui  dit 
en  colère  :  «  J'aime  Râmachandra  autant  que  j'aime  mon 
propre  corps.  Suis-jebelle  comme  l'est  le  beaubrunRâma? 
Une  beauté  pareille  à  la  sienne  ne  se  trouve  pas  parmi  les 
hommes.  »  Lorsque  Tulcî  eut  entendu  ce  discours,  il  ne 
revint  plus  à  la  maison ,  mais  il  alla  habiter  Bénarès ,  et 
s'y  livra  publiquement  au  service  de  la  divinité. 

Une  fois  des  voleurs  vinrent  de  nuit  pour  le  voler.  Ils 
tâchèrent  de  s'introduire ,  à  cinq  ou  sept  différentes  re- 
prises, dans  la  maison  de  Tulcî;  mais  Râmâ,  armé  de 
son  arc  et  de  ses  flèches,  les  mit  en  fuite.  Au  matin  Us 
finirent  par  pénétrer  dans  la  maison,  et  ils  la  fouillèrent; 
mais  ils  furent  cernés  par  des  sipâhîs.  Alors  Tulcî  recon- 
nut clairement  que  Rama  l'avait  gardé ,  et  il  abandonna 
ses  richesses  aux  voleurs,  qui  se  convertirent  et  devinrent 
ses  disciples. 

Un  brahmane  mourut;  sa  femme  était  en  marche 
pour  se  brûler  avec  lui ,  lorsque  Tulcî ,  qui  était  sur  son 
passage ,  l'ayant  vue ,  la  salua ,  et  apprit  de  sa  bouche  ce 
qu'elle  allait  faire.  Alors  de  tous  les  parents  qui  accom- 
pagnaient le  cadavre ,  et  qui  étaient  hostiles  à  cette 
femme ,  Tulcî  en  fit  des  adorateurs  de  Hari  ;  il  ressuscita 
le  mort,  en  fit  son  disciple,  et  le  renvoya  dans  sa  mai- 
son. Le  roi  ayant  appris  cette  nouvelle  ,  envoya  un 
ahdi1  prendre  Tulcî.  Il  alla  donc  à  Dehli,  et  arriva  au- 

1  5g^t,  je  pense,  pour  <_5<>=^-i ,  mot  qui  paraît  signifier  «unitaire,» 
et  qui  indique  ici  une  sorte  de  «  soldat.  » 
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près  du  roi.  Le  padschâh  le  fit  asseoir  avec  respect  sur 
un  siège  d'honneur,  et  lui  témoigna  le  désir  d'être  té- 
moin d'un  miracle.  Tulcî  répondit  :  «  Je  connais  Râma , 
mais  non. les  miracles.  »  Le  roi  répliqua  :  «Montrez-moi 
donc  Râma.»  Puis,  après  avoir  dit  ces  mots,  il  le  mit 
en  prison.  Alors  Tulcî  invoqua  Hanuman. 

Bientôt  des  millions  de  singes  et  d'ours  arrivèrent;  et 
étant  montés  sur  le  toit,  ils  firent  toutes  sortes  de  mé- 
chancetés. Ils  brisèrent  le  haut  du  dôme  du  fort,  y  en- 
trèrent, et  y  répandirent  la  destruction  et  la  mort.  Alors 
on  dit  au  roi  :  «  Celui  que  tu  as  mis  en  prison  reconnaît 
Hanuman  pour  sa  divinité  protectrice.  Laisse-le  aller, 
sans  cela  quelque  autre  méchanceté  aura  encore  lieu.  » 
En  entendant  ce  discours ,  le  roi  accourut  ;  il  tomba  aux 
pieds  de  Tulcî,  et  lui  dit:  «Dois-je  actuellement  me 
couvrir  de  cendres?»  Tulcî  lui  dit:  «Vous  désiriez  voir 
Râma;  or  c'est  son  armée,  ou  plutôt  son  avant-garde 
qui  est  arrivée.  Il  vient  à  la  suite.  Vous  le  verrez  bien- 
tôt. »  Le  roi  se  courba  tout  honteux,  et  alors  Tulcî  lui 
dit  :  «  Cette  maison  appartient  désormais  à  Raghunâth  ; 
plantez  ailleurs  votre  drapeau  et  construisez-vous  une 
autre  habitation,  si  vous  voulez  votre  bien-être.  »  Ce  fut 
à  cette  occasion  que  le  roi  quitta  l'ancienne  Dehli,  et 
qu'il  bâtit  dans  Schahjahânâbâd  un  nouveau  palais 
pour  sa  résidence1.  Quant  à  Tulcî,  il  alla  de  Dehli  à 
Brindâban,  et  y  rencontra  Nâbhâ  Jû2.  Partout  où  ils 

1  Telle  est  la  légende  hindoue  de  la  fondation  de  la  moderne  Dehli. 
Elle  a  été  mentionnée  dans  le  premier  volume,  pag.  5o8. 

*  Ou  Nâhhâ  Jî,  auteur  du  Bhakta-mâl.V oy.  son  article  dans  le  tome  I. 
Jà  est  l'orthographe  archaïque  et  méridionale  de  ji,  titre  d'honneur. 
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allaient  ensemble  â  Brindâban,  ils  parlaient  de  Râma 
et  de  Sîtâ,  et  ils  entendaient  la  mention  de  Krischna  et 
de  Radhâ. 

D0HA. 

Tous  disaient  :  Krischna,  Radha  sont  unis  à  nous  comme  les 
trois  sortes  de  bois  '  employés  dans  les  bûchers  funéraires.  Pour- 
quoi Tulcî  vient-il  dans  Braj  exciter,  de  la  part  de  Râma ,  la  haine 
contre  eux? 

Tulcî  ayant  appris  ce  qu'on  disait  de  lui,  se  retira 
dans  une  hutte ,  où  il  demeura  sans  en  sortir.  Un  waïs- 
nava  lé  trompa  néanmoins  un  jour,  et  l'emmena  dans  le 
temple  de  Krischna.  Il  lui  disait  :  «  Venez,  et  vous  verrez 
Râma.  »  Tulcî  le  suivit  en  effet;  mais  en  voyant  la  flûte  2 
aux  mains  du  dieu,  il  récita  ce  doha. 

DOHA. 

Que  dirai-je  de  la  beauté  que  j'admire  aujourd'hui?  Seigneur, 
votre  manifestation  est  excellente.  Toutefois  Tulcî  n'inclinera  son 
front  que  lorsque  vous  prendrez  en  main  l'arc  et  les  flèches  \ 

Le  dieu ,  en  entendant  ces  mots ,  cacha  sa  flûte ,  et  se 
manifesta  avec  l'arc  et  les  flèches.  Alors  Tulcî  composa 
ce  doha. 

DÔHA. 

Le  Seigneur  a  placé  sur  son  front  la  couronne  et  le  diadème  ; 
il  a  pris  en  main  l'arc  et  les  flèches.  11  est  devenu  Raghunâth 
(  Râma),  pour  s'identifier  Tulcî. 

1  II  y  adans  le  texte  gr^FT  STcFf  et  §fT,  c'est-à-dire  le  bois  des  végé- 
taux nommés  Asclepias  gigantea,  butea  frondosa  et  capparis  aphyllo.. 

2  Attribut  de  Krischna. 

3  Attribut  de  Râma. 


ET  ANALYSES.  31 

BILWA  MANGAL, 

CHHAPPAÏ. 

Bilwa  Mangal  ayant  célébré  la  bonté  de  Krischna  , 
parut  clans  le  monde  sous  la  figure  de  Mangal1  (la  planète 
Mars). 

Il  récita  des  kabits  pleins  d'une  douce  ambroisie,  et 
prononça  des  paroles  pures.  Il  plaça  sur  son  cœur, 
comme  une  rangée  de  colliers ,  les  âmes  des  gens  d'es- 
prit2. 

Quarriva-t-il  lorsqu'il  abandonna  sa  main  à  la  dispo- 
sition de  Hari  ?  Le  dieu  la  serra  contre  son  cœur. 

Bilwa  Mangal  trouva  la  pierre  chintâmani 3,  et  chanta 
d'une  manière  admirable  les  jeux  des  femmes  de  Braj. 

Bilwa  Mangal  ayant  célébré  la  bonté  de  Krischna , 
parut  dans  le  monde  sous  la  figure  de  Mangal. 

EXPLICATION. 

Le  brahmane  Bilwa  Mangal  était  un  homme  de  beau- 
coup de  sens,  qui  demeurait  sur  les  bords  de  la  Krischna. 
Sur  l'autre  rive  résidait  une  femme  nommée  Chintâ- 
mani. Une  fois,  pendant  que  celui-ci  se  baignait  de  ce 
côté,  Chintâmani  vint  se  baigner  de   l'autre.  Elle  fit 

1  Le  poëte  s'exprime  ainsi  à  cause  que  le  saint  dont  il  s'agit  portait 
le  nom  de  cette  planète. 

2  C'est-à-dire,  je  pense,  les  personnes  animées  de  l'esprit  de  Dieu  ap- 
précièrent ses  poésies. 

3  C'est  le  nom  d'une  pierre  merveilleuse,  qui  ainsi  que  la  lampe 
d'Aladin  procure  ce  qu'on  désire.  Ici  ce  mot  est  mis  par  allusion  à  la 
femme  de  ce  nom  dont  il  est  question  plus  bas. 
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entendre  un  chant  sur  un  ton  si  agréable,  que  Bilwa 
Mangal  perdit  sa  fermeté ,  et  que  désormais ,  sous  l'em- 
pire de  cette  femme ,  il  renonça  à  toute  bienséance  pour 
se  livrer  à  sa  passion. 

Un  jour  qu'il  célébrait  un  srâdh  (service  funèbre)  en 
l'honneur  de  son  père,  la  distribution  de  la  nourriture 
à  tous  les  indigents  qui  se  présentaient  prit  beaucoup 
de  temps;  aussi  son  esprit  était-il  ailleurs.  Aussitôt  qu'il 
le  put  il  alla  sur  le  rivage.  Mais  à  cause  des  quatre 
mois  de  pluie  la  rivière  était  très-grosse  et  très-haute; 
et  comme  c'était  le  soir,  il  ne  trouva  point  de  bateau. 
Il  pensa  que  s'il  traversait  la  rivière  à  la  nage,  il  ne 
pourrait  arriver ,  mais  se  noyerait  au  milieu  ;  que  si  au 
contraire  il  se  décidait  à  rester,  il  mourrait  par  suite 
de  la  peine  qu'il  éprouverait  de  ne  point  voir  Chintâ- 
mani  ;  que  puisque  des  deux  façons  il  fallait  renoncer  à 
la  vie,  il  valait  donc  mieux  mourir  en  présence  de  sa 
bien-aimée. 

Ayant  fait  cette  réflexion ,  il  s'élança  dans  la  ri- 
vière, et  il  passa  la  moitié  de  la  nuit  s'enfonçant  et  se 
relevant.  Il  était  sur  le  point  de  mourir,  lorsqu'un  ca- 
davre passa  flottant  devant  lui.  Il  s'en  saisit  pour  s'aider 
à  échapper  à  la  mort,  le  prenant  pour  un  bateau  que  son 
amie  lui  avait  envoyé  ;  et  en  effet  ce  cadavre  alla  échouer 
sur  l'autre  rivage.  Bilwa  Mangal  étant  descendu  à  terre , 
ne  tarda  pas  d'arriver  à  la  porte  de  Chintâmani.  Un 
serpent  boa  pendait  du  toit  de  la  maison.  «  Sans  doute , 
dit-il  en  lui-même ,  ma  bien-aimée ,  inquiète  de  mon  re- 
tard, aura  eu  soin  de  placer  cette  corde  pour  moi  avant 
d'aller  se  coucher.  »  Ayant  donc  saisi  cette  prétendue 
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corde  ,  il  monta  sur  le  toit,  puis  il  fit  un  tel  saut  pour  par- 
venir à  la  chambre  de  Chintâmani  qu'il  tomba  dans  la  cour. 
Le  bruit  qu'il  fit  en  tombant  réveilla  tout  le  monde ,  et 
interrompit  le  sommeil  de  Chintâmani.  Craignant  que  ce 
ne  fussent  des  voleurs ,  elle  alluma  la  lampe  ;  et  elle  fut 
étonnée  de  voir  que  c'était  Bilwa  Mangal,  et  très-afïligée 
de  cet  accident.  Après  avoir  fait  baigner  son  amant,  elle 
le  revêtit  d'habits  secs ,  et  le  fit  entrer  dans  sa  chambre. 
Elle  lui  demanda  comment  il  avait  pu  venir  par  un  tel 
temps,  la  rivière  étant  si  haute.  «Vous  m'avez  envoyé 
un  bateau,  lui  répondit-il,  et  j'ai  trouvé  une  corde  sus- 
pendue à  votre  porte.  »  A  ces  mots  Chintâmani  tres- 
saillit et  s'écria  :  «  Quelle  fausseté  dites-vous  là  ?  »  Comme 
elle  s'avança ,  elle  vit  le  serpent,  et  elle  pensa  que  la  men- 
tion du  bateau  devait  être  aussi  peu  exacte.  Elle  dit  alors 
à  Bilwa  Mangal  :  «  De  même  que  l'esprit  est  attaché  à 
mes  os  et  à  ma  peau,  ainsi  doit  être  l'amour  de  Kri- 
schna;  je  vous  considérerai  comme  sage  si  vous  possédez 
cet  amour;  désormais  je  vous  reconnais  comme  vous  ap- 
partenant à  vous-même,  et  moi  comme  maîtresse  de 
moi-même.  »  Ayant  dit  ces  mots,  elle  prit  dans  sa  main 
le  bin,  et  se  mit  à  chanter  un  nouveau  pad  sur  les  jeux 
des  quatre  coins  de  Krischna  et  des  gopîes ,  en  se  séparant 
de  Bilwa  Mangal.  Alors  les  yeux  intelligents  de  ce  der- 
nier s'ouvrirent,  comme  l'aurore  succède  à  la  nuit.  Il 
ressentit  dans  son  esprit  un  grand  éloignement  pour 
les  choses  terrestres.  Au  matin  Chintâmani  sortit,  et 
se  dirigea  d'un  côté;  Bilwa  Mangal  alla  d'un  autre  côté. 
Il  devint  disciple  de  Somaguir,  et  demeura  une  année 
entière  auprès  de  lui.  Après  avoir  lu  des  livres  qui  res- 
ii.  3 
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piraient  le  goût  des  nouvelles  beautés  de  la  divinité,  il  se 
dirigea  vers  Brindâban.  Etant  en  chemin ,  il  s'arrêta  au 
bord  d'un  étang  où  il  demeura,  ne  levant  les  yeux  sur 
aucun  objet.  La  ville  de  Brindâban  fut  remplie  de  sa  re- 
nommée. 

La  femme  d'un  riche  marchand  vint  se  baigner  à  cet 
étang;  il  fut  enchanté  de  sa  beauté,  et  la  suivit. 

DOHA. 

Elle  n'estrrestée  qu'un  peu  de  temps;  elle  s'est  séparée  de  moi 
en  un  clin  d'oeil.  Voilà  son  collier  et  sa  bourse  à  bétel.  Là  elle 
chante;  ici  mon  cœur  en  éprouve  l'impression.  —  C'est  une  femme 
au  teint  doré  de  la  classe  la  plus  estimée;  et  je  suis  un  homme 
méritant  de  porter  une  longue  épée.  —  J'allais  demeurer  auprès 
de  Hari ,  lorsqu'au  milieu  de  mon  chemin  ce  coup  de  l'amour  m'a 
atteint. 

La  femme  dont  il  s'agit  arriva, bientôt  à  sa  maison. 
Bilwa  Mangal  resta  débouta  la  porte.  Le  marchand  vint 
à  la  maison  de  son  côté;  et  comme  il  vit  le  sâdh  debout 
à  sa  porte,  il  dit  à  sa  femme  de  lui  donner  l'aumône. 
Elle  lui  dit:  «Cet  homme  n'est  pas  un  mendiant;  je 
connais  sa  réputation  comme  pénitent;  et  je  sais  qu'il 
m'a  suivie.»  A  ces  mots  le  marchand  fit  entrer  Bilwa 
Mangal,  le  fit  asseoir  dans  son. salon,  et  dit  à  sa  femme 
de  prendre  dans  un  plat  de  la  nourriture ,  de  la  préparer, 
de  la  donner  à  manger  au  sâdh ,  et  de  lui  rendre  tous  les 
services  qu'il  demanderait.  La  femme  obéit  à  son  mari , 
et  agit  conformément  à  ce  qu'il  lui  avait  ordonné.  Elle 
arriva  bientôt  dans  la  salle  avec  un  plat  de  nourriture. 
Mais  Bhagawat  changea  la  pensée  de  Bilwa  Mangal,  et  il 
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dit  à  cette  femme  :  «  Apportez-moi  deux  aiguilles.  »  Ainsi 
fit-elle.  Alors  Bilwa  Mangal  les  ayant  prises,  en  perça  ses 
deux  yeux  en  disant  :  «  C'étaient  deux  mauvais  génies  que 
j'avais  laissés  aller  dans  le  chemin  de  Brindâban ,  et  qui 
m'avaient  amené  ici.  »  La  femme  du  marchand  frappée 
de  crainte  à  cette  vue ,  alla  rapporter  à  son  mari  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Le  marchand  accourut,  tomba  aux 
pieds  de  Bilwa  Mangal,  et  lui  dit  :  «  Ai-je  pu  occasionner 
quelque  peine  au  sâdh?  Venez,  seigneur,  ici,  et  je  vous 
rendrai  tous  les  services  qui  dépendront  de  moi.  »  Le 
sâdh  répondit  :  «  Vous  m'avez  déjà  rendu  un  grand  ser- 
vice. »  Alors  Bilwa  Mangal  se  mit  de  nouveau  en  chemin 
pour  Brindâban.  Sur  la  route,  tantôt  il  y  avait  du  soleil, 
tantôt  de  l'ombre  ;  tantôt  il  était  affamé ,  tantôt  il  trouvait 
de  quoi  manger.  Lorsque  les  rayons  du  soleil  l'attei- 
gnaient, alors  le  maître  (Krischna)  le  prenait  par  lamain, 
et  le  conduisait  à  l'ombre.  Bilwa  Mangal  ayant  reconnu 
sa  douce  main ,  ne  voulut  plus  la  quitter. 

Après  que  Bilwa  Mangal  fut  arrivé  à  Brindâban ,  le 
maître  lui  envoya  régulièrement  du  lait  et  du  riz  bouilli 
par  l'entremise  d'un  inconnu.  Sur  ces  entrefaites  Bilwa 
éprouva  le  désir  de  posséder  encore  la  faculté  de  voir, 
afin  d'avoir  l'avantage  de  contempler  la  face  gracieuse  de 
Krischna.  Bhagawat,  pour  lai  complaire,  fit  entendre  de  sa 
flûte  un  tel  son ,  qu'il  s'introduisit  par  le  chemin  de  l'o- 
reille de  Bilwa  Mangal  ;  et  alors  ce  dernier  récita  de  sa 
bouche  le  livre  nommé  Manaalâcharan,  qui  est  imbibé 
de  l'ambroisie  de  l'excellence. 


3. 
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SLOKA    SANSCÎUT. 

Victoire  soit  à  Chintâmani,  au  gurû  Somaguir,  au  gurû  qui 
m'a  instruit,  et  à  Bhagawat,  dont  la  tête  est  ornée  de  la  cou- 
ronne de  crête  de  paon  !  —  Victoire  et  prospérité  aux  pieds  qui 
sur  les  bourgeons  des  feuilles  de  l'arbre  kalpa ,  trouvent  d'eux- 
mêmes  le  goût  des  jeux! 

Après  que  ses  deux  yeux  se  furent  ouverts  comme 
des  fleurs  de  lotus,  il  passa  quelques  jours  à  reprendre 
ses  sens.  Cependant  Chintâmani  arriva  auprès  de  lui,  et 
ils  se  mirent  à  parler  ensemble.  En  ce  même  temps  le 
maître  lui  envoya  du  lait  et  du  riz  bouilli  pour  sa  nour- 
riture. Bilwa  Mangal  plaça  ces  objets  devant  Chintâmani, 
qu'il  prit  pour  une  personne  étrangère  qui  venait  lui  de- 
mander l'hospitalité.  Chintâmani  dit:  «Quel mérite  ai-je 
donc  acquis  par  mes  œuvres  pour  que  Hari  m'ait  en- 
voyée ici ,  et  m'ait  conduite  de  sa  propre  main  afin  que 
j'atteigne  ce  lieu  ?  » 

Le  jour  se  passa  dans  cette  conversation  sans  que 
personne  vînt  auprès  d'eux. 

Telle  est  l'histoire  de  Bilwa  Màngal  et  de  Chintâmani. 


PRITHIRAJ  l 

CHHAPPAÏ. 

Le  seigneur  de  Dwârikâ  se  manifesta  aux  méchants 
habitants  d'Amber 2. 

1  II  s'agit  ici  d'un  râna  d'Amber  ou  Dhundhar,  qui  ^vivait  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvie  siècle.  (Prinsep,  Vseful  Tables,  II,  110.) 

3  Ancienne  capitale  de  la  province  de  Jaîpour,  dont  la  ville  qui  porte 
ce  nom  est  la  capitale  actuelle. 
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Les  avis  de  Krischnadâs  x  sont  comme  la  pierre  de 
touche  de  l'essence  suprême  :  ils  ont  anéanti  ceux  qui 
ont  des  qualités  extérieures ,  et  ceux  qui  n'en  ont  pas  ; 
l'obscurité  et  l'ignorance.  Les  enfants  sont  à  l'abri  de 
ses  reproches ,  comme  Yudischtir  après  s'être  lavé  dans 
le  Gange. 

La  mention  de  Hari  est  une  bonne  œuvre  digne  de 
Prahlâd2  et  au-dessus  de  l'invocation  de  Yama.  Prithîrâj 
en  fit  l'expérience  ;  il  orna  son  corps  de  la  figure  de  la 
conque  et  du  disque  de  FFischnu. 

Le  seigneur  de  Dwârikâ  se  manifesta  aux  méchants 
habitants  d'Amber. 

EXPLICATION. 

Le  râjâ  Prithirâj  devait  aller  en  pèlerinage  à  Dwârikâ 
avec  son  gurû  Païhâri.  Son  ministre  dit  à  l'oreille  du 
gurù  que  les  affaires  du  roi  souffriraient  de  ce  voyage , 
mais  qu'il  ne  voulait  pas  que  ce  qu'il  lui  en  disait  fût 
connu  de  sa  majesté.  Au  matin,  lorsque  le  roi  se  dispo- 
sait à  partir  avec  ses  gens ,  son  gurû  lui  dit  :  «  Restez  ici , 
et  dans  votre  palais  même  vous  verrez  le  seigneur  de 
Dwârikâ,  vous  vous  baignerez  dans  la  Gomtî3,  et  vous 
aurez  sur  votre  bras  l'empreinte  de  la  conque  et  du 
disque.  » — «  Bien ,  dit  le  râjâ ,  mais  quand  verrai-je  l'ef- 
fet des  paroles  de  mon  gurû?  » 

1  C'est  le  nom  de  celui  qui  a  développé  et  commenté  le  texte  primitif 
du  Bhakta-mâl.  Voyez  tom.  I,  pag.  3o2  et  378. 

s  H  sera  parlé  de  ce  personnage  à  l'article  de  Nâm  Deo. 

3  La  Gomtî,  à  la  lettre  «tournoyante,»  a  sa  source  au  nord  dans  le 
mont  Kamaoun,  et  va  se  jeter  dans  le  Gange  sous  Bénarès.  Il  paraît  qu'il 
s'agit  ici  d'une  autre  Gomtî  qui  passe  à  Dwârikâ. 
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Trois  jours  se  passèrent  ainsi,  et  Païharî  n'était  pas 
encore  parvenu  à  Dwârikâ ,  lorsque  Krischna ,  pour 
favoriser  le  râjâ,  partit  de  Dwârikâ  portant  la  Gomtî 
sur  sa  tête,  et  ayant  sous  son  aisselle  la  conque  et  le 
disque.  Il  arriva  à  minuit  à  la  porte  du  roi,  et  l'appe- 
lant agréablement  avec  le  son  de  voix  de  son  gurû  : 
«  Holà  ,  Prithirâj  ,  »  s'écria-t-il.  Le  roi  frappé  d'éton 
nement  accourut ,  et  vit  le  Seigneur.  Alors  Krischna 
ayant  fait  couler  la  Gomtî ,  dit  à  Prithirâj  de  s'y  baigner. 
Il  eut  à  peine  obéi,  que  la  marque  de  la  conque  et  du 
disque  parut  sur  son  corps.  Quoique  la  reine  vînt  aussi, 
elle  ne  put  voir  le  Seigneur,  mais  elle  se  baigna  dans  la 
Gomtî  miraculeuse.  Au  matin  le  fait  se  répandit  dans 
toute  la  ville ,  et  les  habitants  se  réunirent  en  foule  au- 
tour du  palais.  Prithirâj  en  reçut,  tout  confus,  des  milliers 
de  roupies  en  présent.  Puis,  là  où  le  Seigneur  s'était  ar- 
rêté pour  l'appeler,  il  bâtit  un  temple,  et  y  plaça  une 
statue  qui  fut  comme  le  joyau  du  monde. 

Un  jour  un  brahmane  aveugle  vint  à  la  porte  d'un 
temple  de  Siva  \  et  demanda  la  vue  par  le  moyen  du 
dharna  2.  Siva  lui  dit  :  «  La  vue  n'est  pas  dans  ton  sort.  » 
H  répondit  :  «  Tu  as  trois  yeux  :  donne-m'en  deux ,  et 
gardes-en  un  pour  toi-même.  »  Alors  Siva  content  de  sa 
persistance,  qui  annonçait  sa  foi,  lui  dit  :  «Ta  faculté 
visuelle  est  liée  au  pagne  (angochhâ)  de  Prithirâj;  ap- 
plique-le à  tes  yeux ,  et  tu  verras.  »  Le  brahmane  alla  donc 

1    Le  texte  porte  gjEtfa  . 

5  Manière  fort  usitée  clans  l'Inde  pour  exiger  une  faveur.  Voyez  à  ce 
sujet  ma  note,  pag.  2-5.  Ici  le  dharna  consiste  à  ne  pas  quitter  la  place 
jusqu'à  l'obtention  de  la  vue. 


S 


ET  ANALYSES.  39 

trouver  le  roi,  et  lui  fit  part  de  ce  qui  setait  passe.  Ce 
dernier  connaissant  la  dignité  des  brahmanes,  craignit 
de  manquer  au  respect  qui  leur  est  du,  et  refusa  de  donner 
son  pagne.  Cependant  tout  le  monde  l'ayant  engagé  à  y 
consentir,  il  demanda  un  pagne  neuf;  et  après  l'avoir 
fait  toucher  à  son  corps,  il  le  donna  au  brahmane.  Ce- 
lui-ci ne  l'eut  pas  plutôt  appliqué  sur  ses  yeux ,  qu'ils 
s'ouvrirent  aussi  frais  que  le  lotus. 


MADHUKAR  SAH  K 

CHHAPPAÏ. 

Parmi  les  fds  de  râjâs,  Madhukar  est  un  de  ceux  qui 
traitèrent  le  plus  respectueusement  les  adorateurs  de 
fVischnu. 

Il  nourrissait  les  dévots  à  fVischnu  de  Mathura  et  de 
Mertâ ,  qui  étaient  dans  le  besoin ,  et  qui  combattaient 
victorieusement  contre  leurs  passions.  Les  serviteurs  de 
Râma  et  de  Hari  étaient  satisfaits  de  le  voir  détruire  les 
édifices  du  culte  consacrés  à  d'autres  dieux.  Karam  Singh  -, 
sans  crainte,  accomplit  selon  son  désir  un  vœu  envers 
Râma ,  lui  héros  aux  bonnes  pensées ,  roi  du  monde  et 
exécuteur  des  rites  sacrés.  Et  Kânhar  (Krischna)  le  Sei- 
gneur, souverain  immortel,  héros  invisible,  accorda 
toutes  ses  faveurs  au  roi  Madhukar. 

1  Sâh  çrr=  est  ici  pour  srn|  oUt  roi  :  on  dit  aussi  qTrTCTl^  pour 
oLs^Lj  .  Madhukar  est  le  même,  je  pense,  que  Madhu  Sing,  qui  régnait 
dans  la  dernière  moitié  du  xvie  siècle. 

2  II  paraît  que  c'est  de  Madhukar  qu'il  s'agit  ici  sous  cet  autre  nom. 
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Parmi  les  fils  de  râjâs,  Madhukar  est  un  de  ceux  qui 
traitèrent  le  plus  respectueusement  les  adorateurs  de  Wi- 
schnu. 

EXPLICATION. 

Madhukar,  roi  d'Orchha1,  s'engagea  envers  les  ser- 
viteurs de  fVischnu  à  laver  les  pieds  de  tous  ceux  qui 
viendraient  auprès  de  lui ,  et  à  boire  de  l'eau  dont  il  se 
serait  servi  à  cet  effet.  Tousses  frères ,  fâchés  de  cette  ré- 
solution ,  prirent  un  âne ,  lui  mirent  le  chapelet  au  cou 
et  le  tilak  au  front ,  le  firent  entrer  dans  le  palais ,  et  res- 
tèrent eux-mêmes  à  la  porte.  Madhukar  accourut,  lava 
les  pieds  à  cet  âne ,  et  les  fit  toucher  à  sa  tête ,  en  disant  : 
«  Tous  les  habitants  de  ma  ville  sont  donc  devenus  waïs- 
navas ,  puisque  la  foi  se  manifeste  même  dans  cet  âne  ? 
Ainsi,  à  défaut  d'hommes,  on  trouverait  la  perfection 
dans  l'âne.  » 

Vyâça,  gurû  du  râjâ,  était  là,  et  dans  cette  circons- 
tance il  récita  ce  pad. 

PAD. 

Le  vrai  bonheur  ne  se  trouve  que  dans  la  maison  des  adora- 
teurs de  Wischnu  ;  hors  de  là  les  plus  grandes  richesses  sont 
comme  un  fils  stérile.  — *  Il  possède  ce  bonheur,  celui  qui  boit 
par  dévotion  de  l'eau  qui  a  servi  à  laver  les  pieds  des  waïsnavas , 
et  il  obtient  le  salut.  Le  bonheur  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le 
sommeil,  ni  en  se  baignant  dans  des  millions  d'endroits  sacrés, 
a  lieu  en  voyant  le  visage  des  adorateurs  de  Wischnu;  il  fait 
oublier  la  peine  qui  s'est  manifestée.  ^-Le  bonheur  n'est  pas  même 

1  Ou  Urcha,  l'ancienne  Arijaya,  ville  de  la  province  d'Allatiabad ,  et 
qui  était  jadis  la  capitale  de  la  tribu  des  Bandelab. 
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attaché  au  sein  d'une  femme  vertueuse  et  affectionnée.  —  Lors- 
qu'on le  possède,  on  verse  des  larmes  en  entendant  les  discours 
des  adorateurs  de  JVischnu...  —  Si  ce  bonheur  était  départi  aux 
sâdhs,  leur  apparence  serait  changée1,  et  le  pauvre  Vyâça  trou- 
verait Lanka  et  Méru 2. 

Voici  ce  que  dit  Sîva  dans  les  Puranas. 

SLOKA    SANSCRIT.       • 

Le  culte  de  Wischnu  est  le  meilleur  des  cultes  ;  mais  ce  qui 
vaut  encore  mieux,  c'est  d'honorer  ses  serviteurs. 


AGRADAS. 

CHHAPPAÏ. 

Agradâs  n'employa  pas  inutilement  son  temps  à  autre 
chose  qua  l'adoration  de  Wischnu. 

Dès  l'aurore  il  se  livrait  aux  pratiques  de  charité  en- 
vers les  saints  ;  méditant  sur  ses  devoirs  ,  il  portait  à  leur 
service  une  attention  digne  de  Raghu.  Il  se  livrait  cons- 
tamment à  l'amour  du  jardin  célèbre  des  choses  spiri- 
tuelles. Son  esprit  au  goût  pur  était  comme  la  pluie  qui 
dure  longtemps.  Krischnadâs  a  mis  affectueusement  en 
œuvre  le  discours  de  son  esprit,  et  l'a  rendu  immuable. 

Agradâs  n'employa  pas  inutilement  son  temps  à  autre 
chose  qu'à  l'adoration  de  Wischnu. 

1  C'est-à-dire ,  «  ils  seraient  heureux.  » 

%  Les  deux  principaux  lieux  sacrés  de  l'Inde  brahmanique. 
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EXPLICATION 


Nâbhâ  Jî l  a  dit  :  «  Agradâs  n'employa  pas  inutilement 
son  temps  à  autre  chose  qu'à  l'adoration  de  Wischnu.  » 

Demande.  —  Peut-on  dire  que  le  temps  de  la  vie  d'un 
homme  occupé  d'affaires  temporelles  est  employé  en 
vain ,  puisque  le  Schastâr  a  dit  que  le  meilleur  rit  est  de 
satisfaire  et  de  nourrir  sa  famille  ? 

Réponse.  —  Le  temps  qu'on  passe  au  culte  de  Hari , 
celui-là  seul  a  de  la  valeur.  Toutes  les  autres  occupations 
sont  vaines.    , 

Le  ràjâ  Mân  Singh2  vint  voir  Agradâs.  Ce  dernier 
après  avoir  balayé  son  jardin,  était  allé  en  jeter  dehors 
les  feuilles  mortes ,  lorsque  le  roi  arriva.  Quand  Agradâs 
voulut  rentrer  chez  lui ,  les  officiers ,  qui  ne  le  connais- 
saient pas,  l'en  empêchèrent.  Le  saint  personnage  s'as- 
sit sous  un  arbre  des  Banyans ,  tenant  en  ses  mains  son 
chapelet.  Nâbhâ  Jî  ayant  appris  que  le  roi  était  arrivé, 
accourut ,  et  trouva  Agradâs  assis  sous  l'arbre  dont  il  a  été 
parlé.  Nâbhâ  Jî,  qui  était  son  disciple,  s'arrêta  devant  lui 
les  mains  jointes.  En  voyant  sa  position  et  celle  de  son 
gurû,  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Le  roi  Mân 
Singh  après  avoir  attendu  quelque  temps,  fut  informé 
de  tout ,  et  se  fâcha  contre  ses  officiers  ;  enfin  il  sortit , 
et  vit  Agradâs.  Le  dévot  adorateur  de  Wischnu  pensant 

1  Premier  auteur  des  vers  qui  font  la  base  du  Bhakta-mâl,  et  qui  se 
réduisent,  à  ce  qu'il  paraît,  au  vers  initial  et  final  de  chaque  chhappaï- 
Les  autres  vers  des  chhappaïs,  ainsi  que  le  prouvent  le  texte  précédent 
et  le  chliappaï  sur  Prithiràj,  sont  de  Krischnadâs. 

2  Roi  d'Amber,  qui  régna  de  1892  à  161 5.  (Prinsep,  Useful  Tables, 
II,  112.) 
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que  le  roi  pourrait  renvoyer  ses  gens,  à  cause  de  la 
faute  qu'ils  avaient  commise ,  le  pria ,  tellement  il  était 
bon,  d'augmenter  au  contraire  leur  paye.  Mân  Singh  dit 
à  Agradâs  :  «  Je  ne  suis  pas  libre  d'abandonner  la  royauté  ; 
mais  je  ne  veux  pas  être  privé  de  votre  présence  ,  car  je 
ne  puis  rester  sans  vous.  Vous  me  direz  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire.»  Agradâs  lui  répondit  :  «Restez  attaché 
fidèlement  à  Hari,  et  tous  vos  jours  seront  heureux.  » 


SANKARACHARYA. 

CHHAPPAÏ. 

Le  héros  Sankarâcharya,  le  gardien  de  la  loi  (dharni), 
s'est  manifesté  dans  le  Kali-yug1. 

Il  extirpa  les  mécréants  qui  vivaient  ignoramment, 
privés  de  liens  religieux,  et  qui  méconnaissaient  Dieu 
dans  leur  langage.  Il  extirpa  tous  les  hérétiques  quel- 
conques. 

Bref  il  punit  ceux  qui  lui  résistèrent,  et  il  arriva  à  la 
voie  élevée  de  la  vérité.  On  célèbre  sa  grande  réputa- 
tion dans  la  limite  de  sa  bonne  conduite. 

Cette  incarnation  partielle  de  Siva  fut  l'habitation  de 
la  dignité  divine  incorporelle. 

Le  héros  Sankarâcharya,  le  gardien  du  dharm,  s'est 
manifesté  dans  le  Kali-yug. 

1  II  y  a  différentes  opinions  sur  l'âge  dans  lequel  cet  Hindou  célèbre 
a  vécu.  La  date  la  plus  probable  selon  Colebrooke,  Wilson  et  Ram  Mo- 
lian  Roy,  c'est  le  ixe  siècle  de  notre  ère.  (Troyer,  Chroniques  de  Kache- 
myre,  1,  pag.  327,  et  Hymne  à  Parvati,  Journal  Asiatique,  i84 1 .) 
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EXPLICATION. 


Sankara,  incarnation  partielle  de  Siva,  naquit  de 
Sivacarmâ ,  brahmane  dravida  ' .  Son  père  mourut  lors- 
qu'il  était  encore  enfant.  Quand  il  eut  cinq  ans ,  il  reçut 
l'investiture  du  cordon  du  sacrifice.  A  huit  ans  il  se 
mit  à  étudier ,  et  devint  bientôt  aussi  savant  que  son 
maître,  le  swâmî  Govind.  Lorsqu'il  eut  douze  ans,  il  se 
mit  en  mouvement  pour  la  conquête  du  monde.  Il  alla 
d'abord  à  Badrikâsram.  Là  il  eut  une  entrevue  avec  Vyaça. 
Il  avait  fait  un  commentaire  sur  les  écrits  sacrés  de 
ce  munî,  et  il  le  lui  montra.  Vyaça  en  fut  content,  et 
lui  dit  :  «  Tu  as  actuellement  l'âge  de  seize  ans  ;  eh  bien , 
je  te  donne  seize  autres  ans.  Tu  resteras  donc  trente- 
deux  ans  sur  la  terre.  » 

Puis  il  alla  de  là  chez  Mandan  Misr.  Là  il  eut  une 
discussion  avec  ce  docteur.  Or  la  femme  de  Mandan 
Misr,  laquelle  était  une  incarnation  de  Saraswati,  était 
arbitre  de  leur  discussion.  Elle  mit  au  cou  de  chacun 
d'eux  une  couronne  de  fleurs,  et  leur  dit  :  «  Celui  dont 
la  guirlande  se  fanera  la  première,  sera  reconnu  vaincu.  » 
Tout  en  discutant,  la  guirlande  du  cou  de  Mandan 
Misr  se  fana.  Alors  Sankarâchârya  s'écria  :  «  Vous  êtes 
mon  disciple.  »  La  femme  de  Mandan  Misr  dit  :  «  Celui-ci 
n'est  qu'une  moitié;  je  suis  son  autre  moitié  2.  Il  ne  de- 
viendra votre  disciple  que  lorsqu'à  mon  tour  je  serai 

1  Les  brahmanes  se  divisent  en  deux  grandes  branches  :  les  Dravidas 
ou  Draviras,  et  les  Gauds  ou  Gaurs,  lesquelles  se  subdivisent  chacune  en 
cinq  tribus. 

2  Nous  disons  aussi  en  français  sa  moitié,  pour  sa  femme. 
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vaincue.  »  La  discussion  eut  donc  lieu  avec  la  femme  de 
Mandan  Misr;  mais  elle  l'amena  sur  le  Ras-schastar  *. 
Or  Sankaryâ  n'était  encore  qu'un  enfant  et  un  simple 
brahmâcharî,  et  il  ne  connaissait  pas  le  Ras-schastar. 
C'est  pourquoi  elle  lui  accorda  un  mois  pour  se  préparer 
à  la  discussion.  Alors  Sankara  se  leva;  il  alla  animer  le 
corps  d'un  râjâ  qui  venait  de  mourir2,  et  il  recommanda 
à  ses  disciples  de  garder  son  propre  corps  3.  Pendant 
un  mois  il  étudia  le  Ras-schastar,  puis  il  rentra  dans 
son  corps  naturel,  et  alla  discuter  avec  la  femme  de 
Mandan  Misr.  Il  en  triompha,  et  fit  de  son  mari  son 
disciple. 

Un  jour  que  Sankarâchârya  était  sur  un  lieu  élevé, 
un  faquir  kapâlik  *  vint  à  lui ,  et  lui  parla  en  ces  termes  : 
«Seigneur,  comme  je  m'étais  livré  à  la  méditation  sur 
Siva,  il  m'apparut  et  me  dit  :  Demande-moi  une  faveur. 
Je  le  priai  alors  de  m'admettre  à  sa  cour.  Il  me  répon- 
dit :  Si  tu  m'apportes  la  tête  d'un  grand  monarque,  ou 
d'un  jogui  distingué  par  sa  science  dans  les  choses  spiri- 
tuelles ,  je  me  rendrai  à  tes  désirs.  D'après  cette  ré- 
ponse, j'ai  beaucoup  voyagé  pour  remplir  ces  conditions; 
mais  en  vain.  Je  désespère  de  rencontrer  jamais  per- 
sonne comme  vous;  ainsi  livrez-moi  votre  tête.»  San- 
karâchârya lui  dit  :  «  Tu  as  raison  ;  quel  avantage  retire- 
rai-je  de  ma  tête?  Ainsi  je  consens  à  te  la  livrer.  Mais  si 

1  Ou  «le  livre  de  l'amour;»  le  même,  je  pense,  que  le  Kok-schastar. 

2  On  comprend  assez  que  ce  fut  afin  de  pouvoir  remplir  les  devoirs 
de  mari  auprès  des  princesses  du  harem,  et  pour  étudier  ainsi  dans  la 
pratique  le  Ras-schastar. 

3  De  crainte  qu'il  ne  fût  anéanti,  et  qu'ainsi  il  ne  pût  le  reprendre. 
J  C'est-à-dire,  «se  servant,  pour  boire,  d'un  crâne  humain.» 
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tu  me  la  coupes  en  ce  moment,  mes  disciples  étant  té- 
moins de  cet  acte,  te  tueront;  c'est  pourquoi  il  faut  me 
trancher  la  tête  seul  à  seul.  »  Le  kapâlik  content  de  ce 
discours,  l'approuva.  Alors  Sankara  alla  à  l'endroit  où 
il  avait  promis  de  se  rendre  pour  cette  exécution,  et  ab- 
sorbé dans  l'extase  il  s'assit.  Le  kapâlik  se  rendit  là  pour 
lui  trancher  la  tête.  Le  disciple  de  Sankara ,  nommé 
Sanandanâchârya ,  était  assis  en  dehors.  En  apercevant 
la  mauvaise  disposition  de  cet  étranger,  il  pria  Narsing. 
Le  dieu  se  manifesta  ;  il  blessa  le  kapâlik  au  cœur 1 , 
et  fit  ensuite  un  grand  éclat  de  rire,  ce  qui  fit  cesser 
l'extase  de  Sankarâchârya.  Témoin  de  l'action  merveil- 
leuse de  Narsingh ,  Sankara  célébra  ses  louanges.  Alors 
Narsingh  s' étant  calmé,  le  bénit  et  disparut. 

Sankara  quitta  ce  lieu ,  et  il  alla  trouver  son  grand- 
père,  le  gurû  Gaurpâd,  à  qui  il  montra  le  livre  qu'il 
avait  composé.  Ce  dernier  en  ayant  entendu  la  lecture, 
en  fut  content  et  lui  donna  son  approbation. 

Il  alla  de  là  au  Kachemire.  Les  pandits  de  ce  pays  lui 
adressèrent  des  questions  auxquelles  il  répondit.  Puis 
il  alla  à  l'endroit  nommé  Sarasivatisthân  (la  résidence 
de  Saraswati),  et  il  voulut  s'asseoir  sur  le  trône.  Mais  il 
se  fit  entendre  une  voix  du  ciel ,  qui  dit  :  «  Vous  n'êtes 
pas  digne  de  vous  y  asseoir,  parce  que  vous  avez  goûté 
des  jouissances  terrestres.  »  Il  répondit  :  «Non,  je  n'ai 
pas  goûté  avec  ce  corps  des  jouissances  terrestres2.  »  Sa- 
raswati contente  de  cette  réponse,  lui  permit  de  s'as- 

1  Mot  à  mot,  «il  fit  son  cœur  brisé,»  c'est-à-dire,  je  pense,  «il  le  tua.» 

2  Parce  qu'en  effet  ce  fut  seulement  avec  le  corps  du  ràjà  mort , 
qu'il  vivifia,  que  Sankara  eut  des  rapports  avec  les  femmes  du  Zanâna. 
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seoir  sur  son  trône.  Il  s'y  assit  en  effet ,  du  consente- 
ment de  tous  les  assistants. 

Il  accomplit  la  conquête  de  la  terre,  et  il  arriva  à 
l'âge  de  trente-deux  ans.  Alors  il  se  rendit  à  sa  propre 
maison  *. 

C'est  à  lui  qu'on  doit  l'établissement  des  sannyacîs 
nommés  dasnâmîs2. 


NAM  DEO. 


CHHAPPAI. 


Nâm  Déo  accomplit  son  engagement  envers  la  divinité 
comme  dans  le  deuxième  âge  Narharidâs  3. 

De  ses  mains,  dans  le  temps  de  son  enfance,  l'idole 
Bithal 4  but  du  lait. 

Il  ressuscita  une  vache  morte,  et  donna  ainsi  aux 
açuras  une  preuve  de  sa  mission. 

Il  retira  de  l'eau  un  lit  tel  qu'il  était  auparavant. 

Ayant  vu  le  temple  retourné,  ceux  qui  y  résidaient 
furent  saisis  de  crainte. 

1  C'est-à-dire,  «à  sa  véritable  habitation,  à  la  maison  éternelle,»  pour 
dire  «  il  mourut.  » 

i  Voyez  le  savant  Mémoire  de  M.  Wilson ,  Asiat.  Researches,  XVII, 
1 7  2  et  suiv. 

3  Surnom  de  Prablâd,  personnage  célèbre  parmi  les  waïsnavas. 
Voy.  le  Wischnu-purana  de  M.  Wilson,  pag.  124  et  suiv. 

4  fsJArtf .    Il    sera   question   plus   loin   de  cette  idole. 


Ék 
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Après  s'être  fait  le  sectateur  de  Panduranâth1,  il  éten- 
dit son  toit  de  chaume2. 

Nâm  Déo  accomplit  son  engagement  comme  le  fit 
Narharidâs  dans  le  second  âge. 

EXPLICATION. 

Nâbhâ  Jû  a  comparé  Nâm  Déo  àPrahlâd  (Narharidâs), 
parce  que  dans  tous  les  lieux  où  Wischnu  s'est  fait  voir 
à  Prahlâd,  dans  ces  mêmes  lieux  il  s'est  manifesté  à 
Nâm  Déo. 

Bâm  Déo  (aïeul  de  Nâm  Déo)  vivait  obscurément  à 
Pandurpur.  Sa  fille  fut  veuve  très-jeune,  et  Bâm  Déo  fit 
cette  réflexion  :  Jusqu'ici  l'amour  ni  aucun  autre  senti- 
ment ne  s'est  encore  emparé  de  la  personne  de  ma  fille  ; 
elle  restera  désormais  attachée  à  celui  à  qui  elle  appli- 
quera son  esprit  :  c'est  une  chose  certaine.  Bâm  Déo  lui 
dit  donc  :  «  Consacre-toi ,  ma  fille ,  au  service  du  dieu 
PVischnu;  si  telle  est  ton  intention,  j'accomplirai  toute 
la  cérémonie.  »  Elle  témoigna  ce  désir  en  effet.  Alors  il 
lui  perça  les  oreilles ,  et  lui  mit  de  la  mélasse  dans  la 
main.  Pleine  de  bonne  volonté ,  elle  s'appliqua  au  ser- 
vice du  dieu.  Quelque  temps  après  elle  ressentit  de 
l'inclination  pour  l'amour;  elle  se  rendit  la  divinité  fa- 
vorable et  devint  enceinte.  Les  voisins  l'ayant  appris 
chuchotèrent;  leurs  propos  arrivèrent  jusqu'aux  oreilles 

1  Ce  mot  signifie,  le  seigneur,  c'est-à-dire  le  dieu  de  Pandura  ou 
Pandurapûr,  ville  de  la  province  de  Béjapour  ou  Vizapour,  qu'on  nomme 
Punderpoor  dans  les  cartes  anglaises,  long.  750  24',  lat.  170  4o  .  H  paraît 
que  le  dieu  dont  il  s'agit  ici  n'est  autre  que  Wischnu. 

2  C'est-à-dire,  «il  prépara  pour  lui  une  chaumière  où  il  se  retira  loin 
du  monde.  » 
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de  Bâm  Déo.  Après  avoir  réfléchi ,  il  interrogea  sa  fille  à 
ce  sujet.  Elle  répondit  :  «  Celui  dont  vous  m'aviez  parlé 
a  accompli  mon  désir  :  que  me  demandez-vous?»  Alors 
Bâm  Déo  fut  satisfait,  et  on  ne  pensa  plus  à  se  moquer 
d'elle.  Quelque  temps  après  l'enfant  naquit.  On  fit  beau- 
coup de  dépenses  à  cette  occasion ,  et  on  lui  donna  le  nom 
de  Nâm  Déo.  Il  grandit  de  jour  en  jour.  Etant  allé  jouer 
avec  les  enfants  de  son  âge ,  ils  s'amusèrent  à  imiter  le 
pujâ  et  tout  le  service  divin.  Nâm  Déo  demanda  à  plu- 
sieurs reprises  à  son  grand-père,  de  le  charger  du  service 
du  dieu.  Une  fois  Bâm  Déo  alla  au  village  voisin;  il  dit 
à  Nâm  Déo  :  «  J'ai  affaire  pendant  trois  jours  au  village, 
vous  ferez  le  service.  A  la  nuit  vous  donnerez  du  lait 
à  boire  à  l'idole  l.  »  Lors  donc  que  Bâm  Déo  s'en  fut 
allé  au  village,  Nâm  Déo  fit  le  service  pendant  le  jour, 
et  à  la  nuit  ayant  mêlé  du  lait  avec  du  sucre  dans 
une  coupe,  il  la  présenta  à  l'idole  pour  qu'elle  en  fît  sa 
nourriture;  mais  l'idole  ne  but  pas  le  lait.  Le  second 
jour  se  passa  de  même.  Le  troisième  jour  il  présenta 
la  coupe;  mais  comme  l'idole  ne  but  pas  plus  que  les 
jours  précédents,  Nâm  Déo  tira  son  couteau,  et  l'appli- 
quant à  son  cou ,  il  allait  se  le  couper,  lorsque  Wischnu 
(Bhagawat) ,  qui  est  la  force  de  ses  adorateurs,  prit  de  sa 
main  2  la  coupe ,  et  en  but  le  lait. 

Quand  les  trois  jours  se  furent  écoulés,  Bâm  Déo  re- 
vint, et  demanda  à  Nâm  Déo  comment  il  s'était  acquitté 
du  service.  Nâm  Déo  lui  répondit  :  «  Grand-père,  en  par- 

1  Cette  idole  est  celle  qui  est  nommée  plus  haut  Bîthal  et  Pandnra- 
nâth.  Elle  n'est  autre  chose  que  Krischna,  Bhagawat  ou  Wischnu. 
s  C'est-à-dire,  je  pense,  avec  la  main  de  l'idole  qu'il  dirigea. 
h.  4 
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tant  vous  n'aviez  pas  averti  l'idole  que  votre  petit-fils 
lui  apporterait  le  lait;  aussi  ne  m'a-t-elle  pas  connu,  et 
s'était-elle  obstinée  à  ne  pas  boire  le  lait  que  je  lui  pré- 
sentais. »  Nâm  Déo  raconta,  en  terminant,  ce  qui  s'était 
passé  le  troisième  jour,  lorsqu'il  présentait  à  boire  à  l'i- 
dole de  la  même  façon  que  les  jours  précédents. 

Le  roi1  ayant  entendu  parler  de  ce  fait,  fit  venir 
Nâm  Déo  et  lui  dit  :  «  Montrez-moi.  des  miracles.  »  Nâm 
Déo  répondit  :  «Si  j'avais  le  pouvoir  des  miracles,  me 
serais-je  laissé  amener  ici?»  Le  roi  se  fâcha  et  lui  dit  : 
«  Vous  ne  retournerez  pas  à  votre  maison  avant  d'avoir 
ressuscité  cette  vache  morte.  » 

Alors  le  saint  improvisa  ce  pad. 

RAG-PAD. 

Ecoutez  ma  supplication,  ô  Seigneur  du  monde;  je  suis  votre 
serviteur  ;  prêtez  l'oreille ,  ô  Rrischna ,  au  désir  que  je  vous  ex- 
prime. —  Maître  du  pauvre,  pourquoi  ne  ressusciterez-vous  pas 
celte  pauvre  vache,  qui  beuglait  naguère,  et  dont  tous  les 
membres  sont  en  bon  état  ?  —  Augmentez  par  là  ma  gloire.  — 
Si  vous  dites  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  par  le  destin  de  vivre 
davantage ,  eh  bien ,  ajoutez  à  sa  vie  la  portion  d'existence  qui 
m'a  été  réservée. 

La  vache  se  leva  et  se  tint  sur  ses  pieds.  Le  roi  fut 
très-content  et  lui  dit  :  «  Si  vous  voulez  des  villages  et  des 
terres ,  vous  pouvez  les  prendre.  »  Nâm  Déo  refusa ,  mais 
finit  par  accepter  un  petit  lit  enrichi  de  pierreries. 
Toutefois  il  le  jeta  dans  la  rivière  de  Bhîmrâ2,  qui  se 

1  II  s'agit  sans  doute  ici  d'un  roi  musulman  de  Bijapour,  de  la  dynas- 
tie Adilschâhî ,  qui  régna  de  1^89  à  1689. 

2  La  même,  je  pense,  que  celle  qu'on  nomme  ordinairement  Bîma. 
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trouva  sur  son  chemin  à  son  retour.  Le  roi  l'ayant  ap- 
pris, se  fit  amener NâmDéo  de  nouveau,  et  lui  dit  :  «  Ap- 
portez-moi mon  lit.  »  Le  saint  tira  alors  de  la  rivière 
plusieurs  sortes  de  lits,  et  les  jeta  sur  le  bord  en  disant  : 
«Cherchez  celui  qui  vous  appartient,  et  prenez-le.» 
Quand  le  roi  l'eut  aperçu,  il  se  jeta  aux  pieds  du  saint  et 
lui  dit  :  «  Demandez-moi  quelque  chose.  »  Nâm  Déo  ré- 
pondit :  «Ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  pas 
m'appeler  de  nouveau  auprès  de  vous,  et  de  ne  faire 
jamais  souffrir  aucun  mal  aux  sâdhs.  » 

Son  exercice  continuel  était  de  chanter  des  pads  à 
Panduranâth  dans  son  temple.  Un  jour  qu'il  se  retarda, 
il  ôta  ses  souliers,  de  crainte  qu'on  ne  les  lui  volât  dans 
la  foule,  et  les  lia  à  sa  ceinture.  En  tirant  de  là  son  tâl  \ 
ses  souliers  tombèrent.  Alors  les  employés  du  temple, 
mécontents ,  lui  donnèrent  cinq  à  sept  coups  sur  sa  tête , 
dont  les  cheveux  formaient  des  mèches  embrouillées ,  et 
le  mirent  dehors  en  le  repoussant.  Nâm  Déo  n'en  conçut 
pas  la  plus  légère  peine  dans  son  esprit;  mais  s'étant 
retiré  en  arrière,  il  s'assit  et  se  mit  à  chanter  son  pad. 
Après  l'avoir  chanté,  il  dit  :  «0  Seigneur,  cette  puni- 
tion est  peut-être  juste;  mais  néanmoins  dès  aujour- 
d'hui ceci  sera  le  lieu  où  je  ferai  entendre  mon  pad. 
Que  vous  l'écoutiez  ou  non ,  je  ne  retournerai  plus  dans 
votre  temple.  » 

RAG-PAD. 

0  roi  Gobind  (Govinda) ,  mon  extraction  est  basse;  pourquoi 
as-tu  rendu  ma  vie  obscure  ? 

1  Sorte  de  cymbale  sur  laquelle  on  tape  avec  une  baguette  de  bois. 
Nâm  Déo  la  portait  pour  la  faire  résonner  en  l'honneur  de  la  divinité. 

4. 
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Pendant  que  la  bayadère  danse  en  jouant  du  tâl  et  du  tam- 
bour, pourquoi  Bîthal  n'agréera-t-il  pas  mon  service? — O  sei- 
gneur de  Pandur,  écoute  mon  discours  ;  seigneur,  montre  -  toi  à 
Nâm  Déo. 

Quand  il  eut  chanté  ce  pad ,  la  porte  du  temple  chan- 
gea de  place  et  se  trouva  à  l'occident,  au  lieu  detre  à 
l'orient  comme  auparavant;  et  Panduranâth  ayant  pris 
Nâm  Déo  par  la  main ,  le  fit  asseoir  auprès  de  lui.  Lors- 
que les  employés  du  temple  eurent  vu  cela ,  ils  furent 
couverts  de  confusion  ;  et  tombant  aux  pieds  de  Nâm 
Déo,  ils  sollicitèrent  leur  pardon. 

Un  riche  marchand  fit  une  grande  distribution  au- 
mônière,  qui  consistait  à  donner  à  chacun  le  poids  de 
son  corps,  ce  qu'on  nomme  tulâ-dân.  Un  jour  il  appela 
Nâm  Déo ,  et  il  lui  dit  :  «  Prenez  ce  que  vous  voudrez.  » 
Le  saint  voyant  que  l'orgueil  s'était  emparé  de  cet 
homme ,  pensa  qu'il  fallait  l'en  défaire.  Il  prit  une 
feuille  de  tulcî ,  y  écrivit  le  nom  de  Rama ,  et  la  remit 
au  marchand  en  lui  disant  :  a  Donnez-moi  de  ce  que 
vous  me  destinez  le  poids  de  cette  feuille.  »  Le  mar 
chand  se  récria  :  «  Quelle  est ,  dit-il ,  cette  plaisanterie  ? 
prenez  quelque  chose.»  —  «Non,  insista  Nâm  Déo , 
donnez-moi  le  poids  de  cette  feuille.  »  On  plaça  donc  la 
feuille  dans  un  bassin  de  la  balance  ;  mais  on  eut  beau 
mettre  de  l'autre  côté  toutes  les  richesses  de  la  maison, 
et  même  celles  de  la  famille  et  des  voisins,  le  côté  de 
la  feuille  ne  put  s'élever.  Le  marchand  fut  consterné , 
et  tous  les  assistants  lui  dirent  :  «  Vous  ne  connaissez 
donc  pas  celui  avec  qui  vous  vous  êtes  querellé  ?  L'indi- 
vidu qui  vous  a  vaincu  est  nécessairement  Nâm  Déo.  » 
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Le  marchand  mit  enfin  dans  la  balance  tout  ce  qu'il 
avait  fait  vœu  de  donner,  mais  le  bassin  ne  s'éleva  pas. 
Alors  il  s'avoua  vaincu.  Nâm  Déo  ayant  ainsi  réussi  à 
éloigner  de  lui  l'orgueil,  lui  laissa  ses  richesses  et  se 
retira. 

Un  jour  Krischna  prit  la  figure  d'un  vieux  brahmane , 
et  vint  éprouver  Nâm  Déo,  un  onzième  jour  de  la  lune 
décroissante1.  Il  demanda  à  manger  au  saint,  qui  lui 
dit  :  «C'est  aujourd'hui  le  onzième,  restez  ici,  et  de- 
main à  l'aurore  vous  recevrez  beaucoup.  »  Réponse  et 
réplique  eurent  lieu  à  deux  ou  à  quatre  reprises.  Les 
gens  du  village  tâchèrent  d'accorder  les  parties,  mais 
elles  ne  se  rendirent  pas  à  leurs  observations.  Lorsqu'ils 
furent  fatigués  l'un  et  l'autre  de  cette  querelle ,  le  brah- 
mane demanda  un  lit,  et  se  coucha  à  la  porte  du  saint. 
Au  matin  Nâm  Déo  alla  le  trouver;  mais  il  vit  qu'il 
était  étendu  mort,  la  bouche  ouverte.  Beaucoup  de 
gens  se  rassemblèrent  autour  du  cadavre,  et  chargèrent 
Nâm  Déo  d'injures,  le  traitant  d'assassin.  Celui-ci  ne  ré- 
pondit rien  à  personne,  mais  il  mit  le  brahmane  sur 
ses  épaules ,  et  le  porta  au  bord  de  la  rivière ,  où  il  fit  un 
bûcher,  y  plaça  le  cadavre ,  puis  y  monta  lui-même  et 
s'y  assit.  Là  il  se  mit  à  crier  :  «  Tout  le  monde  a  vu  des 
sati2,  mais  personne  n'a  jamais  vu  de  satâz;  eh  bien ,  on 
va  en  voir  un  à  présent.  »  Ayant  ainsi  parlé ,  il  appuya 
son  doigt  sur  son  menton ,  et  ordonna  d'allumer  le  feu. 

1  Jour  spécialement  consacré  à  Wischnu,  et  dans  lequel  le  jeûne  est 
très-méritoire. 

2  Femme  qui  se  brûle  sur  le  corps  de  son  mari. 

'  Homme  qui  se  brûle  sur  le  corps  de  sa  femme ,  ce  qui  est  inouï. 
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Sur  ces  entrefaites  le  Seigneur  montra  son  visage,  et 
tous  les  habitants  du  village  le  virent  et  crurent  en  lui. 


JAYA  DEVA1. 

CHHAPPAÏ. 

Jaya  Déva,  roi  des  poètes,  étant  venu  auprès  du  sou- 
verain de  la  province  de  Chakkwaï2,  fut  son  barde. 

Son  Guîtagovinda  fut  très -célèbre  dans  les  trois 
mondes. 

C'est  à  la  fois  un  poëme  sur  les  rapports  intimes  de 
l'homme  et  de  la  femme ,  une  agréable  description  des 
neuf  sentiments  propres  à  être  développés  en  poésie  3, 
un  océan  d'amour  4. 

En  étudiant  ses  strophes  de  huit  vers 5,  on  augmente 
en  sagesse.  En  écoutant  le  récit  des  amours  de  Râdhâ , 
on  connaît  la  vérité. 

Wischnu  est  le  saint  lotus  du  pays ,  le  soleil  père  du 
repos. 

Jaya  Déva,  roi  des  poëtes,  étant  venu  auprès  du  sou- 
verain de  la  province  de  Chakkwaï,  fut  son  barde. 

1  Ou  Jaya  Déo ,  selon  la  prononciation  vulgaire. 

2  Serait-ce  Chuckwah ,  long.  85°  42',  lat.  25°  4'?  J'ignore,  du  reste, 
quel  est  le  souverain  dont  il  s'agit  ici  ;  il  devait  régner  dans  le  xve  siècle, 
puisque  Jaya  Déva  paraît  avoir  écrit  à  cette  époque ,  étant ,  selon  Wilson 
[As.  Res.  XVI,  52) ,  disciple  de  Râmânand. 

3  Savoir,  amour,  joie,  tendresse,  colère,  héroïsme,  terreur,  dégoût, 
surprise ,  contentement. 

4  Ou  singar,  qui  est  un  des  neuf  ras  ou  sentiments. 

s  Ou  aschtapadî  y ^q^ .  Lassen  dans  son  édition  du  GuUauovinda , 
dit  :  Canticoram  ca  est  norma,  ut  octonis  consient  distichis. 
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EXPLICATION. 


Jaya  Déva  était  du  village  de  Kinduvilv  l.  Il  était  le 
chef  des  dévots  à  PVischnu.  Il  était  roi  des  poètes  et 
faquir  errant  ;  ainsi  il  ne  demeurait  pas  toujours  dans  le 
même  lieu;  chaque  jour  il  allait  rester  sous  un  arbre, 
et  à  la  nuit  il  revenait  aa  village. 

Un  brahmane  alla  donner  sa  fille  à  Jagannâth.  Le 
dieu  lui  dit  :  «  Jaya  Déva  est  ma  propre  figure  ;  allez  lui 
donner  cette  fille  en  mariage.  »  Le  brahmane  prit  sa  fille , 
et  la  conduisit  auprès  de  Jaya,  à  qui  il  dit  :  «Jagannâth 
vous  ordonne  d'accepter  cette  femme  pour  votre  épouse.  » 
Jaya  Déva  répondit  :  «  Voici  mon  habitation  ordinaire , 
comment  pourrai-je  garder  votre  fille?»  Toutefois  le 
brahmane  laissa  sa  fille  auprès  de  Jaya  Déva,  et  s'en  alla. 
Alors  Jaya  Déva  demanda  à  cette  jeune  fille  ce  qu'elle 
comptait  faire.  Elle  répondit:  «Tant  que  je  suis  restée 
dans  la  maison  de  mon  père,  je  suis  demeurée  en  son 
pouvoir;  maintenant  mon  père  m'a  confiée  à  vous,  je 
ferai  ce  que  vous  me  direz.  Si  vous  ne  m'agréez  pas 
pour  épouse  et  que  vous  m'abandonniez ,  que  devien- 
drai^ e?» 

Jaya  Déva  ayant  entendu  ces  mots,  reconnut  que  le 
maître  lui  avait  violemment  attaché  cette  femme  au 
cou.  Après  avoir  réfléchi,  il  se  décida  à  la  prendre 
pour  épouse;  puis  il  pensa  qu'il  ne  convenait  pas  de 
continuer  à  vivre  ainsi,  mais  qu'il  fallait  qu'il  se  bâtît 
une  demeure.  En  effet  il  construisit  une  maison,  et 

1  Jones  et  Colebrooke  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  nom  actuel  et  la 
position  de  cette  ville.  Voyez  Lasscn,  Guîtagov.  Prol.  p.  1. 
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devint  grihastha1.  Alors  l'idole  de  Krischna-Râdhâ  lui 
envoya  un  songe  :  «  Jaya  Déva,  lui  dit-elle,  actuellement 
que  vous  avez  une  maison,  je  suis  fatiguée  de  mon 
côté  de  demeurer  dehors.  »  En  apprenant  que  le  maître 
ne  voulait  plus  que  sa  statue  fût  dehors ,  Jayâ  Déva  la 
mit  dans  sa  maison  ;  puis  il  pensa  qu'il  convenait  d'en 
célébrer  la  gloire.  Ce  fut  alors  qu'il  composa  le  livre 
du  Guîtagovinda ,  où  il  écrivit  d'abord  le  vers  suivant. 

PAD    SANSCRIT. 

Donne  à  la  tige  généreuse  de  tes  pieds  la  propriété  de  détruire 
le  poison  de  l'amour ,  et  d'être  un  ornement  à  ma  tête  s. 

Il  pensa  cependant  que  ce  vers  était  susceptible  de 
critique,  et  il  décrivit  ainsi  les  qualités  de  Krischna. 

DOHA. 

Il  est  fier,  généreux,  jeune,  de  bonne  santé,  riche,  bien  né,  beau, 
doux,  fortuné;  il  est  habile  dans  les  jeux  et  les  artifices  de  l'amour, 
puissant  dans  ce  qui  a  rapport  à  cette  passion ,  et  il  est  éloquent. 
Telles  sont  les  qualités  de  l'amant  que  j'ai  chantées.  Je  dis  tout  ce 
qui  est  dans  Krischna,  et  par  quoi  il  est  le  roi  des  amants. 

Les  qualités  qui  sont  dans  l'amant,  comment  pou- 
voir les  décrire  dans  la  maîtresse  ?  Ce  fut  à  quoi  Jaya 
Déva  réfléchit;  et  ayant  trouvé  convenable  d'attendre 
encore  un  peu  pour  écrire  cette  description ,  il  prépara 
le  papier,  puis  il  alla  se  baigner.  Pendant  ce  temps 
Krischna   lui-même    ayant  pris    l'apparence   de  Jaya 

1  On  sait  que  c'est  la  seconde  des  positions  sociales  des  brahmanes, 
l'état  d'homme  marié,  de  H^  maison,  et  ^r  résidant. 

2  Dans  le  texte  ce  pad  est  en  sanscrit,  accompagné  de  la  traduction 
en  hindouï.  On  le  trouve  dans  le  Guitaçjovinda  ,  X,  19,  v.  8. 
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Déva,  écrivit  dans  le  livre  le  pad  qui  avait  embarrassé 
Jaya  Déva,  déchira  le  papier  qu'il  avait  préparé,  laissa  le 
livre  ouvert ,  et  se  retira.  Lorsque  Jaya  Déva  vint  et 
qu'il  vit  cela ,  il  fut  étonné ,  et  interrogea  sa  femme  à  ce 
sujet.  Elle  lui  dit  :  «  Vous  êtes  revenu  et  avez  écrit  ces 
vers  :  quel  autre  que  vous  aurait  touché  à  votre  livre  ?  » 
Après  avoir  entendu  cette  réponse ,  il  comprit  que  c'était 
un  miracle  de  PVischnu,  et  fit  le  pradakschin x  de  sa  femme  2. 

Le  râjâ  de  Nîlâchal3  rédigea  un  Guîtagovinda ,  puis 
il  fit  venir  les  brahmanes ,  et  leur  dit  de  faire  connaître 
ce  livre4.  Ils  lui  répondirent  :  «  Ce  volume  n'est  point 
le  véritable  Guîtagovinda,  car  nous  le  possédons  déjà.» 
Le  roi  insista ,  en  disant  :  Que  son  Guîtagovinda  était  le 
véritable.  Mais  les  pandits  se  refusèrent  à  le  reconnaître , 
et  il  fut  décidé  qu'on  mettrait  les  deux  livres  dans  le 
temple  de  Jagannâth ,  et  qu'on  regarderait  comme  au- 
thentique celui  que  désignerait  le  dieu.  Ainsi  fit-on.  Le 
Seigneur  orna  son  cou  du  livre  de  Jaya  Déva  comme  d'un 
collier,  et  jeta  hors  du  temple  celui  du  roi.  Ce  dernier 
fâché  de  ce  résultat,  se  mit  en  marche  pour  aller  se 
noyer;  mais  le  Seigneur  lui  dit  :  «Sire,  pourquoi  perdre 
ainsi  inutilement  votre  vie  ?  Il  n'y  a  pas  de  livre  pareil  à 
celui  de  Jaya  Déva.  Ecrivez-en  un  sloka  à  chaque  division 
du  vôtre ,  et  en  cette  compagnie  il  deviendra  célèbre.  » 

La  jeune  fille  d'une  jardinière ,  en  allant  çà  et  là 
pour  cueillir  du.  baïgan  5,  chantait  le  pad  suivant  : 

1  Circumambulation  religieuse  autour  d'une  personne  ou  d'une  chose. 

2  Parce  qu'elle  avait  été  sanctifiée  par  la  vue  du  dieu. 

3  Wilson  place  cette  ville  sur  la  côte  d'Orissa.  (As.  Rcs.  XVI,  52.  ) 
'  C'est-à-dire,  d'en  faire  circuler  des  copies. 

5  Egg  plant.  (Solarium  melonycna.) 
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Sur  le  bord  de  la  Jamuna,  Krischna  habite  une  forêt  que 
rafraîchit  un  doux  zéphyr  l. 

Jagannâth  la  suivit  pour  l'entendre.  Au  temps  du  ser- 
vice divin ,  le  dieu  dit  au  roi  Bikram  :  «  J'ai  suivi  une 
jeune  fdle  qui  récitait  un  vers  du  Guîtagovinda  :  pour- 
quoi n'en  réciter  qu'un  seul  ?  »  Alors  le  roi  lui  amena 
cette  jeune  fdle,  qu'il  fit  asseoir  dans  le  temple,  et  à 
qui  il  ordonna  de  chanter  en  ce  lieu  des  vers  du  Guîta- 
govinda. Lorsqu'elle  mourut,  le  dieu  jeûna  et  dit  à  ce 
sujet  au  roi  :  «  Comme  ma  servante  est  morte,  je  n'ai 
pas  mangé  aujourd'hui,  parce  que  je  n'ai  pas  entendu 
de  chant.»  Alors  le  râjâ  en  fit  chanter  une  autre,  et 
jusqu'à  présent  on  continue  de  chanter  lors  de  la  céré- 
monie nommée  artî 2,  avant  le  sommeil  du  dieu.  Puis  le 
roi  fit  faire  une  proclamation  dans  la  ville,  portant  que 
chacun  devait  lire  habituellement  et  avec  respect  le 
Guîtagovinda. 

A  Lahore  un  Mogol  nommé  Mîr  Madho  lisait  le 
Guîtagovinda;  il  l'entendait  réciter  habituellement  à  un 
sâdh  de  qui  il  l'apprenait.  Partout  où  il  allait,  monté 
sur  son  cheval ,  Krischna  allait  aussi ,  assis  sur  le  pom- 
meau de  la  selle.  Un  sâdh  ayant  vu  ce  prodige ,  en  fut 
stupéfait.  Le  Mogol  lui  parla ,  puis  il  se  fit  faquir  et  prit 
le  nom  de  Sâlih  Beg.  Une  fois  le  Mogol  alla  à  Dehli ,  et 
y  récita  le  Guîtagovinda.  Une  grande  foule  se  réunit 
auprès  de  lui  pour  l'entendre.  Le  sultan  l'ayant  appris, 

1  Ce  pad  est  seulement  en  sanscrit  dans  le  texte.  On  le  trouve  dans 
le  poème  de  Jaya  Déva,  d'où  il  est  en  effet  tiré,  V,  1 1,  v.  8. 

2  Cérémonie  qui  consiste  à  passer  une  lampe  allumée  autour  d'une 
idole. 
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fit  appeler  le  Mogol ,  et  lui  demanda  ce  qu'il  lisait  qui 
attirait  une  si  grande  foule.  Celui-ci  répondit  que  c'était 
le  Guîtagovinda.  Le  sultan  lui  dit  :  «Beaucoup  d'autres 
personnes  lisent  le  même  livre,  et  nulle  part  il  n'y  a 
une  telle  foule.  » —  «  Sire,  répliqua  le  Mogol,  si  un  per- 
roquet dit  ce  que  lui  a  appris  un  gurû,  personne  ne 
s'approche  pour  l'écouter;  mais  si  c'est  un  corbeau  qui 
parle,  tout  le  monde  considérant  cela  comme  un  mi- 
racle ,  accourt  pour  savoir  ce  qu'il  dit.  • 

Jaya  Déva  en  allant  de  tous  côtés  recueillir  des  au- 
mônes pour  les  frais  du  culte  du  dieu,  revenait  d'un 
endroit  avec  des  pièces  d'or  qu'il  avait  obtenues ,  lorsqu'il 
rencontra  des  thags1  sur  sa  route.  Il  leur  demanda  où 
ils  allaient.  Ceux-ci  lui  répondirent  qu'ils  iraient  là  où 
il  irait  lui-même.  Il  comprit  tout  de  suite  que  c'étaient  des 
compagnons  de  ses  pièces  d'or  ;  ainsi  il  les  leur  livra. 
Ces  derniers,  tout  en  les  prenant,  dirent  entre  eux: 
«  Nous  sommes  tous  des  thags  ;  mais  celui-ci  est  sans  cloute 
encore  plus  adroit  (thag)  que  nous.  Actuellement,  au 
moyen  de  quelque  ruse ,  il  ira  dans  le  village  voisin ,  et 
nous  livrera  au  magistrat.  Que  faut-il  faire  ?»  Un  d'eux 
dit  qu'il  fallait  le  tuer;  un  autre  exprima  l'opinion  qu'il 
ne  fallait  pas  faire  périr  celui  qui  avait  donné  volontai- 
rement ses  richesses  ;  un  troisième  enfin  fut  d'avis  de  lui 
couper  les  pieds  et  les  mains,  et  de  le  jeter  dans  une 
fosse,  d'où  il  ne  pourrait  aller  nulle  part  pour  les  faire 
saisir.  Ainsi  firent-ils.  Sur  ces  entrefaites  un  râjâ  passa 
par  là ,  et  ayant  vu  du  côté  de  la  fosse  un  éclat  pareil 

1  CiÎMp  •  Ce  mot  signifie  à  la  fois  voleur,  et  rusé,  trompeur.  Il  est 
pris  ici  dans  le  premier  sens ,  et  plus  loin  dans  le  second. 
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à  celui  de  plusieurs  milliers  de  lunes ,  il  s'en  approcha  , 
et  aperçut  Jaya  Déva,  dont  la  vue  purifia  son  intelligence. 
Il  le  fit  monter  dans  son  palanquin ,  et  le  conduisit  à  son 
palais,  où  il  le  fit  guérir  de  ses  blessures;  puis  il  lui 
demanda  de  lui  indiquer  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire. 
Jaya  Déva  lui  répondit  de  faire  le  service  des  dévots  à 
Hari.  Le  râjâ  ayant  agréé  cet  avis ,  agit  en  conséquence. 
Quelque  temps  après  nos  voleurs  ayant  appris  que  ce 
râjâ  traitait  favorablement  les  adorateurs  de  Harî ,  prirent 
le  chapelet  des  sâdhs,  se  marquèrent  le  front  du  tilak 
convenable ,  et  vinrent  auprès  de  ce  souverain.  Ils  y 
trouvèrent  Jaya  Déva  dans  une  heureuse  situation.  On 
se  reconnut  des  deux  côtés ,  et  les  voleurs  tremblèrent 
de  crainte  }. 

L'arrivée  de  ces  individus  fit  éprouver  à  Jaya  Déva  une 
joie  pareille  à  celle  qu'on  ressent  à  l'arrivée  d'un  intime 
ami.  De  même  que  les  voleurs  n'avaient  pas  dépouillé 
leur  méchanceté ,  ainsi  Jaya  Déva  avait  conservé  sa  sain- 
teté. Il  fit  avertir  le  râjâ ,  et  lui  dit  :  «  Après  ce  petit 
nombre  de  jours,  votre  charité  envers  les  sâdhs  a  porté 
son  fruit  aujourd'hui  d'une  manière  manifeste.  De  tels 
dévots  ne  sont  pas  encore  venus;  leur  arrivée  annonce 
que  votre  bonne  fortune  s'est  réveillée.  Il  convient  de 
les  traiter  beaucoup  mieux  que  tous  les  autres.  »  Le  râjâ , 
en  effet,  les  conduisit  dans  l'intérieur  de  son  palais,  et 
il  chargea  des  gens  de  les  oindre  d'huile  et  de  les  frotter 
de  parfums.  On  les  fit  ensuite  baigner  et  manger;  mais 
on  avait  beau  les  traiter  avec  distinction,  ils  prenaient 
la  chose  au  rebours.  Gomme  ils  avaient  vu  Jaya  Déva , 

1  Cette  histoire  paraît  être  un  reflet  de  celle  de  Joseph. 
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ils  disaient  dans  leur  esprit  :  «O  le  joli  profit  que  rap- 
porte le  chapelet  !  pour  1  avoir  pris  nous  sommes  dans 
les  fers.  Ceux-ci  croient  nous  bien  traiter;  mais  celui-là 
se  retire  sèchement.  »  Alors  ils  demandèrent  à  Jaya  Déva 
la  permission  de  s'en  aller.  Le  saint  fit  appeler  le  roi,  et 
lui  dit  de  les  congédier,  en  leur  donnant  toutes  les 
richesses  qu'ils  désireraient.  Le  roi  les  fit  donc  entrer 
dans  la  forteresse  où  se  trouvait  le  trésor,  et  leur  dit  : 
«  Emportez  ce  que  vous  voudrez  des  richesses  qui  sont 
déposées  ici  depuis  les  temps  anciens.  »  En  effet  les 
voleurs  emportèrent  tout  ce  qu'ils  purent;  puis  Jaya  Déva 
leur  donna  pour  les  accompagner,  deux  individus  à  qui 
il  dit  de  ne  revenir  qu'après  les  avoir  conduits  jusqu'au 
delà  des  limites  du  pays.  Les  voleurs  furent  alors  con- 
vaincus que  Jaya  Déva  n'avait  pas  voulu  les  faire  mourir 
dans  le  palais ,  mais  qu'il  avait  donné  cette  commission 
à  ces  hommes  chargés  de  les  accompagner.  Ces  derniers 
dirent  aux  voleurs  dans  la  route  :  «  Pendant  tout  le  temps 
des  distributions  extraordinaires  faites  auxsâdhs,  Jaya  Déva 
n'a  traité  personne  aussi  bien  que  vous  tous.  Y  a-t-il 
quelque  lien  de  parenté  entre  vous  et  lui ,  ou  bien  vous 
êtes-vous  simplement  connus?  »  Les  voleurs  répondirent  : 
«Nous  étions  avec  lui  au  service  d'un  autre  roi;  il  se 
conduisit  mal  dans  une  affaire ,  et  le  roi  nous  donna 
ordre  de  le  tuer;  mais  nous  avions  de  l'amitié  pour  lui; 
nous  ne  le  privâmes  pas  de  la  vie ,  mais  nous  nous  conten- 
tâmes de  lui  couper  les  pieds  et  les  mains.  C'est  ainsi  que 
nous  ayant  cette  obligation ,  il  nous  a  traités  comme  il 
l'a  fait.  »  Pendant  que  ces  voleurs  tenaient  ce  discours , 
la  terre  s'entrouvrit  et  les  engloutit  tous.  Les  hommes 
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qui  étaient  avec  eux  allèrent  raconter  ce  fait  à  Jaya  Déva. 
Celui-ci  frotta,  en  soupirant,  ses  pieds  et  ses  mains  brisés, 
et  à  l'instant  ces  membres  poussèrent  comme  une  plante. 
Les  hommes  témoins  de  cet  événement  virent  là  un 
nouveau  miracle,  et  allèrent  rapporter  au  roi  ces  deux 
prodiges.  Ce  dernier,  en  les  apprenant,  courut  se  jeter  aux 
pieds  du  saint ,  et  lui  demanda  ce  que  cela  voulait  dire , 
qui  il  était  enfin,  et  à  quel  pays  il  appartenait.  Comme 
le  roi  insista  sur  sa  demande,  alors  Jaya  Déva  lui  raconta 
toute  son  histoire  depuis  le  commencement  jusqu'au 
bout.  Le  râjâ  après  l'avoir  entendu,  reconnut  que  c'était 
une  grande  fortune  pour  lui  de  posséder  Jaya  Déva.  Il 
envoya  chercher  à  Kinduvilv  Padmâwatî,  femme  de 
Jaya  Déva ,  dans  un  palanquin ,  et  l'installa  dans  son  pa- 
lais là  où  la  reine  avait  ses  appartements. 

Un  jour  le  frère  de  la  reine  mourut,  et  sa  femme 
voulut  se  brûler  avec  son  cadavre.  La  reine  ayant  appris 
cette  nouvelle ,  se  mit  à  pleurer  et  à  se  frapper  la  poi- 
trine. Dix  khuschamâdis  1  l'imitèrent  d'une  manière  en- 
core plus  énergique.  Quant  à  Padmawâtî,  elle  resta  assise 
sans  manifester  aucune  émotion.  On  lui  demanda  pour- 
quoi elle  n'avait  aucun  souci  de  ce  qui  se  passait  :  «  Toutes 
ces  démonstrations,  répondit- elle ,  ne  sont  pas  une 
preuve  d'amitié.  La  seule  preuve  réelle  qu'on  en  puisse 
avoir,  c'est  lorsque  quelqu'un,  en  entendant  annoncer 

1  G'est-â-dire ,  gens  de  condoléance,  ou  pour  mieux  dire,  des  gens 
qui  vous  disent:  tMl  ifj^  bravo,  prenant  part  à  votre  joie,  et  par 
suite  à  votre  tristesse.  Ici  il  est  évident  que  ce  sont  des  gens  à  gages, 
comme  c'est  l'usage  dans  tout  l'Orient.  Conf.  Evangile  de  S.  Matthieu, 
chap.  ix,  vers.  23. 
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la  mort  dune  personne  qu'il  aime,  quitte  son  corps1.  » 
Ces  paroles  excitèrent  chez  la  reine  une  violente  co- 
lère; mais  elle  garda  le  silence.  Quelques  jours  après 
elle  dit  au  roi  :  «Je  veux  éprouver  l'amour  de  Pad- 
mâwati; il  faut  la  mener  dans  le  jardin,  et  lui  envoyer 
dire  là  que  Jaya  Déva  est  allé  dans  l'autre  monde.  »  Le 
roi  agit  ainsi  :  mais  Padmâwati  ne  fit  aucun  mouvement; 
et  comme  la  reine  se  mit  à  pleurer,  elle  lui  dit  :  «  Pour- 
quoi pleurez-vous?  mon  mari  va  bien.  » 

Quelques  jours  se  passèrent,  puis  la  reine  pria  le  roi 
de  répéter  la  même  expérience.  Celui-ci ,  se  frappant  le 
front,  lui  répondit  :  «  Tout  cela  est  inutile,  les  avertisse- 
ments de  Jaya  feront  tomber  dans  la  poussière  cette 
nouvelle  tentative.  Tu  me  mets  un  couteau  à  la  gorge.  » 
La  reine  insista  ;  elle  fit  plus ,  elle  renonça  au  boire  et  au 
manger.  Alors  le  roi  envoya  à  Padmâwati  le  même  mes- 
sage que  la  première  fois.  Cette  dernière  pensa  en  elle- 
même  que  cette  malheureuse  la  vexerait  sans  cesse  pour 
l'éprouver  ;  ainsi  elle  quitta  la  vie.  La  reine ,  témoin  de 
cet  événement ,  pâlit.  Jaya  Déva  ayant  appris  ce  qui  se 
passait,  accourut;  il  ressuscita  Padmâwati  en  chantant 
une  strophe  de  son  poëme ,  et  il  consola  le  roi  ;  puis  il 
prit  congé  de  lui ,  et  se  retira  à  Kinduvilv.  Le  Gange  était 
à  dix-huit  kos  de  ce  dernier  endroit;  Jaya  Déva  allait 
toujours  s'y  baigner  par  pénitence.  Quand  il  fut  vieux,  le 
Gange  lui  dit  de  ne  plus  venir ,  mais  de  se  contenter  de 
se  baigner  en  esprit.  Jaya  Déva  ne  voulut  pas  renoncer  à 
cet  exercice;  alors  le  Gange  lui  dit  :  «Eh  bien,  je  vien- 
drai moi-même  auprès  de  toi.  »  Jaya  Déva  lui  demanda 

1  C'est-à-dire,  «  meurt  de  chagrin ,  »  ou  «  se  brûle.  » 
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quel  gage  il  aurait  pour  croire  à  ce  prodige.  «  Un  lotus 
fleurira ,  répondit-il ,  et  tu  connaîtras  par  là  ma  présence.  » 
Ainsi  arriva -t- il;  et  jusqu'à  ce  jour  une  branche  du 
Gange  baigne  le  village  de  Kinduvilv. 

RAÏDAS. 

CHHAPPAÏ. 

Le  discours  sublime  du  pur  Raïdâs  brise  le  nœud  du 
doute. 

11  prononça  des  paroles  conformes  à  la  tradition ,  aux 
Vêdas,  aux  Schastars.  Les  dévots  le  serrèrent  contre  leur 
poitrine,  s'unissant  à  lui  comme  le  lait  et  le  sucre. 

Par  la  faveur  de  Wischnu  il  obtint  le  bien-être  en 
ce  monde  et  l'éternelle  félicité.  Le  dieu  s'étant  assis  sur 
le  trône  royal,  manifesta  la  foi  de  son  serviteur.  Tous 
ayant  renoncé  à  l'orgueil  de  la  distinction  des  castes1, 
s'attachèrent  à  ses  pieds  comme  la  poussière. 

Le  discours  sublime  du  pur  Raïdâs  brise  le  nœud  du 
doute. 

EXPLICATION. 

Il  y  avait  un  brahmâcharî2  qui  était  disciple  de  Râ- 
mânand.  Il  se  procurait  des  aliments,  les  préparait,  puis 
les  plaçait  devant  la  statue.  Il  y  avait  à  la  porte  du  temple 
un  banyân  qui  était  lié  d'affaires  avec  un  boucher.  Cet 
homme  demandait  sans  cesse  au  brahmâcharî  la  faveur 

1  Les  chefs  des  sectes  indiennes  nouvelles,  tels  que  Kabîr,  Nânak, 
Râmânand,  Dadu,  etc.,  à  l'imitation  de  SakyaMunî,  ont  tous  adopté 
l'égalité  des  hommes  pour  dogme  fondamental. 

1  Jeune  brahmane  étudiant. 
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de  lui  laisser  un  jour  faire  une  offrande  à  la  divinité;  mais 
le  brahmâcharî  ne  tenait  aucun  compte  de  sa  demande. 
Un  jour  la  pluie  empêcha  le  brahmâcharî  de  sortir  du 
temple  ;  il  accepta  alors  l'offrande  du  banyân ,  et  la  pré- 
para pour  le  dieu.  Lorsque  Râmânand,  ayant  placé  la 
nourriture ,  se  mit  à  méditer  sur  Raghunath  (  Râma  ) , 
son  attention  ne  put  se  fixer.  Il  demanda  à  son  élève 
de  qui  il  tenait  ce  jour-là  la  nourriture  du  dieu.  Celui-ci 
répondit  qu'il  l'avait  reçue  du  banyân.  Alors  le  swâmî  fit 
entendre  ces  mots  :  0  chamâr1.  D'après  cette  malédiction 
Raïdas  mourut,  et  naquit  de  nouveau  dans  la  maison  d'un 
homme  de  la  caste  des  chamârs.  Comme  il  refusait  le  sein 
de  sa  mère ,  une  voix  du  ciel  se  fit  entendre  à  Râmâ- 
nand. C'était  Bhagawat  qui  lui  dit  :  «  Allez  à  la  maison  du 
chamâr  ou  Raïdas  a  pris  de  nouveau  naissance.  »  L'ascète 
se  leva,  et  se  dirigea  vers  la  maison  qui  lui  avait  été  indi- 
quée. Le  père  et  la  mère  de  Raïdas,  affligés  comme  ils 
l'étaient,  s'empressèrent  d'accourir,  et  se  jetèrent  aux 
pieds  du  saint.  Râmânand  n'eut  pas  plutôt  fait  entendre 
le  mantra  de  l'initiation  à  l'oreille  de  Raïdas ,  que  ce  der- 
nier ne  refusa  plus  de  se  nourrir  du  lait  de  sa  mère. 

Lorsqu'il  fut  grand ,  il  s'occupait  à  faire  des  souliers. 
Quand  des  sâdhs  venaient  lui  demander,  il  leur  donnait; 
et  au  soir  il  portait  à  son  père  et  à  sa  mère  les  deux  à 
quatre  païcas  qui  lui  restaient.  Ceux-ci  s'étant  fâchés 
contre  lui  à  ce  sujet,  le  chassèrent  hors  de  leur  maison. 

Le  Seigneur  vint  le  visiter  sous  l'apparence  d'un  waïs- 
nava,  et  il  lui  donna  un  fragment  de  la  pierre  philo- 

1  Nom  de  la  caste  impure  des  cordonniers,  ou  pour  mieux  dire  de 
ceux  qui  emploient  le  cuir  dans  leurs  ouvrages. 
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sophale ,  lui  ayant  montré  comment  il  fallait  s'en  servir 
pour  changer  le  fer  en  or.  Toutefois  Raïdâs  lui  dit  :  «  Ma 
richesse  c'est  Rama. 

PAD    DE    SURDAS. 

Le  nom  de  Hari  est  la  grande  richesse  de  ses  serviteurs  ;  elle 
s'accroît  de  jour  en  jour  d'un  quart  ou  de  la  moitié,  et  elle  ne 
diminue  jamais  d'un  dâm  \  Aucun  voleur  ne  s'en  empare,  ni 
pendant  le  jour,  ni  pendant  la  nuit2  ;  elle  est  en  sûreté  dans  la 
maison.  0  Surdàs,  celui  dont  le  Seigneur  est  la  richesse  a-t-il 
besoin  d'une  pierre  ? 

«Mettez  ce  morceau  de  pierre  sur  le  toit,»  ajouta 
Raïdâs. 

Le  Seigneur  laissa  passer  treize  mois ,  puis  il  vint  en- 
core ,  et  trouva  Raïdâs  dans  la  même  détresse.  La  pierre 
était  encore  au  même  endroit.  Alors  Raïdâs  s'étant  assis 
pour  faire  le  service  divin ,  il  vit  cinq  pièces  d'or  sous  le 
trône  du  dieu ,  et  n'osa  pas  continuer  les  cérémonies  sa- 
crées. Mais  le  Seigneur  lui  envoya  un  songe ,  et  lui  dit 
dans  ce  songe  :  «0  Raïdâs,  me  céderas-tu,  ou  dois-je  te 
céder?»  D'après  ce  discours  il  se  décida  à  prendre  les 
pièces  d'or,  et  il  en  bâtit  un  nouveau  temple  où  il 
plaça  un  mahant.  Pendant  tout  le  jour  il  distribuait  les 
vivres  offerts  à  l'idole.  Sa  réputation  s'étendit  dans  la 
ville.  Grands  et  petits  venaient,  et  obtenaient  la  nourri- 
ture consacrée.  Puis  le  Seigneur  voulut  le  rendre  célèbre. 
Il  pensa  que  les  méchants  étaient  la  clef  propre  à  ouvrir 
la  chambre  de  la  grandeur  des  sâdhs.  Il  changea  donc 

1  Trente-quatrième  portion  d'un  païça,  dont  il  faut  douze  pour  un 
ana.  Seize  anas  valent  une  roupie. 

2  Conf.  Matth.  vi,  19,  20. 
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l'esprit  des  brahmanes  au  sujet  de  Raïdâs;  aussi  allèrent- 
ils  se  plaindre  au  roi  en  ces  termes. 

SLOKA    SANSCRIT. 

Là  où  on  respecte  les  choses  qui  ne  sont  pas  respectables ,  et 
où  les  choses  respectables  n'attirent  rien  moins  que  le  respect, 
là  trois  choses  surviennent  :  la  famine,  la  mort,  la  crainte. 

Ils  ajoutèrent  en  injuriant  Raïdâs  :  «  Un  chamâr  fait  le 
pûjâ  dusalgrâm,  et  distribue  ensuite  la  nourriture  sacrée 
aux  hommes  et  aux  femmes  de  la  ville.  Ainsi  il  les  dé- 
pouille de  leur  caste  et  l'anéantit.  »  Le  roi  ayant  entendu 
ces  plaintes ,  fit  appeler  Raïdâs ,  et  lui  dit  :  «  Livrez  le 
salgrâm  aux  brahmanes.  »  Il  répondit  :  «  C'est  très-bien , 
je  ne  demande  pas  mieux;  mais  si  à  la  nuit  l'idole  vient 
encore  me  trouver,  les  brahmanes  crieront  ensuite  que 
je  l'ai  volée.  Ainsi  ne  la  leur  livrez  qu'après  avoir  fait 
une  épreuve.  »  En  effet  le  roi  fit  placer  le  trône  de 
l'idole  au  milieu  de  l'assemblée  royale.  Il  dit  aux  brah- 
manes d'appeler  l'idole.  Ceux-ci  se  fatiguèrent  à  force 
de  réciter  le  Vêda,  mais  l'idole  ne  bougea  pas.  Alors 
Raïdâs  fit  entendre  un  chant  tellement  tendre ,  que  l'i- 
dole avec  son  coussin  alla  se  mettre  sur  les  genoux  de 
Raïdâs.  Les  brahmanes  se  retirèrent  en  rougissant,  et  le 
roi  traita  avec  beaucoup  de  respect  Raïdâs. 

Jhâlî,  reine  de  Chitor,  était  allée  auprès  de  Kabîr 
pour  être  son  disciple.  A  son  arrivée  elle  trouva  Kabîr 
assis  sur  un  tapis ,  sur  lequel  il  avait  laissé  tomber  de  la 
mélasse,  et  qui  était  couvert  de  plusieurs  milliers  de  mou- 
ches. A  cette  vue  sa  foi  ne  put  se  développer;  mais  ayant 
contemplé  la  beauté  de  l'idole  de  Raïdâs,  cette  reine 
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devint  disciple  de  ce  dernier.  Lorsque  les  brahmanes  qui 
étaient  avec  elle  eurent  appris  cela ,  leur  corps  fut  brûlé 
parle  feu  de  la  colère,  et  ils  allèrent  réclamer  auprès  du 
roi.  Celui-ci  leur  dit  que  déjà  on  avait  fait  subir  une 
épreuve  à  Raïdâs.  Les  brahmanes  insistèrent ,  et  le 
roi  se  décida  à  faire  de  nouveau  venir  le  saint,  et  à  lui 
faire  subir  la  même  épreuve  que  la  première  fois.  Les 
brahmanes  se  fatiguèrent  en  vain  à  force  de  lire 
le  Vêda  ;  quant  à  Raïdâs ,  il  récita  ce  vers  de  sa  compo- 
sition en  l'honneur  du  dieu  qui  justifie  le  coupable. 

PAD. 

0  dieu  des  dieux,  vous  êtes  déjà  venu  à  mon  secours.  Vous 
êtes  la  racine  du  bonheur  suprême  qui  n'a  pas  d'égale.  J'ai  trouvé 
cette  racine  en  embrassant  vos  pieds.  J'ai  habité  dans  le  sein  de  plu- 
sieurs femmes  l,  sans  pouvoir  éviter  la  crainte  de  la  mort.  Tant 
que  je  ne  me  suis  pas  livré  à  votre  culte,  j'ai  erré  çà  et  là  dans 
l'irrésolution.  J'ai  nagé  dans  la  douleur  infranchissable  du  charme 
de  l'illusion  et  du  goût  erroné  pour  les  choses  visibles.  Aujour- 
d'hui, à  cause  de  la  foi  en  votre  nom,  je  dois  m' abstenir  de  penser 
à  toute  autre  chose,  et  ne  pas  me  mettre  en  peine  de  la  justice  du 
monde.  Agréez,  ô  Dieu,  l'adoration  de  votre  serviteur  Raïdâs. 
Rendez  son  nom  célèbre ,  vous  qui  purifiez  le  pécheur. 

Alors  le  Seigneur  se  mit  en  mouvement  de  la  même 
manière  que  la  première  fois,  et  alla  s'asseoir  sur  les 
genoux  du  saint. 

Lorsque  la  reine  prit  congé  de  Raïdâs ,  ce  dernier  lui 
recommanda  de  lui  écrire,  s'il  venait  à  se  passer  quelque 
chose  qu'elle  voulût  lui  faire  savoir.  Quand  elle  arriva 
dans  son  pays,  les  brahmanes  l'insultèrent,  lui  repro- 
chant d'être  devenue  disciple  d'un  chamâr.  La  reine  fut 

1  Allusion  à  la  métempsycose. 
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en  grand  souci ,  et  elle  écrivit  une  lettre  à  son  gurû.  Ce- 
lui-ci accourut.  La  reine  le  reçut  avec  beaucoup  d'hon- 
neur, et  le  fit  entrer  dans  son  palais.  Tous  les  brahmanes 
vinrent;  la  reine  leur  distribua  des  vivres.  Après  les  avoir 
apprêtés  à  leur  manière ,  ils  s'assirent  pour  manger  ;  mais 
voilà  qu'entre  chaque  couple  de  brahmanes  il  parut  un 
Raïdâs.  Les  brahmanes  ayant  vu  ce  miracle  deux  à 
quatre  fois,  s'inclinèrent  devant  Raïdâs  par  respect,  et 
tombèrent  à  ses  pieds.  Alors  le  saint  ayant  découvert 
sa  poitrine,  leur  montra  le  cordon  d'or  qui  annonçait  sa 
véritable  caste. 


RANKA   ET  BANKA. 

Rânkâ  était  le  mari,  etBânkâ  étaitla  femme.  Ils  habi- 
taient Pandurpur1,  et  leur  occupation  était  d'aller  cher- 
cher du  bois  dans  la  forêt.  Ils  étaient  très-charitables  envers 
les  sâdhs ,  et  ils  ne  mangeaient  que  ce  qui  leur  restait 
après  leur  avoir  fait  l'aumône  ;à  défaut  de  quoi  ils  restaient 
à  jeun.  Un  jour  Nâm  Déo  dit  au  Seigneur  :  «Ces  deux 
individus  passent  leurs  jours  dans  une  grande  détresse, 
donnez-leur  quelque  chose.  »  Le  maître  lui  dit  :  «  Je 
désire  vivement  leur  donner,  mais  ils  ne  veulent  rien 
accepter.  Si  tu  ne  le  crois  pas ,  viens  le  voir.  »  En  effet 
Krischna  et  Nâm  Déo  allèrent  dans  la  forêt;  et  à  l'en- 
droit même  où  les  deux  saints  ramassaient  du  bois ,  ils 
dénouèrent  un  sac  de  mille  roupies ,  et  répandirent  par 
terre  quelques  pièces  d'or.  Rânkâ  marchait  le  premier. 

1  Le  texte  porte  Pandurpur  ;  mais  c'est  la  même  ville  dont  il  a  été 
question  p.  48.  J'ai  dû  ainsi  adopter  une  orthographe  uniforme. 
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En  voyant  cet  or  il  le  couvrit  de  poussière ,  en  disant  en 
lui-même  :  «  Je  connais  bien  le  néant  de  cet  or;  mais  qui 
sait  si  ma  femme ,  en  le  voyant ,  ne  sera  pas  atteinte  par 
la  concupiscence  ?  »  Sa  femme ,  qui  venait  derrière  lui , 
lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  en  se  baissant.  Rânkâ  lui 
dit  tout.  Sa  femme  répliqua  :  «  0  Rânkâ ,  tu  n'as  pas  la 
véritable  pénitence.  Si  tu  avais  cru  que  cet  or  ne  fût  que 
de  la  poussière ,  pourquoi  l'en  aurais-tu  couvert?  »  Rânkâ 
lui  dit  :  a  Tu  es  plus  parfaite  que  moi1.»  Comme  ils 
marchaient  en  avant,  Krischna  eut  soin  de  placer  sur 
leur  passage  un  amas  de  bois.  Lorsqu'ils  l'aperçurent,  ils 
se  dirent  l'un  à  l'autre  :  «  C'est  quelque  malheureux  qui 
a  fait  ce  tas,  et  qui  a  été  obligé  de  s'en  aller  sans  pou- 
voir l'enlever.  »  En  conséquence  ils  le  laissèrent,  et  re- 
tournèrent en  leur  maison.  Le  Seigneur  leur  apparut 
dans  le  chemin;  et  après  avoir  beaucoup  persisté,  il  leur 
lit  accepter  cinq  coudées  d'étoffes  pour  se  couvrir. 


MADHODAS2. 

CHHAPPAÏ. 

Outre  Vyâça ,  Manu  a  fait  paraître  Madho  l'amour  du 
monde. 

D'abord  il  lut  des  portions  du  Vêda  et  les  dix-huit  Pu- 
ranas,  puis  il  étudia  le  Bhagawat,  le  Mahabharat,  etc., 
et  il  contribua  ainsi  à  la  gloire  de  Hari.  Enfin ,  après  avoir 
vérifié  tous  les  livres  sacrés ,  il  en  développa  le  sens  en 
bhâscha  (hindouî). 

1  A  la  lettre ,  «  tu  es  plus  Bânkâ  que  je  ne  suis  Rânkâ.  » 

2  TTtîïclJM  «  serviteur  de  Madho  ou  Krischna.  » 
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Il  traversa  le  monde  de  l'existence  en  chantant  des 
hymnes  sur  les  victoires  et  les  jeux  de  Krischna.  Il  fut 
aimé  de  Jagannath,  et  son  cœur  fut  pénétré  de  sentiments 
d'amour  envers  lui  et  de  la  perfection  de  la  pénitence. 

Outre  Vyâça ,  Manu  a  fait  paraître  Madho  l'amour  du 
monde. 

EXPLICATION. 

Le  brahmane  Madhodâs  habitait  Kanoje;  il  aimait 
à  penser  que  lorsqu'il  aurait  un  enfant  tant  soit  peu  ca- 
pable de  gagner  quelque  chose ,  il  lui  confierait  sa  mai- 
son, et  irait  au  Nilâchal  *.  Sur  ces  entrefaites  sa  femme 
mourut.  Il  en  éprouva  du  découragement ,  et  il  se  dit 
que  Dieu  avait  fait  le  contraire  de  ce  qu'il  désirait. 

«  C'est  ainsi,  ajouta-t-il,  qu'un  jour  un  voyageur  fatigué 
de  la  route ,  pensait  que  s'il  avait  un  cheval ,  il  monterait 
dessus ,  et  pourrait  la  poursuivre  plus  facilement.  Mais 
voilà  qu'un  Mogol,  qui  était  monté  sur  une  jument, 
vint  à  passer.  Comme  le  poulain  de  sa  jument  était  fa- 
tigué ,  il  se  saisit  de  ce  voyageur,  et  mit  le  poulain  sur  ses 
épaules.  » 

Celui  qui  s'enorgueillit  de  sa  position  est  bien  in- 
sensé. N'est-il  pas  sous  la  tutelle  de  l'Etre  qui  conserve 
toutes  choses? 

DOHA. 
Vous  qui  dites ,  Je  donne  à  ma  famille  la  nourriture  et  le  vête- 

1  C'est-à-dire,  «  montagne  bleue.  »  Ce  sont  des  monts  cités  dans  les  Pu- 
ranas.  (  Wischna-purana ,  pag.  i84.  )  On  les  place  dans  le  district  de  Ka- 
thac  sur  la  côte  d'Orissa.  11  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les  Nilyhcris, 
dont  le  nom  a  la  même  signification,  mais  qui  forment  les  Gbâts  de  la 
côte  de  Malabar. 
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nient,  dites   quels   arbres  et  quelles  plantes   flétris  vous  avez 
rendus  verts? 

Ayant  donc  fait  ces  réflexions,  Madhodâs  quitta  sa 
maison ,  alla  à  Nîlâchal ,  éleva  au  bord  de  la  mer  une 
chaumière  de  feuilles  d'arbres ,  et  s'y  renferma.  Sans  cé- 
der à  la  faim  ni  à  la  soif,  il  resta  absorbé  dans  la  con- 
templation de  la  forme  de  Jagannâth. 

Cependant  la  réputation  de  Madhodâs  se  répandit. 
Une  grande  foule  accourait  pour  le  visiter,  au  point  qu'il 
n'avait  plus  le  temps  de  méditer  et  de  prier.  Pour  dé- 
truire sa  renommée ,  il  s'imagina  d'aller  mendier.  Le  ma- 
tin venu ,  il  alla  à  la  porte  d'une  vieille  femme  qui  était 
en  train  de  la  nettoyer.  Elle  lui  jeta  le  chiffon  qu'elle 
tenait  entre  les  mains.  Ayant  considéré  la  qualité  de 
l'étoffe,  Madhodâs  l'emporta,  le  lava  dans  l'eau,  et  le  fit 
sécher  ensuite.  A  la  nuit  il  en  fit  une  mèche,  et  en  ayant 
allumé  une  lampe,  il  la  plaça  dans  le  palais  du  Seigneur, 
et  fit  cette  prière  :  «  De  la  même  manière  que  votre  temple 
est  éclairé  par  le  chiffon  de  cette  femme,  qu'ainsi  son 
cœur  soit  éclairé  !  »  Aussitôt  que  la  mèche  commença 
à  brûler,  la  vieille  se  mit  à  se  repentir ,  et  se  frappant  la 
tête,  elle  disait  :  «J'ai  frappé  un  waïsnawa,  en  lui  jetant 
mon  chiffon.  Ai-je  bien  pu  faire  une  action  aussi  blâ- 
mable !  »  Le  lendemain  Madhodâs  retourna  voir  cette 
femme.  Elle  accourut  et  tomba  à  ses  pieds,  en  lui  de- 
mandant pardon  de  sa  faute. 

Madhodâs  alla  d'abord  à  Brindâban  visiter  tous  les 
lieux  célèbres  par  les  jeux  de  Krischna;  puis  à  Bhandîr l 
pour  voir  Braj.  Là  le  waïsnava  Kschémadâs  mangeait 

1  Ce  mot  paraît  désigner  le  district  où  est  situé  Braj. 
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dans  la  nuit,  en  cachette  de  tous  les  waïsnavas.  Madho- 
dâs  étant  allé  auprès  de  lui,  s'assit  et  resta  ainsi  sans  se 
lever.  Quand  la  nuit  fut  avancée,  Kschémadâs  ne  pou- 
vant faire  autrement,  retira  de  la  terre  des  provisions 
qu'il  y  avait  cachées ,  et  les  ayant  apprêtées ,  il  les  ser- 
vit à  Madhodâs  sur  deux  plats  de  feuilles  d'arbres,  et 
l'invita  à  venir  manger.  Aussitôt  que  ce  dernier  porta 
la  main  sur  ces  aliments ,  ils  se  changèrent  en  vers  qui 
s'éloignèrent.  Kschémadâs  étonné  demanda  ce  que  cela 
signifiait.  Le  saint  lui  répondit  :  «  Quand  tu  manges  en 
cachette  des  sâdhs,  tu  te  nourris  toujours  de  vers.  Dé- 
sormais tu  ne  prendras,  pendant  douze  ans,  que  de  la 
nourriture  froide ,  pour  être  délivré  du  poids  de  ta  faute.  » 
Ainsi  fit  Kschémadâs. 

De  là  Madhodâs  alla  à  Haryânâ  ],  où  il  fut  témoin  des 
jeux  (représentations)  qu'on  faisait  d'après  ses  propres 
écrits. 

On  raconte  de  Madhodâs  beaucoup  de  traits  analo- 
gues. J'en  ai  donné  un  échantillon. 


RUP  ET  SANATAN. 

CHHAPPAÏ. 

Les  deux  frères  Rûp  et  Sanâtan,  quoique  jouissant 
des  douceurs  du  monde,  l'abandonnèrent,  le  quittèrent. 

Ils  gouvernaient  en  qualité  de  ministres2  le  pays  de 
Gaur  dans  la  province  du  Bengale.  Ils  égalaient  le 
roi,  quant  à  la  possession  de  chevaux,  de  vaches,  de 

1  District  de  la  province  de  Dehli. 

2  Wilson ,  As.  Res.  XVI,  n*. 
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maisons,  de  magasins.  Considérant  tout  ce  bonheur 
comme  périssable,  ils  allèrent  demeurer  à  Brindâban; 
là  ils  appliquèrent  leur  esprit  à  se  faire  une  cellule  pour 
y  trouver  le  contentement.  Dans  la  terre  de  Braj  ils 
pratiquèrent  avec  satisfaction ,  mais  en  cachette ,  le  culte 
de  Krischna  et  de  Râdhâ. 

Les  deux  frères  Rûp  et  Sanâtan ,  quoique  jouissant  des 
douceurs  du  monde,  l'abandonnèrent,  le  quittèrent. 

EXPLICATION. 

Rûp  et  Sanâtan  avaient  assujetti  leurs  sens.  Ils  lais- 
sèrent le  gouvernement  du  pays  du  Bengale ,  ainsi  que 
s'exprime  Nâbhâ  Jî  dans  le  vers  précédent.  Lorsqu'ils  al- 
lèrent à  Brindâban,  ils  virent  les  lieux  des  jeux  de  Kri- 
schna ,  décrits  par  Sukadéva  dans  le  Bhagawat ,  et  dont 
on  avait  conservé  le  souvenir. 

Ils  exécutèrent  le  rit  de  l'adoration  conformément  au 
Bhagawat,  et  de  manière  à  satisfaire  les  gens  qui  ont 
du  goût  pour  les  choses  spirituelles.  Gopeswar *  Mahâdéva, 
kotwâl  de  Brindâban,  vint  d'après  l'ordre  du  Seigneur 
leur  dire  :  «  Puisque  vous  êtes  venus  à  Brindâban ,  écri- 
vez quelque  chose  à  la  louange  du  maître;  sinon  je  ne 
vous  permettrai  pas  de  rester  ici.  »  Ayant  entendu  ces 
mots ,  ils  firent  chacun  un  granth  (  livre  )  par  crainte 2. 

Une  fois  l'empereur  Akbar  alla  les  voir  dans  leur 

1  A  la  lettre,  «chef  (seigneur)  des  bergers.»  C'est  un  des  noms  de 
Krischna.  Ce  mot  est  ici  ou  un  titre  d'honneur,  ou  un  nom  propre,  quoiqu'il 
soit  assez  singulier  que  le  même  personnage  porte  à  la  fois  un  nom  de 
Siva  et  un  nom  de  Wischnu. 

2  Ils  sont  auteurs  l'un  et  l'autre  de  plusieurs  ouvrages.  [As.  Res.  XVI , 

1  20,    121.) 
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asile  de  Brindâban,  et  leur  dit  :  «Si  vous  le  voulez,  je 
vous  ferai  bâtir  une  habitation.  »  Ils  lui  répondirent  : 
«Fermez  les  yeux.»  //  le Jit  en  effet,  et  il  vit  que  tout 
Brindâban  était  enrichi  de  pierreries.  Rup  et  Sanâtan 
lui  dirent  :  «  Vous  emploieriez  toutes  les  richesses  du 
royaume ,  que  vous  ne  pourriez  pas  construire  une  chau- 
mière pareille.  » 

Rûp ,  dans  son  granth ,  avait  comparé  les  cheveux 
de  Râdhâ  à  un  serpent1.  Sanâtan  ayant  lu  ce  passage , 
en  trouva  les  vers  grossiers,  et  il  conçut  du  doute  en 
son  esprit  à  ce  sujet.  Mais  une  fois  Râdhâ  elle-même  se 
balançant  auprès  de  l'étang  de  Râdhâ ,  donna  à  la  tresse 
de  ses  cheveux  de  derrière  l'apparence  d'un  serpent.  Sa- 
nâtan, qui  l'aperçut,  cria  aux  habitants  de  Braj  :  «Accou- 
rez ,  le  serpent  va  mordre  cet  enfant  et  le  dévorer.  »  On 
vint,  on  regarda  ;  mais  on  ne  trouva  ni  enfant,  ni  serpent. 
Alors  Sanâtan  comprit  qu'il  avait  mal  à  propos  conçu  un 
doute  au  sujet  des  vers  de  Rûp,  et  qu'à  cause  de  cela 
Râdhâ  s'était  montrée  avec  sa  tresse  de  cheveux  de  der- 
rière ayant  vraiment  l'apparence  d'un  serpent.  Il  re- 
tourna auprès  de  son  jeune  frère,  et  fit  autour  de  lui 
le  pradakschin  en  disant  :  «  Le  fruit  que  j'ai  retiré  de 
mon  blâme,  c'est  que  Râdhâ  s'est  montrée  sous  cette 
formeque j'avais  critiquée.» 

1  Cette  comparaison  est  fort  usitée.  Voyez-en  un  exemple  dans  ma 
traduction  abrégée  de  Bakâwalî  [Journal  Asiatique,  année  1 835 ,  t.  XVI, 
p.  358). 
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LE    PREM-SAGAR. 


Cet  ouvrage ,  dont  Krischna  est  le  héros ,  n'est  pas  un 
poëme  épique  à  la  manière  d'Homère  et  de  ses  imita- 
teurs; il  n'est  pas  non  plus  précisément  une  histoire 
suivie  de  Krischna.  C'est  plutôt  une  série  d'aventures 
variées ,  qui  n'ont  souvent  aucun  rapport  entre  elles ,  si 
ce  n'est  que  Krischna  y  prend  toujours  plus  ou  moins 
de  part.  Elles  sont  écrites  en  prose,  le  plus  souvent  rimée 
et  entremêlée  de  vers  nombreux  appartenant  à  une  ré- 
daction plus  ancienne ,  ce  dont  on  s'aperçoit  aisément  à 
leur  style  archaïque.  Un  cadre  commun  réunit  ces  récits , 
d'après  l'usage  suivi  par  les  Asiatiques  pour  les  produc- 
tions de  ce  genre,  comme  le  Mahabharat,  le  Trône  en- 
chanté, les  Mille  et  une  Nuits. 

Quoique  le  Prem-sâgar  ait  pour  base  le  dixième  cha- 
pitre du  Bhagawat,  curieux  Purâna  dont  mon  savant 
confrère ,  M.  Burnouf ,  a  entrepris  avec  succès  la  publi- 
cation et  la  traduction ,  les  légendes  qui  le  composent , 
thème  favori  des  auteurs  indiens ,  ont  été  mises  en  œuvre 
dans  plusieurs  productions  remarquables,  notamment 
dans  le  Harivansa,  dont  l'élégante  traduction  de  mon 
autre  confrère,  M.  Langlois,  a  enrichi  la  littérature  fran- 
çaise ;  dans  le  Wischnu-purâna ,  publié  en  anglais  par  le 
célèbre  indianiste  H.  H.  Wilson ,  et  dans  plusieurs  autres 
ouvrages.  Le  Prem-sâgar  offre  à  peu  près  les  mêmes 


ET  ANALYSES.  77 

narrations,  tantôt  plus  développées,  tantôt  plus  suc- 
cinctes; mais  toujours  rajeunies  par  cette  poésie  de  la 
langue  romane  de  l'Inde,  plus  concise  dans  son  ex- 
pression, et  plus  simple  dans  sa  contexture  que  l'an- 
cienne poésie  sanscrite,  si  riche  de  formes  grammati- 
cales ,  de  synonymes  et  d'épithètes.  Ainsi ,  même  après 
la  lecture  des  trois  ouvrages  que  j'ai  signalés,  celle  du 
Prem-sâgar  est  attachante  et  offre  de  l'intérêt.  Toutefois 
je  ne  présenterai  le  Prem-sâgar  que  sous  le  point  de  vue 
religieux  et  philosophique,  littéraire  et  mythologique, 
et  ce  seront  des  fragments  sur  ces  deux  sujets  seulement 
que  je  donnerai  ici. 

Je  ne  parlerai  pas  de  ce  qui  touche  à  l'histoire  pro- 
prement dite  et  à  la  mythologie  historique';  car  je  n'ai 
pas  le  courage  d'entrer  dans  ce  labyrinthe,  d'où  je  crain- 
drais de  ne  pouvoir  sortir. 

I.  —  Ce  que  je  trouve  de  plus  saillant  sous  le  premier 
point  de  vue,  c'est  l'analogie  frappante  qui  existe  sur 
bien  des  points  entre  la  vie  de  Notre-Seigneur  et  celle  de 
Krischna,  dont  le  nom  lui-même  rappelle,  par  sa  con- 
sonnance ,  celui  de  Christ  \  et  surtout  entre  les  doctrines 
de  l'Évangile  et  celles  qui  sont  exposées  dans  le  Prem- 
sâgar,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  foi  au  dieu  in- 
carné. Cette  coïncidence  est-elle  l'effet  du  hasard?  est-elle 
naturelle,  en  ce  sens  que  les  mêmes  idées  sont  venues  à 
l'esprit  des  hommes  religieux  de  toutes  les  nations  2?  est- 

1  Ce  n'est  en  effet  qu'une  consonnance;  car  l'étymologie  des  deux 
mots  diffère  entièrement. 

*  Il  semble  en  effet  que  Krischna  soit  la  personnification  de  la  philo- 
sophie védanta. 
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elle  enfin  due  à  d'anciennes  traditions  orientales  sur  le 
Messie  ou  Christ  futur,  et  à  l'histoire  de  J.  C.  lui-même, 
parvenue  dans  l'Inde  dès  les  premiers  temps  du  chris- 
tianisme 1  ?  Je  n'hésite  pas  à  adopter,  avec  T.  Maurice  2, 
cette  dernière  explication. 

La  secte  des  waïsnawas  ou  sectateurs  de  Wischnu, 
en  faveur  de  laquelle  le  Prem-sâgar  est  écrit,  est  une 
sorte  de  réforme  de  celle  des  saïwas  ou  sectateurs  de 
Siva,  qui  font  consister  le  culte  de  leur  dieu  en  des 
austérités  corporelles,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  les 
accompagner  de  la  conversion  du  cœur.  En  effet  ils 
ne  voient  que  la  mortification  dans  la  pénitence.  Ce 
dernier  mot  a  pour  eux  un  tout  autre  sens  que  pour 
nous  chrétiens,  chez  qui  il  est  la  traduction  du  mot 
grec  (isldvoia,  mot  qui  signifie  conversion,  changement, 
et  qui  dans  le  Nouveau  Testament  est  employé  pour 
désigner  la  vraie  pénitence  du  cœur3. 

Le  culte  de  Krischna,  dernière  incarnation  de  Wi- 
schnu, bien  différent  de  celui  de  Siva,  est  spirituel.  Le 
salut  y  est  accordé  à  la  foi  comme  pouvant  seule  vivi- 
fier les  œuvres ,  mortes  de  leur  nature.  La  doctrine  des 

1  Une  autre  supposition  a  été  faite  par  des  écrivains  antichrétiens-, 
c'est  celle  qui  consiste  à  accuser  le  Christianisme  d'avoir  copié  l'Inde. 
T.  Maurice  (  Brahmanical  Fraud  detected)  a  pris  la  peine  de  réfuter 
cette  supposition ,  que  la  haine  aveugle  du  christianisme  a  pu  seule  en- 
fanter. 

2  Dans  l'ouvrage  cité  à  la  note  précédente. 

3  Si  nous  accompagnons  cette  pénitence  intérieure  de  démonstrations 
extérieures,  c'est  en  union  avec  le  sacrifice  de  J.  C.  en  témoignage  des 
sentiments  qui  nous  animent,  et  enfin  pour  satisfaire  à  la  peine  tempo- 
relle qu'encourt  souvent  le  péché;  mais  nous  savons  que  ces  démonstra- 
tions toutes  seules  n'ont  aucune  valeur. 
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Saïvas,  plus  ancienne  que  l'autre,  représente  en  quel- 
que sorte  la  loi  des  Juifs ,  qui  reposait  aussi  sur  l'expia- 
tion humaine,  exprimée  par  le  sacrifice  des  animaux, 
tandis  que  la  loi  nouvelle  nous  montre  en  J.  C.  seul 
notre  victime  de  propitiation. 

A  l'analogie  que  présente  la  vie  de  Krischna  et  celle 
de  J.  C,  on  objectera  que  Krischna  est  un  personnage 
historique,  qui  vivait,  d'après  les  calculs  les  plus  plau- 
sibles, environ  i3oo  ans  avant  notre  ère,  et  qu'on  ne 
peut  conséquemment  le  confondre  avec  le  Sauveur.  En 
effet  Krischna,  fils  de  Baçudéva,  et  cousin  d'Yudischtir, 
roi  de  Dehli,  vivait,  à  ce  qu'il  parait,  à  l'époque  que  je 
viens  d'indiquer;  mais  il  me  semble  évident  que  la  tra- 
dition a  confondu  les  époques  et  dénaturé  l'histoire  en 
rattachant,  selon  moi,  à  ce  personnage  les  notions  va- 
gues sur  J.  C,  qui  avaient  pénétré ,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
dès  le  commencement  de  l'Eglise ,  dans  les  contrées  bai- 
gnées par  le  Gange  et  par  la  Jamuna. 

En  effet  ce  n'est  que  depuis  le  vie  ou  le  vnc  siècle 
de  notre  ère 1  que  le  culte  de  Krischna  s'est  répandu 
dans  l'Inde  avec  ses  légendes  modernes,  où  figure  entre 
autres  un  personnage  entièrement  inconnu  dans  l'his- 
toire de  Krischna  du  Mahabharat.  Je  veux  parler  de 
Râdhâ  ou  Râdhikâ ,  intéressante  personnification  de  l'E- 
glise ou  de  l'âme  fidèle. 

Dans  les  autres  awatars  Wischnu  ne  manifesta ,  selon 

1  Bentley,  d'après  le  Janam-patra  (thème  généthliaque  de  Krischna), 
qui  donne  la  position  des  planètes  à  la  naissance  du  dieu,  a  même  calcule 
(d'après  la  supputation  basée  sur  des  tables  européennes,  réduites  au 
méridien  d'Ujjaïn),  que  le  ciel  ne  peut  avoir  offert  l'état  décrit  dans  le 
Janam-patra,  que  le  7  août  600  de  J.  C. 
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les  Indiens,  qu'une  partie  (ansa)  de  sa  divinité.  Ici  l'in- 
carnation est  complète;  c'est  le  dieu  lui-même  en  chair. 
Mais  on  peut  dire  de  l'histoire  de  Krischna  comparée 
à  celle  de  J.  C,  ce  que  Fontanes  disait  du  Coran,  que 
c'était  la  Bible  passée  au  travers  des  Mille  et  une  Nuits. 

Les  extraits  qui  suivent  constateront  la  ressemblance 
des  dogmes  fondamentaux  que  le  Prem-sâgar  semble 
avoir  pour  but  spécial  de  propager,  avec  ceux  du  chris- 
tianisme l. 

Commençons  par  la  foi  en  Krischna,  ce  qui  est  en 
effet  le  dogme  prééminent  dans  l'ouvrage  dont  nous 
parlons.  Voici  comment  s'exprime  au  sujet  de  ce  dieu 
incarné  l'auteur  du  Prem-sâgar  : 

«  O  maître  indivisible ,  invisible ,  immortel  !  Lakschmî 
votre  esclave  est  continuellement  occupée  à  votre  ser- 
vice; vous  êtes  le  dieu  des  dieux,  personne  ne  connaît 
votre  essence  ;  votre  éclat  se  produit  dans  la  lune ,  le 
soleil ,  la  terre ,  le  ciel  ;  vous  vous  manifestez  dans  l'uni- 
vers entier.  Votre  mâyâ2  est  toute-puissante;  elle  a 
fasciné  tous  les  êtres.  Dans  les  trois  mondes  il  n'y  a  ni 
sura,  ni  homme,  ni  muni  qui  puisse  lui  échapper. 

VERS. 

Il  n'y  a  personne  qui  connaisse  votre  secret,  les  Védas  vous 
célèbrent  comme  infini;  nul  n'est  ni  votre  ami,  ni  votre  ennemi, 
ni  votre  fils,  ni  votre  père,  ni  votre  frère,  ni  votre  parent;  vous 
vous  êtes  incarné  pour  délivrer  la  terre  du  poids  des  maux  qui 

1  Je  ne  parle  pas  ici  d'un  but  secondaire  qui  se  manifeste  clairement 
aussi,  c'est  d'inculquer  le  respect  aux  brahmanes;  ce  qui  paraît  prouver 
évidemment  que  l'ouvrage  original  a  été  écrit  par  un  membre  de  cette 
caste. 

5  L'illusion ,  le  voile  qui  cache  la  divinité  aux  yeux  des  mortels. 
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l'accablent  ;  c'est  pour  les  hommes  que  vous  avez  pris  différentes 
formes 1 . 

Et  plus  loin  : 

«  Dans  chaque  corps  et  dans  chaque  esprit  sa  lumière 
demeure.  On  le  nomme  avec  raison  libre  de  qualités 
humaines.  Il  crée  et  détruit;  il  reste  uni  et  désuni;  il  se 
manifeste  dans  la  terre ,  le  ciel ,  l'air,  l'eau  et  le  corps , 
qui  est  formé  des  cinq  éléments.  Dans  tout  paraît  la 
puissance  de  Wischnu.  Ainsi  s'expriment  les  Védas  2.  » 

VERS. 

Seigneur,  vous  êtes  le  maître  de  Brahma  et  des  autres  dieux; 
souverain  du  monde,  votre  puissance  est  immuable;  vous  avez 
créé  la  nature,  et  l'avez  embellie...  O  Krischna,  l'univers  entier 
est  votre  manifestation;  j'ai  compris  votre  bonté,  je  vois  certai- 
nement que  vous  êtes  le  créateur  du  monde... 

«  Vous  vous  êtes  incarné  plusieurs  fois  pour  soulager 
la  terre  du  poids  du  mal ,  pour  faire  périr  les  pécheurs 3 
et  sauver  le  monde.  Vous  êtes  le  seigneur  invisible, 
indivisible,  infini;  mais  à  cause  de  vos  adorateurs  vous 
vous  êtes  rendu  visible.  Si  votre  bonté  ne  vous  eût  porté 
à  le  faire ,  vous  seriez  éternellement  un  esprit  sans  corps. 
Dans  votre  manifestation  extérieure ,  le  ciel  est  votre 
tête...  la  terre  vos  pieds...  les  nuages  vos  cheveux... 
les  arbres  votre  barbe...  la  lune  et  le  soleil  vos  yeux, 

'  Chap. lxxxv. 

*  Chap.  lxxxv. 

3  Le  mot  que  je  traduis  par  pécheur  est  ^.  On  trouve  aussi  dans  ce 
sens,  et  dans  celui  de  «méchant»  ^TjTT  non  sura,  le  dernier  mot  m*  se 
prenant  fréquemment  pour  les  bons,  par  opposition  aux  méchants.  Les 
mots  sur  et  açur  rappellent  le  Sur  "tt#  et  YAssur  ")1#K  de  la  Bible.  Ce 
dernier  mot  peut  en  effet  être  considéré  comme  le  surnom  plutôt  que 
le  nom  d'un  peuple  ennemi  des  Israélites, et  signifiant  «  méchant.  » 
il.  6 
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Brahma  votre  esprit,  Siva  votre  majesté,  le  vent  votre 
souffle ,  le  mouvement  de  vos  cils  pour  ouvrir  et  fermer 
les  yeux  le  jour  et  la  nuit,   le  tonnerre  votre  voix1.» 

«  Ce  monde  est  un  océan  de  peines  ;  ses  eaux  sont  le 
souci  et  la  sensibilité.  Sans  le  secours  de  la  nacelle  de 
votre  nom  2,  personne  ne  peut  parvenir  au  delà  de  cet 
océan  difficile  à  traverser;  voilà  pourquoi  beaucoup  s'y 
noient,  voulant  en  sortir  d'eux-mêmes.  Les  hommes  qui 
pendant  leur  vie,  lorsqu'ils  sont  revêtus  du  corps,  ne 
vous  adorent  pas ,  ne  pensent  pas  à  vous ,  ne  s'adressent 
pas  à  vous,  ceux-là  oublient  leur  devoir,  et  voient 
s'accroître  leurs  péchés.  L'habitant  du  monde  qui  n'in- 
voque pas  votre  nom,  est  semblable  à  celui  qui  laisse 
l'ambroisie  pour  se  nourrir  de  poison.  Celui-là  au  con- 
traire dans  le  cœur  de  qui  vous  résidez ,  et  qui  chante 
vos  louanges,  possède  la  vraie  piété,  et  acquerra  le  salut3.  » 

Dans  le  fragment  qui  suit,  nous  verrons  Krischna 
reconnu  par  ses  compagnons  pour  ce  qu'il  était  réelle- 
ment (selon  les  Hindous),  comme  J.  C.  le  fut  par 
les  apôtres  lorsqu'ils  s'écrièrent  par  la  bouche  de  S. 
Pierre  :  «Tu  es  le  Christ, fils  du  Dieu  vivant4.  »  Il  nous 
est  aussi  représenté  se  manifestant  à  eux,  ainsi  que  le 
Messie  sur  le  Thabor. 

«Alors  tous  les  bergers,  les  mains  jointes,  dirent  à 
Krischna  :  Seigneur,  vous  nous  avez  trompés  pendant 

1  Chap.  lxiv.  On  trouve  dans  la  Bible  quelques-unes  de  ces  idées  : 
«  Le  souffle  de  Dieu  (le  vent)  se  mouvait  sur  les  eaux.  »  (Gen.  i,  2.)  «  La 
voix  de  Dieu  (le  tonnerre)  qui  brise  les  cèdres.  »  (Ps.  xxvm,  5,  etc.) 

1  «  Nul  autre  nom  sous  le  ciel  n'a  été  donné  aux  hommes  par  lequel 
nous  devions  être  sauvés.»  (Act.  iv,  12.)       # 

1  Chap.  txiv.  —  4  Matth.  xvi,  16. 
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longtemps;  mais  maintenant  nous  connaissons  le  mys- 
tère. Vous  êtes  le  créateur  de  l'univers,  celui  qui  efface 
les  péchés  des  créatures ,  le  seigneur  des  trois  mondes  ; 
soyez  bienveillant  envers  nous,  et  montrez-nous  aujour- 
d'hui le  paradis  l.  Krischna  se  rendit  aux  vœux  de  ses  com- 
pagnons, et  leur  montra  dans  Braj  même  le  séjour  où 
il  donne  à  ses  adorateurs  la  félicité.  En  cet  instant  l'es- 
prit des  habitants  de  Braj  s'ouvrit;  et  les  mains  jointes, 
la  tête  inclinée,  ils  dirent  :  Seigneur,  votre  grandeur 
est  sans  limites;  nous  ne  pouvons  la  célébrer  digne- 
ment. Grâces  vous  soient  rendues  de  ce  que ,  par  l'effet 
de  votre  bonté,  nous  avons  vu  aujourd'hui  que  vous 
êtes  Wischnu,  et  que  pour  soulever  de  la  terre  le  far- 
deau des  crimes  qui  l'oppressent ,  vous  avez  pris  naissance 
dans  le  monde 2.  » 

Mais  comme  le  génie  oriental  ne  peut  s'arrêter  dans 
de  justes  bornes,  les  waisnawas  admettent  non-seule- 
ment la  justification  par  la  foi  en  Krischna  dans  le  sens 
chrétien ,  mais  encore  par  tout  acte  qui  a  rapport  à 
Krischna.  Le  Prem-sâgar  est  très-explicite  sur  ce  point  ; 
je  cite  textuellement  : 

«  Ceux  qui  sans  reconnaître  la  grandeur  réelle  de 
Krischna  célèbrent  ses  qualités ,  ceux-là  sans  doute 
obtiennent  l'avantage  de  la  piété  et  du  salut.  De  même 
que  quelqu'un  qui  boit  du  nectar  sera  immortel,  qu'il 
connaisse  ou  non  la  vertu  de  cette  boisson.  Tout  le 
monde  sait  que  la  qualité  d'une  chose  et  son  résultat 
existent  toujours.  Ainsi  le  mérite  du  culte  de  Vischnu 

1  Proprement,  «le  Baïkunth,  ciel  de  Wischnu.» 
5  Chap.  xxix. 
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est  tel,  que  celui  qui  y  aura  pris  part  d'une  manière 

quelconque,  sera  sauvé. 

vers. 

Le  chapelet,  le  tikâ  du  front ,  tout  cela  n'est-il  pas  pour  une 
seule  chose  ? 

«Ainsi  ceux  qui  animés  par  ces  divers  sentiments 
ont  reconnu  Krischna ,  sont  d'abord  Nand  et  Jaçoda , 
qui  l'ont  cru  leur  fils;  les  gopîs,  qui  l'ont  considéré 
comme  leur  amant;  Kans,  qui  l'adora  par  crainte... 
Siçupal,  qui  vit  en  lui  un  ennemi;  les  enfants  d'Yadu, 
qui  le  reconnurent  pour  un  membre  de  leur  famille  ;  les 
joguîs,  les  jâtis  et  les  munis,  qui  pensèrent  à  lui  comme 
à  leur  seigneur.  Tous  ceux-là  ont  été  sauvés  par  lui l.  » 

Le  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  quoique  proclamé 
dans  les  Védas ,  dans  les  Schastars ,  dans  les  Purânas ,  n'est 
pas  compris  par  les  Indiens ,  il  faut  le  dire ,  comme  par 
les  chrétiens.  Ils  entendent  par  là  l'unité  des  êtres  : 
c'est  la  fatale  doctrine  du  panthéisme ,  ainsi  que  le 
prouve  l'extrait  suivant  : 

u  Celui  dont  vous  (Wischnu)  éclairez  le  cœur  par  la 
lumière  de  la  science  divine,  celui-là  seul  vaincra  le 
mâyâ .  Vous  êtes  l'auteur  de  l'univers ,  toutes  les  âmes 
sont  contenues  en  vous.  Comme  les  différents  objets 
faits  avec  de  la  terre  ne  sont  autre  chose  que  de  la 
terre,  de  même  on  fait  le  pujâ  et  la  louange  de  plu- 
sieurs dieux ,  mais  le  Seigneur  est  réellement  l'unique 
objet  du  culte  et  des  louanges.  Ainsi  l'orfèvre  fabrique 
nombre  de  bijoux  à  qui  il  donne  différents  noms ,  mais 
tous  ces  bijoux  sont  de  l'or.  En  effet,  ô  Seigneur,  vous 

1  Chap.  xxx. 


jm 
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avez  bien  des  formes  ;  mais  en  y  faisant  attention  et 
en  s'en  rendant  compte,  on  se  convainc  quelles  ne 
détruisent  pas  votre  unité.  Quelque  part  qu'on  regarde , 
on  vous  voit.  La  manifestation  de  votre  divinité  est 
infinie  ;  elle  a  les  trois  qualités  de  puissance,  de  désir, 
d'obscurité ,  qui  produisent  la  création ,  la  conservation , 
la  destruction.  Personne  n'a  connu  le  secret  de  votre 
nature,  personne  ne  le  trouvera;  mais  il  est  bon  à  l'âme 
de  se  défaire  de  tout  désir  et  de  méditer  sur  vous ,  mé- 
ditation où  elle  trouvera  son  bonheur l.  » 

Le  Prem-sâgar  est  plus  satisfaisant  sous  le  rapport  de 
la  manifestation  spirituelle  de  Dieu  dans  les  hommes  2. 
Ecoutons-le  : 

«  La  créature  qui  se  livre  à  mon  culte ,  se  sauve  sans 
peine  de  l'océan  de  l'existence.  Vous  m'offrez3  ce  que 
vous  possédez,  votre  corps,  votre  esprit  :  c'est  parce  que 
vous  me  connaissez  que  vous  me  témoignez  un  amour 
sans  bornes;  aussi  personne  n'est  heureux  comme  vous, 
fût-il  Brahma,  Rudra,  Indra.  Quand  vous  ne  pensiez 
pas  au  maître  du  monde ,  il  était  avec  vous ,  et  son 
amour  pour  vous  augmentait  de  plus  en  plus.  Sachez 
donc  que  je  demeure  dans  toutes  les  âmes,  et  que  je 
fais  entendre  un  discours  qu'on  ne  saurait  mesurer  ni 
sonder.  De  même  que  dans  le  corps  réside  la  lumière, 
l'eau,  le  feu,  la  terre,  l'air;  ainsi  mon  éclat  brille  dans 
toutes  les  âmes  4.  » 

1  Chap.  lxxxvii. 

2  «Le  Seigneur  est  proche  de  chacun  de  nous.»  (Epître  aux  Phi- 
Hpp.  iv,  5.) 

*  Krischna  s'adresse  aux  bergères. 

*  Chap.  lxxxi. 
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«  Krischna,  par  l'invocation  de  qui  les  péchés  sont  effa- 
cés, a  nécessairement  un  corps  dont  rien  ne  peut  alté- 
rer la  pureté  ni  la  gloire.  Ainsi  lorsqu'une  chose  tombe 
dans  le  feu,  en  brûlant  elle  devient  du  feu.  Dieu  n'est-il 
pas  tout-puissant  ?  Il  peut  détruire  ce  qu'il  produit.  En 
effet  Siva  mangea  du  poison ,  et  en  fit  un  ornement  pour 
son  cou ,  et  du  noir  serpent  il  fit  un  collier.  Qui  connaît 
les  actes  de  Dieu l  ?  Il  ne  fait  rien  pour  son  avantage  per- 
sonnel ;  mais  il  accorde  la  faveur  que  lui  demande  celui  qui 
l'adore  et  l'invoque.  Il  se  manifeste  à  tous  les  hommes,  et 
se  joint  à  eux.  Si  vous  réfléchissez,  en  effet,  vous  vous  con- 
vaincrez qu'il  se  fait  connaître  également  à  tous  en  par- 
ticulier, comme  la  fleur  de  lotus  à  l'eau  qui  l'entoure2.  » 

L'omniprésence  visible  de  Krischna  est  aussi  célébrée 
dans  le  Prem-sâgar.  S'il  était  permis  de  comparer  le 
sacré  au  profane ,  on  y  verrait  quelque  analogie  avec  la 
présence  réelle  du  corps  de  Jésus-Christ  dans  l'eucharis- 
tie. L'anecdote  suivante3  met  en  relief  cette  prérogative. 

«  En  ce  temps-là  il  vint  dans  l'esprit  de  Nârad  de  sa- 
voir comment  Krischna  remplissait  ses  devoirs  envers  ses 
seize  mille  cent  huit  femmes.  Dans  cette  pensée ,  il  alla 
dans  la  ville  de  Dwârikâ.  Il  entra  d'abord  dans  la  maison 
de  Rukminî,  et  il  y  vit  Krischna  brillant  de  son  éclat, 
qui  était  debout ,  tandis  que  Rukminî  tenait  un  pot  plein 
d'eau.  Nârad  les  salua  respectueusement,  et  se  dirigea 

1  «Qui  a  connu  les  desseins  de  Dieu?»  (Ép.  aux  Rom.  xi,  34.) 

2  Chap.  xxxiv. 

3  Maurice  [Brahmanical  Fraud  detected,  pag.  g3)  donne  un  autre 
exemple  de  l'omniprésence  de  Krischna.  C'est  lorsque  Akrur  qui  se  bai- 
gnait dans  la  Jamna,  vit  en  même  temps  et  à  plusieurs  reprises  Krischna 
sous  l'eau  et  sur  le  bord  de  la  rivière. 
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vers  la  demeure  de  Janwâwati.  Aussitôt  que  le  maître 
eut  aperçu  Nârad,  il  se  leva;  et  Nârad  après  setre  in- 
cliné, se  retira  marchant  par  respect  à  reculons.  Il  alla 
sur-le-champ  auprès  de  Satibhâma,  et  il  trouva  Kri- 
schna  occupé  à  oindre  son  corps  d'huile  et  de  parfums. 
Nârad  sortit  en  silence,  parce  qu'il  est  écrit  dans  les 
Schastars  qu'il  ne  faut  saluer  ni  roi  ni  brahmane  au 
moment  où  il  se  frotte  le  corps  d'huile.  Nârad  alla  en- 
suite à  la  maison  de  Kalindî,  auprès  de  qui  Krischna 
dormait.  Celle-ci,  en  voyant  Nârad,  réveilla  Krischna 
en  lui  pressant  les  pieds...  Nârad  se  transporta  aus- 
sitôt chez  Mitrabindâ ,  et  il  vit  qu'on  faisait  en  cette 
maison  une  fête  en  l'honneur  des  brahmanes,  et  que 
c'était  Krischna  qui  s'était  chargé  de  faire  la  distribution 
des  vivres.  Krischna  l'ayant  aperçu ,  lui  dit  :  Seigneur , 
puisque  vous  avez  bien  voulu  venir,  acceptez  quelque 
chose ,  et  donnez-moi  vos  restes  pour  sanctifier  ma  mai- 
son 1...  Nârad  alla  ensuite  à  la  maison  de  Satya,  et  il  fut 
étonné  d'y  voir  Krischna ,  l'amour  de  ses  serviteurs , 
jouant  avec  cette  femme.  Chez  Bhadrâ,  Hari  mangeait; 
chez  Lakschmana,  il  se  lavait.  De  cette  même  manière 
Nârad  alla  dans  les  seize  mille  cent  huit  maisons,  et  il 
n'en  vit  aucune  sans  Krischna.  Alors  le  rischi,  d'abord 
étonné ,  fit  ensuite  réflexion  que  c'était  l'effet  du  mâyâ , 
qui  se  manifeste  sans  qu'on  s'y  attende,  et  sans  qu'on 
puisse  s'y  soustraire  2.  » 

Les  paroles  qui  suivent  annoncent  l'intention   évi- 

1  H  dit  cela,  parce  que  Nârada  était  brahmane,  tandis  que  Krischna 
n'était,  selon  la  chair,  que  kschatrya. 
*  Chap.  lxx. 
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dente  d'une  réforme,  d'une  simplification  du  culte  my- 
thologique : 

«  Hari  est  le  dieu  des  dieux  ;  personne  ne  connaît  sa 
manière  d'être.  Il  est  le  seigneur  de  Brahma  et  de  Ru- 
dra  ;  il  faut  l'adorer  le  premier,  et  courber  sa  tête  devant 
lui.  De  même  qu'en  arrosant  d'eau  les  branches  d'un 
arbre ,  toutes  ses  feuilles  sèches  reverdissent  ;  ainsi  en 
faisant  le  pujâ  de  Hari,  tous  les  dieux  sont  satisfaits.  Il 
est  le  créateur  du  monde;  il  produit,  il  conserve,  il 
détruit l.  Ses  actes  sont  infinis  ;  personne  n'en  connaît 
le  but...  Il  s'est  incarné  plusieurs  fois  par  amour  pour 
ses  serviteurs;  et  revêtu  d'un  corps,  il  agit  comme  une 
créature  humaine 2.  » 

Ailleurs  l'auteur  du  Prem-sâgar  semble  plaider  à  la 
lettre  en  faveur  de  Krischna.  Il  s'efforce  de  prouver  sa 
supériorité  sur  les  autres  divinités,  notamment  sur  Siva 
et  Indra.  Non  content  de  relever  Krischna,  il  abaisse  les 
autres  dieux,  il  les  injurie,  et  il  raconte  beaucoup  d'a- 
necdotes pour  prouver  leur  infériorité ,  leurs  défauts  et 
même  leurs  vices  3. 

Ecoutons,  par  exemple,  le  parallèle  que  fait  notre 
auteur4  entre  Hari  et  Har,  c'est-à-dire  entre  Krischna 
et  Siva.  Dans  ce  tableau  nous  verrons  encore  Krischna 
entouré  de  quelques  traits  évangéliques.  On  le  repré- 

1  Conf.  i  Bois,  il,  6;  et  Deutéron.  xxxn,  3g. 

2  Passim. 

3  Ceci  rappelle  les  anciennes  discussions  des  moines  sur  les  préro- 
gatives des  saints,  fondateurs  de  leurs  ordres  :  scandaleuses  discussions, 
que  l'auteur  du  livre  admirable  de  l'Imitation  blâme  sévèrement  dans  un 
chapitre  spécial  (le  lvih*  du  III*  livre). 

*  Dans  le  chapitre  lxxxviii. 
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sente,  en  effet,  bénissant  la  pauvreté,  que  dis-je?  l'im- 
posant à  ceux  qu'il  aime  comme  moyen  de  salut.  Cette 
doctrine  rentre  tout  à  fait  dans  celle  de  l'Evangile,  qui 
nous  dit  que  le  riche  n'entrera  pas  plus  dans  le  royaume  des 
deux  qu'un  chameau  ne  passera  par  le  trou  d'une  aiguille  l , 
comparaison  orientale  qui  se  trouve  aussi  dans  le  Coran  2. 
«  Les  gens  qui  se  livrent  au  culte  de  Hari  soni  pau- 
vres ,  ceux  qui  se  rendent  les  autres  dieux  propices  sont 
riches.  Voyez  la  différence  entre  Hari  et  Har.  L'un  est 
l'époux  de  Lakschmî ,  l'autre  de  Gaurî.  Le  premier  porte 
une  guirlande  de  fleurs ,  le  deuxième  un  collier  de  crâ- 
nes. L'un  tient  en  ses  mains  son  disque,  l'autre  le  tri- 
dent. Celui-là  porte  la  terre,  celui-ci  le  Gange.  Hari  joue 
de  la  flûte,  Har  de  la  trompe.  Wischnu  est  le  maître 
du  Baïkunth,  Siva  du  Kaïlas.  Le  premier  conserve,  le 
deuxième  détruit.  Celui-là  se  parfume  le  corps  avec  du 
sandal,  celui-ci  se  le  frotte  avec  de  la  cendre  de  bouse 
de  vache.  Hari  lit  les  Védas,  Har  le  Schastar  nommé 
âgam  3.  Le  véhicule  de  celui-ci  est  Garur,  Nandî  sert  de 
monture  à  l'autre.  Le  premier  vit  parmi  les  bergères, 
le  deuxième  parmi  les  spectres  et  les  revenants. 

VERS. 

La  manière  d'agir  de  ces  deux  maîtres  est  bien  différente. 
Choisissez  des  deux  celui  que  vous  voudrez  servir  \ 

1  S.  Matthieu ,  xix ,  2  4,  etc. 

2  Cor.  vu ,  38. 

1  Où  se  trouvent  ses  Mantras. 

4  «Choisissez  aujourd'hui  ce  qu'il  vous  plaira,  et  voyez  qui  vous  devez 
plutôt  adorer,  ou  les  dieux  auxquels  ont  servi  vos  pères  dans  la  Méso- 
potamie, ou  les  dieux  des  Amorrhéens  au  pays  desquels  vous  hahitez.  » 
(Josué,  xxiv,  i5.) 
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Ailleurs  Krischna  dit  à  Yudischtir  :  «  Je  prive  insen- 
siblement de  leurs  richesses  ceux  que  je  veux  traiter  avec 
bonté,  parce  qu'en  effet  lorsque  l'homme  perd  sa  for- 
tune ,  il  est  ordinairement  délaissé  par  sa  famille ,  par  ses 
frères,  par  ses  amis,  ses  femmes,  ses  fils,  etc.;  alors  il 
se  convertit,  et  par  l'effet  de  ce  changement  il  aban- 
donne l'illusion  de  la  richesse  et  des  créatures,  et  libre 
de  fascination ,  il  applique  son  esprit  à  mon  adoration  ; 
et  c'est  par  le  mérite  de  cette  adoration  qu'il  obtient  la 
jouissance  de  l'immuable  béatitude...  En  faisant  le  puja 
des  autres  dieux,  on  obtient,  il  est  vrai,  les  désirs  de 
son  esprit,  mais  non  le  salut *.  » 

«Seigneur,  est-il  dit  ailleurs,  celui  qui  par  l'effet  de 
votre  faveur  particulière  acquiert  la  richesse ,  l'empire , 
la  jeunesse,  la  beauté,  le  commandement,  celui-là  devient 
ordinairement  aveugle  par  l'effet  de  l'orgueil;  il  oublie 
la  justice ,  ses  devoirs ,  la  pénitence ,  l'énergie  nécessaire 
pour  pratiquer  la  vertu,  la  générosité,  l'adoration  et  le 
culte  2.  Alors  vous  le  rendez  pauvre ,  parce  que  le  pauvre 
se  souvient  toujours  de  vous.  C'est  pourquoi  vous  aimez 
le  pauvre;  ainsi  celui  que  vous  traitez  avec  le  plus  de 
bonté  sera  toujours  pauvre 3.  » 

Dans  le  passage  suivant  on  voit  l'application  de  la 
théorie  qui  précède. 


1  Chap.  lxxxviii. 

*  «Ceux  qui  veulent  devenir  riches  tombent  dans  la  tentation  et  dans 
le  piège  du  diable,  et  en  divers  désirs  inutiles  et  pernicieux  qui  préci- 
pitent les  hommes  dans  l'abîme  de  la  perdition  et  de  la  damnation.  » 
Voyez  ir"  Ép.  à  Tim.  vi,  9. 

3  Chap.  lxi. 
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«  En  ce  temps-là  Akrur  et  Krita-Branma  allèrent  au- 
près de  Krischna ,  et  lui  dirent  :  Seigneur ,  tous  les  yadus 
sont  devenus  impies;  ils  ont  été  fascinés  par  l'illusion  du 
monde  extérieur.  Ils  ont  cessé  de  penser  à  vous,  et  de 
méditer  sur  votre  essence  ;  les  richesses  les  ont  en  effet 
aveuglés  ;  mais  s'ils  éprouvent  quelque  affliction ,  ils  re- 
viendront au  service  du  maître...  Alors  Krischna  agit  de 
telle  sorte  ,  qu'il  y  eut  dans  toutes  les  maisons  de  la 
ville  de  Dwârikâ  différents  genres  de  maladies ,  telles  que 
fièvre  chaude  et  intermittente ,  épilepsie ,  consomption , 
dartres,  gale,  migraine,  lèpre,  éléphantiasis ,  hydropi- 
sie  ,  dyssenterie  ,  ténesme ,  colique ,  toux ,  paralysie  , 
frisson ,  etc.  Il  ne  tomba  pas  non  plus  de  pluie  pendant 
quatre  mois;  les  rivières,  les  ruisseaux,  les  étangs  de 
la  ville  se  desséchèrent;  l'herbe  ne  crût  pas,  le  riz  ne 
leva  pas  ;  les  oiseaux ,  les  poissons ,  les  reptiles ,  les  qua- 
drupèdes moururent  d'inanition.  Les  habitants  de  la 
ville,  dévorés  par  la  faim,  firent  entendre  des  plaintes; 
enfin ,  troublés  et  agités ,  ils  vinrent  auprès  de  Krischna 
qui  éloigne  la  douleur.  Ils  lui  exposèrent  leur  affliction , 
et  avec  soumission,  les  mains  jointes,  et  ayant  baissé  la 
tête,  ils  dirent  :  Nous  venons  implorer  ta  protection; 
nous  ne  saurions  supporter  davantage  les  fléaux  qui 
nous  affligent...  » 

«Krischna  répondit  :  Telle  a  été  la  volonté  de  la 
Providence...  En  effet,  dans  la  ville  que  n'habitent  pas 
des  gens  vertueux,  la  mort,  la  pauvreté,  la  douleur 
pénètrent...  là,  au  contraire,  où  sont  les  gens  vertueux 
et  véridiques,  où  les  serviteurs  de  Hari  demeurent,  il  y 
a  l'anéantissement  du  malheur,  de  la  famine  et  de  la 
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calamité.  Indra  aime  les  serviteurs  de  Hari  :  aussi  fait-il 
pleuvoir  dans  la  ville  qu'ils  habitent1.  » 

Ecoutons  cette  autre  description  de  Siva  : 

«  Siva  attacha  ses  cheveux  derrière  la  tête ,  frotta  son 
corps  de  cendre,  mangea  du  bhang2,  de  l'âk3  et  du  da- 
tura.  Il  mit  en  travers  de  son  corps  une  corde  de  ser- 
pents blancs ,  se  couvrit  d'une  peau  d'éléphant ,  se  para 
d'un  collier  de  têtes  de  morts  et  de  serpents,  prit  en 
main  le  trident ,  son  arc  nommé  pinâk  et  le  khappar 4  ; 
puis  il  monta  sur  son  taureau ,  et  emmena  avec  lui  l'ar- 
mée des  mauvais  génies  et  des  revenants ,  tant  mâles  que 
femelles...  H  avait  à  ses  oreilles  des  boucles  enrichies 
de  grosses  perles,  sur  son  front  l'ornement  nommé 
chandrmâ,  sur  sa  tête  le  Gange.  Ses  yeux  étaient  rouges, 
sa  figure  terrible  ;  il  présentait  ainsi  l'aspect  de  la  mort. 
Chantant  et  jouant  de  son  instrument,  il  mettait  en 
mouvement  son  armée  5.  » 

Voici  une  critique  directe  de  Siva  : 

«Narad  dit  à  Wikâçur  :  Mahadéva  récompense  s'il 
est  charmé,  et  punit  sur-le-champ  s'il  est  fâché.  Voyez, 
il  donna  mille  bras  à  Sahastrârjun  pour  quelques  austé- 
rités qu'il  fit,  et  qui  lui  furent  agréables;  puis,  après  une 

1  Ohap.  lviii. 

2  Ou  plutôt  mâcha  ou  but.  En  effet  on  nomme  bhang  les  feuilles  de 
chanvre.  On  les  mâche  quelquefois;  mais  on  en  fait  surtout  une  liqueur 
enivrante.  Voyez  une  note  à  ce  sujet  dans  mon  Mémoire  sur  la  religion 
musulmane  dans  YInde,  pag.  6i  ;  note  que  Vr  Jacquemont  a  citée,  en 
l'approuvant,  dans  ses  lettres. 

3  Asclepias  gigantea.  Voy.  ma  note,  pag.  3o. 

4  Sur  cet  ustensile,  voy.  les  Aventures  deKâmrûp,  pag.  221, 
*  Chap.  lxiv. 
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légère  offense,  il  se  mit  en  colère  et  le  fit  périr...  Wi- 
kâcur  alla  donc  à  son  habitation ,  et  se  mit  à  faire  beau- 
coup  de  sacrifices  et  de  pénitences  en  l'honneur  de  Siva. 
Pendant  sept  jours  il  coupa  avec  un  couteau  de  la  chair 
de  son  corps  ,  et  l'offrit  en  sacrifice  à  Siva.  Le  huitième 
jour  il  voulait  se  trancher  la  tête;  mais  Siva  accourut, 
et  lui  saisit  la  main  en  disant  :  Je  suis  content  de  toi. 
Dis-moi  ce  que  tu  désires,  et  je  te  l'accorderai  sur-le- 
champ.  Alors  Wikâçur  lui  demanda  la  faveur  de  ré- 
duire en  cendres  en  un  clin  d'œil  celui  sur  lequel  il 
placerait  la  main.  Il  n'eut  pas  plutôt  obtenu  cette  grâce , 
qu'il  voulut  mettre  la  main  sur  la  tête  de  Siva.  Ce  der- 
nier saisi  de  frayeur  se  sauva ,  et  alla  se  réfugier  dans  le 
Baïkunt I.  » 

Ailleurs  les  sectateurs  de  Siva  sont  représentés  comme 
d'intolérants  fanatiques. 

«  Un  jour  Rans  en  colère  dit  à  son  père  :  Cessez 
d'invoquer  le  nom  de  Rama  (le  rédempteur)  ;  pronon- 
cez plutôt  celui  de  Siva  (le  destructeur)...  —  Rama 
est  mon  maître  et  mon  protecteur,  répondit  Ugracen. 
En  ne  l'adorant  pas  je  manquerais  aux  devoirs  les 
plus  sacrés,  et  je  m'exposerais  à  ne  jamais  franchir 
l'océan  de  l'existence  temporelle.  Cette  réponse  ren- 
dit Kans  furieux.  Il  renferma  son  père ,  et  s'empara 
de  tout  son  royaume.  Puis  il  fit  publier  dans  la  ville  de 
Mathura  une  proclamation ,  par  laquelle  il  était  expres- 
sément défendu  de  prononcer  le  nom  de  Rama,  de 
faire  en  son  honneur  des  sacrifices,  des  aumônes  et  de 

1  Chap.  lxxxviii.  Je  dois  rappeler  au  lecteur  que  le  baïkunt  est  le 
paradis  de  Wischnu.  Voyez  p.  83. 
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bonnes  œuvres,  enfin  de  se  livrer  à  des  pratiques  de 
piété  quelconques  *.  » 

Plus  loin  on  lit  encore  : 

«  Kans  dit  à  son  ministre  :  Allez ,  et  anéantissez  tous 
les  adorateurs  de  Wischnu.  Conformément  à  cet  ordre, 
ce  dernier  conduisit  avec  lui  un  grand  nombre  de 
rakkas ,  et  alla  dans  la  ville  de  Mathura.  Là  après  avoir 
pris  par  ruse  ou  par  force  les  vaches  des  brahmanes, 
leurs  enfants  et  tous  les  dévots  à  Wischnu,  il  les  mit 
à  mort  impitoyablement2.  » 

Après  Siva ,  Indra  est  le  dieu  dont  le  culte  est  le  plus 
attaqué  dans  le  Prem-sâgar ,  et  dont  l'infériorité  relative 
est  le  plus  souvent  affirmée.  Dans  le  passage  suivant 
il  est  représenté  rendant  hommage  à  Krischna ,  et  con- 
fessant ses  propres  vices.  On  ne  reconnaît  guère  là  le 
dieu  Jupiter,  l'Indra  des  Grecs  et  des  Romains. 

«  Un  jour,  au  matin ,  le  roi  Indra  quitta  le  monde  des 
suras  ;  et  monté  sur  un  éléphant ,  suivi  des  déotas  et  pré- 
cédé de  la  vache  Kam-dhénu,  il  alla  se  tenir  sur  le  che- 
min de  la  forêt  de  Brindâban...  Du  plus  loin  qu'il  aper- 
çut Krischna ,  il  descendit  de  sa  monture  ;  et  les  pieds 
nus ,  les  vêtements  sur  le  cou ,  tremblant  de  crainte ,  il 
se  jeta  aux  pieds  de  Krischna,  et  témoignant  son  re- 
pentir par  ses  pleurs,  il  lui  dit  :  O  seigneur  de  Braj, 
ayez  pitié  de  moi. 

VERS. 

J'ai  été  lier  et  orgueilleux  ;  j'ai  abandonné  mon  esprit  à  l'avidité 
et  à  la  colère;  j'ai  cherché  le  bonheur  dans  les  richesses,  et  je 

1  Chap.  i.  ' 

1  Chap.  v. 
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n'ai  [>as  voulu  connaître  le  mystère  de  votre  naissance.  Actuellement 
je  reconnais  en  vous  le  seigneur  et  le  maître  de  tous;  celui  à  qui 
Brahma,  Indra,  etc.  doivent  de  pouvoir  distribuer  des  faveurs. 
Vous  êtes  le  père  du  monde,  annoncé  dans  les  Vêdas,  et  servi  par 
Lakschmî  votre  épouse.  Vous  vous  êtes  incarné  en  faveur  du 
genre  humain ,  pour  enlever  du  monde  le  fardeau  du  mal.  Daignez 
donc  éloigner  de  moi  mes  fautes. 

«  Krischna  voyant  l'humilité  d'Indra  et  sa  prière  res- 
pectueuse ,  se  sentit  ému  de  compassion ,  et  lui  dit  : 
Puisque  tu  as  amené  avec  toi  Kâm-dhénu,  je  te  par- 
donne ton  crime  :  mais  à  l'avenir  évite  la  fierté;  car 
elle  fait  perdre  l'intelligence ,  et  la  remplace  par  la  stu- 
pidité, qui  produit  le  déshonneur... 

«  Ensuite  Indra,  conformément  aux  rites  des  Védas,  fit 
le  pujâ,  lava  les  pieds  de  Krischna,  en  conservant  l'eau 
comme  une  relique  ;  puis  il  fit  autour  de  lui  la  tournée 
d'honneur,  tandis  que  les  gandharbs  jouaient  de  diffé- 
rents instruments  de  musique  et  célébraient  le  nom  de 
Krischna,  et  que  les  déotas,  assis  sur  leurs  trônes,  je- 
taient du  firmament  des  fleurs  sur  eux  !.  » 

Des  actes  et  des  protestations  analogues  ont  lieu  de 
la  part  de  Varuna,  roi  des  eaux,  et  des  autres  dieux 
élémentaires. 

Ailleurs  on  trouve  des  attaques  directes  contre  le 
culte  d'Indra,  ce  dernier  étant  représenté  comme  le  dis- 
pensateurdes  biens  temporels,  par  opposition  à  Krischna, 
dispensateur  des  biens  spirituels.  Indra  est  encore  ici 
l'image  de  l'ancienne  loi,  et  Krischna  de  la  nouvelle. 

«Ordinairement,  le  quatorzième  jour  de  la  quinzaine 
obscure  de  kâtic  (septembre-octobre),  les  habitants  de 
1  Chap.  xxvn. 


96  EXTRAITS 

Braj  après  s'être  baignés  et  lavés,  nettoyaient  avec  du 
safran  et  du  sandal  un  emplacement  spécial ,  et  y  pla- 
çaient des  sucreries  et  différentes  espèces  d'aliments  cuits. 
Ils  y  brûlaient  de  l'encens ,  y  allumaient  des  lampes ,  et 
y  faisaient  le  pujâ  d'Indra,  conformément  au  rite  tradi- 
tionnel. Une  année,  ce  jour  étant  venu,  Nand  prépara 
beaucoup  de  mets,  et  les  mêmes  dispositions  eurent 
lieu  dans  toutes  les  maisons  de  Braj .  Krischna  demanda 
ce  que  signifiaient  ces  préparatifs...  Nand  lui  dit  :  Puis- 
que tu  ne  connais  pas  encore  ce  mystère,  sache  que  c'est 
le  pujâ  d'Indra,  roi  des  nuages  et  des  suras.  Par  sa  grâce 
la  prospérité  a  lieu  dans  le  monde.  C'est  à  lui  qu'on 
doit  la  nourriture,  l'eau  et  l'herbe;  par  lui  les  bois  et 
les  bosquets  fleurissent  et  fructifient,  et  tous  les  êtres 
vivants,  oiseaux  et  quadrupèdes,  vivent  en  joie.  Cet 
usage  existe  dès  les  temps  les  plus  anciens.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  l'avons  imaginé.  Krischna  dit  :  Que  nos 
pères  aient  fait  ce  pujâ  avec  intelligence  ou  par  igno- 
rance, peu  nous  importe;  mais  actuellement  que  nous 
connaissons  la  voie  de  la  justice ,  pourquoi  la  laisser  pour 
marcher  dans  un  sentier  impraticable *  ?  Il  n'y  a  point 
d'avantage  à  rendre  un  culte  à  Indra.  Il  ne  donne  ni 
la  piété,  ni  le  salut;  et  personne  n'acquiert  par  lui  la 
véritable  prospérité  et  l'accomplissement  de  ses  désirs2.  » 
Il  est  dit  dans  le  Nouveau  Testament3 ,  que  si  on  avait 
la  foi,  on  pourrait  soulever  des  montagnes.  On  trouve 

1  Ceci  rappelle  ce  que  dit  S.  Pierre  du  joug  que  ses  pères  n'avaient  pu 
supporter.  (Act.  xv,  10.) 

2  Chap.  xxv. 

3  S.  Mattli.  xxi,  ai.  Ce  rapprochement  a  déjà  été  fait  par  Maurice, 
Brahm.  Fraud.  pag.  92. 
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l'application  de  cette  sentence  dans  le  chapitre  xxvi  du 
Prem-sâgar ,  où  Krischna  est  représenté  soulevant  sur 
son  petit  doigt  la  montagne  Gobardhan ,  et  s'en  servant 
comme  d'un  parapluie  pour  garantir  Braj  du  violent 
orage  qu'Indra,  délaissé  dans  son  culte,  avait  soulevé. 

Il  y  a  une  différence  très-réelle  entre  le  culte  spiri- 
tuel de  Krischna,  et  le  culte  tout  idolâtre  auquel  le 
Prem-sâgar  veut  substituer  le  premier.  Voici  une  anec- 
dote destinée  à  prouver  l'absurdité  de  ce  système  déplo- 
rable qui  met  les  pratiques  extérieures  au-dessus  de  tout. 
On  y  voit  Krischna  punir  l'orgueil  pharisaïque  de  ces 
sectateurs  des  vieilles  doctrines,  le  tout  avec  surabon- 
dance du  merveilleux. 

«  En  ce  temps-là  un  daïtya  nommé  Sâlab  (  qui  à 
l'époque  du  mariage  de  Rukmini  avait  été  frappé  de  la 
main  de  Krischna,  et  s'était  enfui),  se  mit  à  faire  des  pé- 
nitences en  l'honneur  de  Sîva ,  afin  d'acquérir  le  pouvoir 
nécessaire  pour  se  venger  des  enfants  d'Yadu. 

VERS. 

Il  vainquit  ses  sens ,  et  les  réduisit  en  son  pouvoir.  Il  supporta 
dans  toutes  les  saisons  la  faim  et  la  soif;  il  en  vint  au  point  d'ava- 
ler de  temps  en  temps  une  poignée  de  sable.  Il  continua  en  l'hon- 
neur de  Sîva  cette  austère  pénitence  pendant  une  année. 

«  Au  bout  de  ce  temps  Mahadéo  lui  accorda  la  faveur 
d'être  toujours  jeune  et  immortel ,  et  le  pouvoir  de  se 
servir  d'un  char  pareil  à  celui  des  dieux ,  et  qui  pourrait 
le  transporter  partout  dans  les  trois  mondes. 

«  Monté  sur  ce  char  il  se  dirigea  vers  Dwârikâ  ;  et  ar 
rivé  dans  cette  ville  pendant  l'absence  de  Krischna,  il 
commença  à  en  tourmenter  les  habitants.  Tantôt  il  faisait 
».  7 
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pleuvoir  de  l'eau ,  tantôt  du  feu  ;  tantôt  il  arrachait  les 
arbres  et  même  les  montagnes,  et  les  jetait  dans  la  ville. 

«  Tous  les  habitants  de  Dwarika ,  agités  par  la  crainte , 
allèrent  se  plaindre  auprès  du  roi  Ugracen...  Ce  der- 
nier appela  Pradyumn  et  Sambû,  et  leur  dit  :  Voyez, 
cet  açur  a  profité  de  l'absence  de  Krischna  pour  venir 
affliger  mes  sujets.  Cherchez  quelque  expédient  pour  les 
en  garantir.  Conformément  aux  ordres  du  roi,  Pra- 
dyumn prit  son  armée ,  monta  sur  son  char,  et  alla  hors 
de  la  ville  se  préparer  à  combattre  Sâlab.  Ne  vous  met- 
tez en  peine  de  rien,  dit-il  à  Sambû  qui  était  effrayé,  je 
tuerai  cet  açur  en  un  clin  d'œil  par  la  puissance  de 
Krischna.  Après  avoir  tenu  ce  discours ,  Pradyumn  sai- 
sit ses  armes ,  et  s'avança  devant  Sâlab  ;  mais  l'açur  pro- 
duisit un  tel  maya,  que  le  jour  fut  remplacé  par  une  nuit 
très-obscure.  Pradyumn  lança  des  flèches  éclatantes,  et 
il  dissipa  ainsi  cette  obscurité ,  comme  les  rayons  du  so- 
leil dissipent  le  brouillard. 

«  Des  deux  côtés  un  grand  combat  avait  lieu ,  lors- 
que tout  à  coup ,  sur  ces  entrefaites ,  Dubid ,  ministre  de 
Sâlab ,  donna  un  tel  coup  de  massue  sur  la  poitrine  de 
Pradyumn ,  que  celui-ci  tomba  évanoui.  A  cette  vue  Du- 
bid poussa  un  cri  de  joie,  et  s'écria  :  J'ai  tué  Pradyumn, 
fds  de  Krischna.  Alors  le  fils  du  cocher  Dârak  voyant 
Pradyumn  dans  cet  état ,  le  mit  sur  son  char,  et  fuyant 
le  champ  de  bataille,  il  le  conduisit  à  la  ville.  Lorsque 
Pradyumn  fut  revenu  à  lui ,  il  dit  à  son  cocher  : 

vers. 

C'est  bien  mal  à  toi  de  m' avoir  amené  à  la  maison ,  loin  du 
champ  de  bataille ,  tandis  que  j'avais  perdu  le  sentiment.  Ce  n'est 
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pas  ainsi  que  se  conduisent  les  héros.  Personne  dans  la  Iribu 
d'Yadu  n'a  jamais  quitté  le  combat. 

«  M'as-tu  jamais  vu  agir  ainsi,  pour  que  tu  te  sois  permis 
de  me  transporter  loin  du  champ  de  bataille?  Ne  sais-tu 
pas  que  ceux  qui  entendront  raconter  cette  aventure, 
riront  de  moi  et  me  blâmeront?  Tu  as  bien  mal  agi  en 
cela ,  puisque  tu  as ,  sans  utilité ,  placé  sur  mon  front  la 
marque  du  reproche.  Le  cocher,  en  entendant  ce  dis- 
cours ,  descendit  du  char,  et  se  mettant  en  face  de  Pra- 
dyumn,  les  mains  jointes  et  courbant  la  tête ,  il  lui  dit  : 
Mon  maître ,  vous  connaissez  tous  les  usages  ;  il  n'y  a 
en  effet  dans  le  monde  aucun  devoir  que  vous  ignoriez  : 
or  on  a  dit  : 

VERS. 

Lorsqu'un  héros  monté  sur  un  char  est  blessé,  le  cocher  doit 
l'emmener  dans  son  char.  Lorsqu'au  contraire  le  cocher  tombe 
blessé,  le  maître  du  char  doit  aussi  éloigner  son  cocher  du  lieu 
de  l'action. 

Un  grand  coup  de  massue  a  atteint  le  vaillant  Pradyumn;  il 
s'est  évanoui  et  a  oublié  jusqu'à  son  existence,  je  l'ai  emmené  loin 
du  combat;  j'ai  craint  pour  lui  l'injure  et  l'infamie...  Mon  maître, 
actuellement  que  vous  avez  pris  quelques  instants  de  repos ,  mar- 
chez et  allez  combattre.  Les  règles  de  la  justice  vous  sont  connues  ; 
les  moqueries  du  monde  ne  sauraient  vous  affecter... 

«  Ainsi  parla  le  cocher  ;  puis  il  conduisit  Pradyumn  au 
bord  de  l'eau;  là  ce  dernier  se  lava  les  pieds  et  les 
mains,  et  étant  bien  remis,  il  se  couvrit  de  ses  armes  et 
de  son  casque  ;  il  prit  son  arc  et  ses  flèches ,  et  dit  à  son 
cocher  :  Ce  qui  est  fait  est  fait;  mais  actuellement  con- 
duis-moi au  lieu  où  Dubid  combat  contre  les  fils  de 

7- 
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Yadu.  Le  cocher  obéit,  et  Pradyumn,  en  arrivant  à  l'en- 
droit où  le  combat  continuait ,  défia  Dubid  en  lui  disant  : 
Que  fais-tu?  viens  plutôt  te  mesurer  avec  moi  pour  que 
je  t'envoie  trouver  Siçupal1.  A  l'instant  Dubid  se  préci- 
pita sur  Pradyumn.  Mais  ce  dernier  lui  lança  quel- 
ques flèches  et  le  fit  tomber  mort,  tandis  que  Sambû 
taillait  en  pièces  l'armée  des  açurs  et  la  poussait  dans  la 
mer. 

«Vingt-sept  jours  s'écoulèrent  pendant  ce  combat 
contre  les  açurs;  et  Krischna,  qui  connaît  les  secrets, 
fut  instruit  de  ce  qui  se  passait...  Suivi  de  Balram,  il 
quitta  Hastinapur...  Lorsqu'il  vit  le  carnage  que  les 
açurs  faisaient  de  tous  côtés  des  enfants  d'Yadu,  il  dit 
à  Bal  :  Allez  veiller  sur  la  ville  de  Dwârikâ  et  sur  ses 
habitants,  et  moi  je  vais  me  défaire  de  ces  ennemis 
acharnés.  En  effet  Bal  se  rendit  à  la  ville ,  et  Krischna 
alla  sur  le  champ  de  bataille,  là  même  où  Pradyumn 
était  occupé  à  combattre  Sâlab.  A  l'arrivée  du  maître 
le  son  de  la  conque  se  fit  entendre,  et  tous  apprirent 
que  Krischna  était  venu  en  personne...  Sâïab  lui  dit  : 
Ce  n'est  que  par  trahison  que  tu  as  pu  faire  périr  San- 
kâçur,  Baumaçur,  Siçupal,  etc.;  mais  il  te  serait  difficile 
de  te  tirer  de  mes  mains...  Laisse  la  fourberie,  et  com- 
bats avec  moi...  On  ne- revient  pas  ordinairement  du 
lieu  où  je  prétends  t'envoyer;  et  si  tu  fuis,  tu  n'acquerras 
pas  de  grandeur... 

«0  orgueilleux  insensé,  lui  répondit  Krischna,  tu 
n'es  qu'un  poltron  cruel.  Les  vrais  braves  ne  discourent 
pas  tant.  A  ces  mots  Sâlab  courut,   et  lança  contre 

1  C'est-à-dire,  tpour  que  je  te  tue  comme  j'ai  tué  Siçupai.  » 
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Krischna  sa  massue;  mais  le  maître  la  brisa  adroitement, 
et  le  fit  tomber.  Puis  il  lui  donna  à  son  tour  un  coup 
de  sa  massue.  Alors  Sâlab  ayant  recours  au  mâyâ,  sem- 
bla rester  évanoui  pendant  deux  gharîs ,  tandis  qu'ayant 
pris  une  forme  trompeuse ,  il  vint  auprès  du  maître ,  con- 
duisant un  mâyâ  de  Baçudev  :  Vois ,  Krischna ,  lui  dit-il , 
j'ai  lié  ton  père  et  te  l'ai  amené  pour  lui  trancher  la 
tête  devant  toi;  puis  je  tuerai  tous  les  fils  d'Yadu,  et  les 
jetterai  dans  l'Océan;  enfin  je  te  ferai  périr,  et  je  régne- 
rai seul.  Il  dit,  et  abattit  la  tête  fantastique  de  Baçudev, 
qu'il  fit  rouler  devant  Krischna.  Ensuite  il  la  mit  au  bout 
d'une  pique  pour  la  lui  montrer.  A  cette  vue  le  maître 
s'évanouit  d'abord,  puis  il  dit  en  lui-même  :  Com- 
ment ceci  peut-il  se  faire?  comment  Sâlab  peut-il  être 
allé  prendre  Baçudev  à  Dwârikâ,  Bal  y  étant?  ce  dernier 
n'est-il  pas  plus  fort  que  lui?  comment  aurait-il  pu  enle- 
ver Baçudev  en  sa  présence?...  A  la  fin  Harî  décou- 
vrit l'ombre  du  mâyâ  de  l'açur,  et  pénétra  ainsi  son  se- 
cret. Alors  il  le  perça  de  quelques  flèches.  En  tombant 
Sâlab  eut  encore  la  force  de  lancer  sa  massue  contre 
Krischna  *.  » 

La  morale  des  waïsnavas  n'est  pas  à  la  vérité  celle 
de  l'Évangile  ;  mais  certainement  celle  de  l'Evangile 
s'y  reflète,  comme  ses  dogmes  dans  les  leurs.  Voici,  par 
exemple ,  un  passage  du  Prem-sâgar  sur  la  manière  dont 
on  doit  traiter  le  prochain. 

«Une  gopî  dit  à  Krischna  :  Seigneur,  les  uns  font 
du  bien  à  ceux  qui  ne  leur  en  ont  jamais  fait;  les  au- 
tres rendent  le  bien  pour  le  bien;  il  y  en  a  qui  rendent 

'  Chap.  lxxvit. 
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le  mal  pour  le  bien  ;  enfin  d'autres  ne  tiennent  aucun 
compte  du  bien  qu'on  leur  fait.  Quelle  est  la  meilleure 
et  la  plus  mauvaise  de  ces  quatre  sortes  de  personnes? 
Veuillez  me  l'expliquer.  Krischna  répondit  :  La  meil- 
leure des  quatre  est  celle  qui  fait  du  bien  sans  en  avoir 
reçu  préalablement;  c'est  ainsi  que  le  père  aime  son 
enfant.  En  effet,  il  n'y  a  pas  de  mérite  à  rendre  le  bien 
pour  le  bien.  Telle  est  la  vache,  par  exemple,  qui  pro- 
duit du  lait  parce  qu'on  lui  donne  de  la  nourriture...  Si 
on  rend  le  mal  pour  le  bien,  on  doit  être  considéré 
comme  un  ennemi;  mais  la  pire  espèce  de  gens,  c'est 
celle  qui  méconnaît  le  bien  qu'on  lui  fait...  Je  ne  suis 
point  au  nombre  de  ces  quatre  personnes;  mais  ce  qu'on 
désire  de  moi,  je  l'accorde  K  » 

Ailleurs  il  est  dit  plus  expressément  qu'il  faut  rendre 
le  bien  pour  le  mal. 

«  Les  arbres  éprouvent  toutes  sortes  de  mauvais  trai- 
tements ,  et  donnent  néanmoins  le  bien-être  aux  hom- 
mes. La  même  chose  se  passe  dans  le  monde.  Heureu- 
sement le  résultat  des  actions  est  productif  2.  » 

Le  néant  des  choses  de  la  terre,  thème  favori  des 
Orientaux,  n'a  pas  été  oublié  non  plus. 

On  lit  à  ce  sujet  dans  le  Prem-sâgar  : 

«  Il  serait  très-fâcheux  qu'il  existât  un  homme  qui  pût 
dire,  Je  ne  mourrai  point.  Heureusement  tel  est  le  cours 
du  monde  :  tandis  que  l'un  naît ,  l'autre  meurt.  L'un  em- 
bellit sa  vie  par  des  actions  vertueuses,  l'autre  la  salit 
par  des  actions  honteuses;  mais  cette  vie  n'appartient 

1  Chap.  xxxi  ii. 
1  Chap.  xxm. 
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ni  à  l'un  ni  à  l'autre  :  la  richesse,  la  jeunesse,  la  royauté 
ne  sont  rien  l.  » 

Les  idées  orientales  sur  la  prédestination  doivent 
trouver  ici  naturellement  leur  place.  Voici  quelques 
passages  où  on  les  trouvera  exposées. 

«  Personne  ne  peut  effacer  ce  qu'a  écrit  le  destin. 
L'homme,  en  venant  au  monde,  doit  nécessairement 
naître  et  mourir,  être  ainsi  réuni  avec  les  autres  créa- 
tares,  puis  en  être  séparé.  Le  vrai  sage  considère  du 
même  œil  la  naissance  et  la  mort  2. 

«Rien  ne  peut  résister  au  destin.  L'homme,  quoique 
immortel,  ne  vit  pas  toujours  visiblement.  L'âme,  revê- 
tue du  corps ,  éprouve  tantôt  de  la  douleur,  tantôt  de  la 
satisfaction;  mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  au  cha- 
grin, parce  qu'il  n'est  propre  qu'à  attrister  inutilement 
l'esprit 3.  Rien  ne  peut  empêcher  ce  qui  doit  arriver. 
L'homme  se  meut  d'après  différents  désirs;  mais  l'écrit 
du  destin  s'accomplit  toujours.  On  croit  qu'une  chose 
aura  lieu  d'une  manière;  mais  elle  arrive  d'une  autre. 
L'espoir  dont  on  se  flatte  n'a  pas  de  résultat 4.  » 

Dans  l'anecdote  suivante  on  trouvera  l'application 
de  ce  système,  et  on  y  verra  un  souvenir  lointain  du 
serpent  dont  la  femme  écrasera  la  tête ,  et  qui  en  mor- 
dra le  talon 5. 

«  Pour  écraser  les  têtes  de  Kâlî-nâg  6,  Krischna  devint 

1  Chap.  ii. 
*  Chap.  v. 

3  Chap.  l. 

4  Chap.  xxzvn. 

5  Genèse,  ni,  i5. 

0  C'est-à-dire  le  noir  serpent. 
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aussi  lourd  que  les  trois  mondes.  Il  allait  d'une  tête  à 
l'autre,  dansant  et  battant  la  mesure  comme  s'il  eût  joué 
d'un  instrument;  ce  poids  énorme  ôta  presque  la  vie  à 
Kâlî.  Il  agita  ses  têtes ,  en  fit  sortir  les  langues ,  et  des 
ruisseaux  de  sang  en  coulèrent.  Lorsque  la  fierté  que 
lui  donnait  sa  force  et  son  poison  l'eut  abandonné,  il 
dit  en  lui-même  :  Le  premier  être  doit  s'être  incarné; 
car  aucun  autre  n'aurait  pu  se  sauver  de  mon  poison. 
Craignant  pour  sa  vie,  il  fut  glacé  d'effroi.  Sa  femelle 
vint  alors  auprès  de  Krischna,  et  baissant  la  tête,  elle 
lui  dit  humblement  :  Mahârâj ,  vous  avez  rendu  ser- 
vice à  Kâlî  en  le  blessant.  Vous  avez,  en  effet,  éloigné 
de  lui ,  orgueilleux ,  son  extrême  orgueil  :  que  dis-j  e  ?  son 
bonheur  s'est  réveillé ,  puisqu'il  vous  a  vu...  Traitez-moi 
avec  bienveillance,  et  veuillez  bien  le  laisser,  sinon 
tuez-moi  aussi  avec  lui  ;  car  il  est  bon  que  la  femme  qui 
perd  son  mari  meure.  Croyez  d'ailleurs  qu'il  n'est  cou- 
pable en  rien.  Son  naturel  est  tel ,  que  si  vous  lui  don- 
niez du  lait  à  boire,  son  venin  s'augmenterait... 

«Krischna,  ému  par  ce  discours,  descendit  de  des- 
sus le  serpent.  Ce  dernier  s'étant  incliné,  lui  dit  :  Sei- 
gneur, pardonnez  ma  faute ,  c'est  par  ignorance  que  j'ai 
lancé  mes  têtes  sur  vous;  ma  nature  étant  vile  et  ab- 
jecte, comment  puis-je  posséder  une  science  telle  que 
je  vous  connaisse?...  Puis  Kali  ayant  fait,  conformément 
aux  usages,  le  pûjâ  avec  les  parfums,  les  lampes  et  au- 
tres oblations,  et  ayant  placé  différents  dons  devant 
Krischna,  il  prit  congé  de  lui l.  » 

Les  richesses,  ainsi  que  nous  l'avons  observé,  sont 
1  Cfaap.  xvii. 
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réprouvées  par  Krischna  aussi  bien  que  par  Jésus- 
Christ.  Citons  un  passage  là-dessus. 

«Le  riche  sait-il  distinguer  la  justice  de  l'injustice?.... 
L'insensé  se  livre  à  l'amour  des  choses  visibles  qui  sont 
trompeuses ,  aussi  s'égare-t-il  dans  sa  voie  et  s'enfle-t-il 
d'orgueil;  tandis  que  l'ivresse  des  richesses  ne  s'intro- 
duit pas  dans  l'esprit  du  sage.  Il  considère  le  bonheur 
et  le  malheur  avec  la  même  indifférence  1.  » 

Sur  les  obligations  de  la  femme ,  le  Prem-sâgar  s'ex- 
prime ainsi  : 

«Le  devoir  de  la  femme  est  de  servir  son  mari,  qu'il 
soit  poltron,  stupide,  insensé,  trompeur,  laid,  lépreux, 
borgne,  aveugle,  manchot,  boiteux,  pauvre.  La  femme 
bien  née  et  chaste  ne  doit  pas  quitter  son  mari  un  seul 
instant;  si  elle  l'abandonne  pour  suivre  un  autre  homme, 
l'enfer  sera  son  éternelle  résidence2.  » 

Et  ailleurs  : 

«La  femme  qui  abandonne  son  mari  est  digne  de 
mépris 3.  » 

Enfin  le  précepte  de  pratique  sur  lequel  le  Prem- 
sâgar  insiste  le  plus,  c'est  l'amour,  le  respect,  la  géné- 
rosité envers  les  brahmanes,  qu'il  identifie  avec  la  divi- 
nité. Voici  à  ce  sujet  une  anecdote  curieuse. 

«  Un  jour  après  s'être  baigné  et  avoir  fait  la  prière 
de  l'aurore,  le  râjâ  Mrig,  pour  accomplir  un  vœu  qu'il 
avait  fait ,  se  mit  à  distribuer  aux  brahmanes  des  vaches 
blanches,  noires,  jaunes,  brunes  et  grises,  ayant  les 

1  Chap.  h. 
*  Chap.  xxx. 
3  Chap.  lxiii. 
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pieds  ornés  d'argent ,  les  cornes  dorées  et  le  dos  cou- 
vert de  cuivre,  et  de  plus  revêtues  de  riches  étoffes 
de  soie;  il  leur  donna  aussi  beaucoup  de  riz,  et  leur  fit 
d'autres  présents...  Le  lendemain  le  râjâ  fit  la  même 
distribution;  mais  une  vache  qu'il  avait  déjà  donnée  le 
jour  précédent,  vint,  sans  qu'il  le  sût,  se  mêler  aux  va- 
ches de  la  distribution  du  jour,  et  le  râjâ  la  donna  de 
nouveau  avec  les  autres.  Le  brahmane  qui  l'avait  reçue 
l'emmenait  en  sa  maison,  lorsque  celui  qui  déjà  avait 
eu  la  veille  la  même  vache  dans  son  lot ,  l'arrêta  et  lui 
dit  :  Cette  vache  est  à  moi,  je  l'ai  reçue  hier  du  roi; 
comment  se  fait-il  que  tu  l'emmènes?  Le  premier  brah- 
mane répondit  :  Je  la  tiens  de  la  main  du  roi;  com- 
ment peut-elle  être  à  toi?  Ces  deux  brahmanes  dispu- 
tèrent ainsi  pendant  quelque  temps,  en  revendiquant 
chacun  la  vache.  A  la  fin  ils  se  rendirent  auprès  du  râjâ, 
lequel  joignant  les  mains,  s'excusa  sur  cette  erreur  in- 
volontaire ,  et  leur  dit  : 

VERS. 

Qu'un  de  vous  d'eux  accepte  un  lakh  de  roupies,  et  qu'il  laisse 
à  l'autre  la  vache. 

«Mais  ces  deux  brahmanes  querelleurs  étant  exaspé- 
rés, s'écrièrent  l'un  et  l'autre  qu'ils  ne  donneraient  pas, 
même  pour  un  karor  de  roupies,  la  vache  qu'ils  avaient 
reçue  avec  reconnaissance.  Le  râjâ  se  jeta  aux  pieds  de 
ces  irascibles  brahmanes ,  et  tâcha  de  leur  faire  entendre 
raison;  mais  ce  fut  en  vain,  ils  laissèrent  la  vache  qui 
faisait  l'objet  de  leur  contestation,  et  se  retirèrent.» 

En  punition  de  cette  faute  le  râjâ  fut  changé  en 
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lézard,  et  fut  ensuite  délivré  par  Krischna,  qui  dit  à  ce 
sujet  : 

VERS. 

Que  personne  ne  fasse  du  mal  aux  brahmanes  ;  que  personne 
ne  retienne  leur  lot.  Ne  gardez  pas  ce  que  vous  avez  fait  vœu  de 
leur  donner.  Voyez  comment  Yama  a  puni  celui  qui  avait  agi  de 
cette  manière.  Soyez  les  serviteurs  des  brahmanes.  Celui  qui  croit 
en  la  dignité  des  brahmanes ,  croit  en  moi ,  et  ne  me  considère 
pas  comme  distinct  des  brahmanes.  Celui  qui  met  entre  les  brah- 
manes et  moi  une  différence,  tombera  en  enfer  (naraka).  Celui 
qui  reconnaîtra  leurs  droits  me  trouvera,  et  sans  aucun  doute 
il  ira  habiter  le  séjour  de  l'immortelle  béatitude  l. 

Citons  actuellement  quelques  traits  de  la  vie  de  Kri- 
schna qui  rappellent  celle  du  Sauveur;  et  pour  suivre 
l'ordre  chronologique,  mentionnons  d'abord  l'entrevue 
de  Déwakî  et  de  Jaçodâ ,  qui  rappelle  la  visite  de  la  sainte 
Vierge  à  Elisabeth. 

«  Après  que  Krischna  eut  été  conçu  dans  les  entrailles 
de  Déwakî,  le  mâyâ  vint  habiter  dans  le  sein  de  Jaçodâ, 
femme  de  Nand.  Elles  étaient  enceintes  toutes  deux, 
lorsqu'à  l'occasion  d'une  fête  Déwakî  étant  allée  se  bai- 
gner dans  la  Jamuna ,  rencontra  par  hasard  Jaçodâ  qui 
allait  s'y  baigner  de  son  côté.  Elles  s'entretinrent  de 
leurs  malheurs,  et  Jaçodâ  finit  par  promettre  à  Déwakî 
de  garder  son  enfant,  et  de  lui  donner  le  sien  propre  2.  » 

Parlons  ensuite  de  la  naissance  de  Krischna ,  qui  eut 
lieu  à  minuit,  comme  celle  de  Notre-Seigneur3,  et  qui  fut 

1  Chap.  lxv. 

2  Chap.  m. 

-1  Dans  le  Bbagawat  il  est  parlé  d'un  météore  lumineux,  pareil  à 
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précédée  de  moins  d'un  mois  par  celle  de  son  frère  Bal- 
râm ,  son  compagnon  fidèle  et  son  précurseur,  pour  ainsi 
dire,  de  même  que  Jean-Baptiste  le  fut  de  Jésus-Christ. 

Les  déotas  qui  célèbrent  la  naissance  de  Kxischna, 
rappellent  les  anges1  qui  accompagnèrent  de  leurs  chants 
la  naissance  de  Jésus-Christ.  Voici  le  passage  où  il  en 
est  question  : 

«  Tous  les  déotas  ayant  laissé  leurs  chars  dans  l'es- 
pace des  airs ,  et  s'étant  rendus  invisibles ,  vinrent  à  Ma- 
thura  dans  la  maison  de  Baçudev,  dont  la  femme  Déwaki 
portait  Krischna  dans  son  sein.  Là  les  mains  jointes  ils 
récitèrent  les  Védas,  et  chantèrent  des  louanges  en 
l'honneur  de  cette  divine  grossesse.  Personne  ne  les 
vit,  mais  chacun  put  entendre  leurs  chants2.  » 

Plus  loin  on  trouve  un  passage  qui  rappelle  les  pro- 
phéties de  Siméon  et  d'Anne  sur  Jésus-Christ. 

«  Au  matin  Nand  s'étant  levé ,  envoya  prendre  les  pan- 
dits et  les  astrologues.  Ceux-ci  apportèrent  leurs  livres 
et  leurs  tables  astrologiques.  D'après  les  règles  exposées 
dans  les  Schastars ,  ils  établirent  l'année  ,  le  mois ,  le 
jour  lunaire  et  solaire,  la  mansion  de  la  lune,  le  mo- 
ment et  l'instant  astronomique  de  la  naissance  de  Kri- 
schna. Puis  ayant  étudié  l'aspect  des  planètes  et  médité 
sur  leur  combinaison ,  après  avoir  consulté  leurs  livres , 

l'étoile  des  mages,  qui  annonça  la  naissance  de  Krischna  [As.  Res. 
tom.  V,  pag.   376)  ;  mais  le  Prem-sâgar  n'en  fait  pas  mention. 

1  «  Au  même  instant  de  la  naissance  de  J.  C.  une  troupe  nombreuse 
de  l'armée  céleste  se  joignit  à  l'ange,  et  ils  se  mirent  à  louer  Dieu,  en 
disant:  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté.  »  (Luc,  11,  i4.) 

5  Chap.  m. 
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ils  firent  la  déclaration  suivante  :  Cet  enfant  est  la  se- 
conde divinité  (la  deuxième  personne  de  la  Trinité);  il 
anéantira  tous  les  açurs ,  et  déchargera  la  terre  de  Braj 
du  fardeau  de  ses  infortunes...  Tout  le  monde  célébrera 
sa  gloire l.  » 

Et  ailleurs  l'astrologue  Garg  déclare  que  Krischna  est 
le  second  dieu ,  que  personne  ne  connaît  ses  actes.  «  Je 
sais  toutefois,  ajoute-t-il,  qu'il  tuera  Kans,  et  qu'il  ôtera 
de  la  terre  le  poids  du  malheur2.  » 

Plus  loin  encore  nous  voyons  dans  les  bergers  qui 
viennent  offrir  leurs  présents  à  Krischna  naissant,  les 
bergers  qui  entourèrent  de  leurs  hommages  Jésus-Christ 
dans  l'étable  de  Bethléem. 

u  Tous  les  vachers  et  les  bergers  de  Gokul  firent 
prendre  à  leurs  femmes  des  pots  de  lait  aigre  sur  leur 
tête  ;  et  eux-mêmes ,  vêtus  de  différentes  façons  ,  ils  vin- 
rent en  gambadant  et  en  chantant  offrir  à  Nand,  en  l'hon- 
neur de  la  naissance  de  Krischna,  leurs  dons  et  leurs 
congratulations3.  » 

La  fuite  de  Krischna,  qui  suit  la  narration  précédente , 
nous  rappelle  aussi  la  fuite  en  Egypte4. 

u  Baçudev  dit  à  Nand  :  Le  vil  Kans  enverra  chercher 
sans  doute  l'enfant  Krischna ,  dont  il  désire  la  mort.  Al- 
lez-vous-en tous  d'ici  avant  que  les  rakkhas  viennent 
vous  chercher.  On  ne  sait  pas,  en  effet,  jusqu'où  peut 
aller  la  perversité  d'un  homme  méchant.  Après  avoir 

,  l  Cbap.  vi. 

■  Chap.  ix. 

3  Chap.  vt. 

4  Chap.  u  de  l'Evangile  de  S.  Matthieu. 
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entendu  ces  mots,  Nand  agité  prit  avec  lui  tous  les 
siens ,  et  il  alla  de  Mathura *  à  Gokul ,  en  réfléchissant 
sur  ce  qu'il  avait  à  faire  2.  » 

On  peut  rapprocher  encore  du  massacre  des  inno- 
cents par  Hérode ,  l'ordre  de  Kans ,  oncle  de  Krischna , 
de  tuer  tous  les  descendants  d'Yadu ,  parmi  lesquels  on 
comptait  Krischna.  Le  nom  même  d'Yadu,  prononcé 
aussi  Jadu,  rappelle  celui  de  Juda.  Krischna  était  de  la 
tribu  d'Yadu,  comme  Jésus-Christ  de  celle  de  Juda. 

«Un  jour  Kans  s' étant  assis  dans  son  palais,  appela 
tous  ses  daïtyas,  et  leur  dit  :  Ecoutez,  les  déotas  sont 
venus  prendre  naissance  sur  la  terre,  et  Krischna  s'in- 
carnera au  milieu  d'eux.  C'est  de  Nârad  que  je  tiens  ce 
secret.  Il  faut  donc  anéantir  tous  les  membres  de  la  race 
d'Yadu,  et  faire  en  sorte  qu'aucun  d'eux  ne  se  sauve  vi- 
vant. Les  daïtyas  après  avoir  reçu  cet  ordre,  se  reti- 
rèrent en  s'inclinant.  Ils  vinrent  dans  la  ville  chercher 
les  individus  que  Kans  leur  avait  désignés,  les  saisirent  et  les 
lièrent.  Qu'ils  mangeassent,  qu'ils  bussent,  qu'ils  fussent 

1  T.  Maurice  (  Brahmanical  Fraud.  pag.  122),  a  déjà  remarqué  la 
ressemblance  du  nom  de  Mathara  avec  celui  de  Matarea  (en  Egypte) ,  où 
J.  C. ,  selon  l'Évangile  de  l'enfance  (pag.  71),  résida  pendant  son  absence 
de  la  Judée  jusqu'à  la  mort  d'Hérode,  et  où  il  lit  nombre  de  miracles. 
Le  même  auteur  a  comparé  aussi  avec  raison  plusieurs  traits  de  cet 
évangile  et  d'autres  écrits  apocryphes ,  avec  des  traits  analogues  du  Bha- 
gawat.  Il  est  reconnu  que  Mahomet  a  mis  à  contribution  ces  évangiles, 
surtout  celui  de  l'enfance,  parce  qu'en  effet  ils  étaient  très-répandus 
en  Arabie  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église  ;  ils  ont  aussi  pu  parve- 
nir facilement  dans  l'Inde  avec  les  premiers  missionnaires  chrétiens, 
du  moins  les  récits  merveilleux  qui  les  distinguent  des  évangiles  authen- 
tiques; et  les  rapprochements  de  T.  Maurice  le  prouvent  évidemment. 

*  Chap.  vi. 
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assis  ou  debout,  dormants  ou  réveillés,  marchants  ou 
errants,  ils  n'en  laissèrent  aucun.  Ils  les  conduisirent 
en  un  lieu  qu'ils  entourèrent,  et  ils  brûlèrent  les  uns, 
noyèrent  les  autres,  assommèrent  ceux-ci,  écrasèrent 
ceux-là;  enfin  ils  les  tuèrent  tous.  Ils  jetèrent  ainsi  la 
terreur  parmi  les  grands  et  les  petits ,  qu'ils  cherchaient 
dans  les  villes  et  les  villages,  les  rues  et  les  maisons,  afin 
de  les  massacrer.  Les  pauvres  Yadus ,  en  butte  à  la  per- 
sécution ,  quittèrent  alors  leur  pays ,  et  se  mirent  à  fuir 
pour  sauver  leur  vie ] .  » 

La  désolation  de  Jaçoda ,  lorsque  Krischna  fut  resté  à 
Mathura ,  est  pareille  à  celle  de  la  sainte  Vierge ,  lors- 
que Jésus-Christ  resta  parmi  les  docteurs  à  Jérusalem. 
Voici  le  passage  où  cet  incident  est  raconté  : 

<(  Krischna  renvoya  Nand ,  les  bergers  et  leurs  enfants 
à  Brindâban  ;  et  lui-même ,  avec  Bal  et  quelques  amis ,  il 
resta  à  Mathura.  Alors  les  premiers  se  mirent  en  chemin 
pensifs  comme  un  joaillier  qui  a  perdu  toute  sa  fortune  ; 
leurs  pieds  chancelaient  dans  la  route.  Tout  en  allant  à 
Brindâban,  ils  se  retournaient  pour  regarder  Mathura. 
Ils  étaient  agités,  et  ressentaient  vivement  la  peine  de  la 
séparation.  Cependant  ils  arrivèrent  à  Brindâban.  En  ap- 
prenant leur  arrivée ,  Jaçoda  accourut  très-émue ,  et  n'a- 
percevant ni  Krischna ,  ni  Bal ,  elle  dit  à  Nand  : 

vers. 

Ah  1  mon  époux,  où  avez-vous  laissé  notre  fils?  Au  lieu  de  le  ra- 
mener, vous  avez  apporté  des  vêtements  et  des  joyaux  :  c'est  comme 
si  vous  aviez  jeté  hors  de  la  maison  l'or  qui  s'y  trouvait,  et  que 

1  Chap.  m. 
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vous  l'eussiez  remplacé  par  du  verre.  Insensé  !  vous  avez  laissé  l'am- 
broisie pour  le  poison;  vous  avez  fait  comme  l'aveugle ,  qui  sans 
le  savoir  a  trouvé  la  pierre  philosophale,  et  la  jette;  puis,  quand 
il  en  entend  vanter  les  qualités,  il  se  frappe  la  tête  de  dépit... 

Nand  répondit  :  «0  femme,  n'appelez  plus  Krischna 
votre  fils,  reconnaissez-le  pour  votre  seigneur,  et  ado- 
rez-le L.  » 

Voici  un  trait  qui  rappelle  à  la  fois  et  la  parabole 
du  bon  Samaritain  ,  et  le  discours  mémorable  où  Jésus- 
Cbrist  s'identifie  avec  le  malheureux  qu'il  faut  soulager 
pour  gagner  le  ciel ,  et  enfin  l'histoire  de  la  Madeleine. 
On  y  voit  aussi  que  les  Indiens  reconnaissent  dans  Kri- 
schna les  deux  natures ,  comme  les  chrétiens  dans  Jésus- 
Christ.  On  y  trouve  enfin  une  tirade  contre  les  brah- 
manes ,  qui  rappelle  la  censure  des  pharisiens. 

«Dans  ce  temps-là  Krischna  étant  arrivé  auprès  de 
la  Jamuna ,  se  tenait  debout  sous  un  arbre ,  appuyé  sur 
un  bâton  ,  lorsque  les  bergers  ses  compagnons  vinrent , 
et  lui  dirent  les  mains  jointes  :  Seigneur,  nous  avons 
une  grande  faim;  nous  avons  bien  mangé  ce  que  nous 
avions  apporté  pour  notre  goûter,  mais  la  faim  ne  nous 
a  pas  quittés  pour  cela.  Krischna  leur  dit  :  Vous  voyez 
ces  gens  qui  font  élever  la  fumée  des  sacrifices ,  ce  sont  des 
brahmanes  de  Mathura,  qui  par  crainte  de  Kans  exer- 
cent leur  culte  en  secret.  Allez  auprès  d'eux  en  mon 
nom,  et  avec  l'humilité  du  mendiant  demandez-leur  de 
la  nourriture.  Ainsi  firent  les  bergers;  mais  les  brah- 
manes se  fâchèrent,  et  leur  répondirent  :  Il  faut  que 
vous  soyez  bien  sots  pour  nous  faire  actuellement  cette 

1  Chap.  xlvi. 
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demande  ;  nous  ne  donnerons  rien  à  personne  que  le 
sacrifice  ne  soit  terminé.  Quand  la  cérémonie  sera  fi- 
nie, s'il  y  a  quelques  restes,  nous  les  distribuerons. 
Les  bergers  insistèrent  encore  :  Souvenez-vous,  leur 
dirent-ils,  que  c'est  une  œuvre  très-méritoire  qu  de 
nourrir  les  affamés.  Les  brahmanes  ne  firent  aucune 
attention  à  ce  discours ,  mais  détournèrent  leur  visage , 
disant  entre  eux  : 

VERS. 

Voyez  le  peu  de  raison  de  ces  vils  gardiens  d'animaux,  qui 
nous  demandent  du  riz  bouilli  pendant  le  temps  du  sacrifice. 

«  Alors  les  bergers  revinrent  auprès  de  Krischna,  déses- 
pérés et  regrettant  d'avoir  fait  cette  démarche...  Krischna 
leur  dit  :  Actuellement  allez  exposer  vos  besoins  aux 
femmes  des  brahmanes ,  elles  sont  très-dévotes  et  très- 
charitables  ;  je  suis  sûr  qu'aussitôt  qu'elles  vous  verront, 
elles  s'empresseront  de  vous  donner  de  la  nourriture 
avec  honneur  et  respect.  Les  bergers  agirent  ainsi,  et 
trouvèrent  ces  femmes  qui  prenaient  leur  repas.  Ils  leur 
dirent  :  Tandis  que  Krischna  est  occupé  à  faire  paître 
les  vaches  dans  la  forêt,  la  faim  s'est  emparée  de  lui;  il 
nous  envoie  vous  demander  si  vous  pouvez  lui  donner 
quelque  chose  à  manger.  Les  brahmines  n'eurent  pas 
plutôt  entendu  ces  mots ,  que  contentes  de  pouvoir  être 
utiles  à  Krischna,  elles  se  levèrent,  et  mirent  sur  des 
plats  d'or  des  mets  des  six  saveurs  ;  et  sans  que  personne 
les  en  empêchât ,  elles  accoururent  avec  empressement. 
Le  mari  d'une  de  ces  brahmines  ne  voulait  pas  laisser 
aller  sa  femme;  alors  celle-ci  se  rappelant  les  facultés  que 
son  éminentê  piété  lui  avait  acquises,  laissa  son  corps  appa- 
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rent  et  matériel  auprès  de  son  époux,  et  devançant  ses 
compagnes,  son  esprit  alla  joindre  Krischna1.  Plus  tard 
toutes  les  autres  brahmines  arrivèrent,  et  trouvèrent 
Krischna  entouré  des  bergers,  debout,  à  l'ombre  des 
arbres...  Il  avait  la  posture  trinitaire,  la  fleur  du  lotus 
était  dans  sa  main.  Les  brahmines  placèrent  devant  lui  les 
plats,  et  reconnaissant  en  lui  ïVischnu  lui-même,  elles 
le  saluèrent  respectueusement...  en  lui  disant  :  Seigneur 
de  bonté ,  quelqu'un  peut-il  contempler  votre  face  sans 
votre  grâce?  Oh!  combien  nous  sommes  heureuses  au- 
jourd'hui, puisque  nous  avons  eu  le  bonheur  de  vous 
voir,  et  d'effacer  ainsi  les  fautes  de  notre  vie!... 
«  Krischna  leur  dit  : 

VERS. 

Ne  vous  prosternez  point  devant  moi,  car  je  suis  le  fils  de  la 
femme  Nand  *.  En  me  faisant  adorer  par  les  femmes  des  brah- 
manes, acquerrai-je  en  ce  monde  la  grandeur?... 

«  Mais  il  se  fait  tard;  retournez  à  vos  maisons,  où  vos 
maris  vous  attendent  ;  souvenez-vous  que  le  sacrifice  n'est 
pas  productif  pour  ceux  qui  sont  privés  de  leurs  femmes. 
Les  brahmines  entendant  ce  discours ,  répondirent  à 
Krischna  les  mains  jointes  :  Seigneur,  par  amour  pour 
vous  nous  avons  renoncé  à  l'affection  de  notre  famille  ; 
comment  retournerons -nous  à  présent  auprès  de  ceux 
malgré  qui  nous  sommes  venues  vous  trouver?  En  effet, 
s'ils  ne  nous  laissent  pas  entrer  dans  nos  maisons,  où 
irons-nous  habiter?  H  vaut  donc  mieux  que  nous  restions 

1  Le  texte  ajoute  :  comme  l'eau  se  réunit  à  l'eau,  pensée  dans  laquelle 
perce  le  panthéisme. 

2  «Femme,  mon  heure  n'est  point  encore  venue.»  (Jean,  ri,  4-) 


ET  ANALYSES.  115 

sous  votre  protection.  Sachez,  seigneur,  qu'une  de  nos" 
compagnes ,  qui  pour  vous  voir  voulait  venir  avec  nous , 
étant  empêchée  par  son  mari,  est  tombée  morte  dans 
son  agitation.  Krischna  se  mit  alors  à  sourire;  et  leur 
montrant  celle  qui  avait  laissé  son  corps  pour  venir  le 
trouver ,  il  leur  dit  :  Celui  qui  aime  Krischna  ne  périra 
jamais1.  En  voyant  leur  compagne,  toutes  les  femmes 
furent  étonnées  ;  mais  reconnaissant  le  pouvoir  de 
Dieu,  elles  chantèrent  les  louanges  de  Wischnu.  Alors 
Krischna  les  engagea  encore  à#retourner  chez  elles, 
en  les  assurant  que  leurs  maris  ne  leur  feraient  pas 
de  reproches.  Ayant  donc  pris  respectueusement  congé 
de  Krischna,  elles  allèrent  à  leurs  maisons;  et  les 
brahmanes  après  avoir  réfléchi,  témoignèrent  leur 
repentir  et  dirent  :  Nous  avons  appris  par  les  Purâ- 
nas  que  Nand  et  Jaçodâ  avaient  fait  de  grandes  péni- 
tences pour  obtenir  un  fils,  et  que  Dieu  (Wischnu) 
étant  venu,  les  bénit  et  leur  dit  :  Je  viendrai  chez  vous 
après  avoir  pris  incarnation  dans  la  maison  d'Yadu. 
C'est  donc  Dieu  lui-même  qui  a  pris  naissance,  et  c'est 
lui  qui  nous  a  envoyé  chercher  de  la  nourriture  par 
l'entremise  des  jeunes  bergers.  Qu'avons-nous  fait  ?  Le 
premier  être  nous  a  demandé  à  manger,  et  nous  le  lui 
avons  refusé!... 

VERS. 

Quoi!  nous  ne  sommes  pas  allés  aujourd'hui  devant  celui  pour 
qui  les  sacrifices  et  les  œuvres  pies  ont  été  établis.  Nous  qui  con- 
naissons Wischnu,  nous  avons  pu  méconnaître  le  discours  des 

1  «Je  suis  la  résurrection  et  la  vie.  Celui  qui  croit  en  moi  vivra,  quand 
même  il  serait  mort.»  (Jean,  xi,  a5.) 

8. 
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bergers.  Insensés  que  nous  étions,  pécheurs,  orgueilleux,  nous 
n'avons  pas  eu  de  compassion.  Hélas!  Wischnu  connaît  notre 
conduite.  Anathème  à  notre  sacrifice  !  Malédiction  sur  nous ,  qui 
ayant  connu  la  divinité,  ne  l'avons  pas  honorée1!  Nos  femmes 
valent  bien  mieux  que  nous,  puisque  sans  avoir  préalablement 
fait  des  sacrifices  et  des  actes  de  dévotion  et  de  pénitence,  ani- 
mées d'un  vif  désir,  elles  ont  joui  de  la  vue  de  Dieu  incarné,  et 
de  leurs  mains  lui  ont  donné  de  la  nourriture 2. 

Le  passage  que  je  vais  citer  actuellement  nous  fait 
retrouver  dans  Akrur  le  centenier  de  l'Evangile ,  ou  le 
publicain  du  temple  de^Jérusalem. 

«Le  treizième  jour  de  la  quinzaine  obscure  de  Kâtic, 
Akrur  après  avoir  pris  congé  de  Kans ,  monta  sur  son 
char  et  se  dirigea  vers  Brindâban.  Cependant  il  disait 
en  lui-même  :  Ai-je  accompli  quelque  acte  pieux,  quel- 
que pénitence ,  quelque  sacrifice  qui  puisse  me  mériter 
le  bonheur  de  voir  Krischna?... 

aJe  n'ai  jamais  invoqué  le  nom  de  Krischna;  je  suis 
toujours  resté  dans  la  société  du  méchant  Kans  :  com- 
ment connaître  le  secret  de  l'adoration? 

«Dans  ma  vie  précédente  je  dois  avoir  fait  quelque 
action  très-méritoire,  qui  me  vaille  d'en  goûter  aujour- 
d'hui le  fruit.  En  effet ,  puisque  Kans  m'a  envoyé  pour 
tromper  Krischna,  la  source  de  ma  joie,  j'irai,  je  le 
verrai,  et  je  ferai  ainsi  fructifier  ma  vie... 

«Cependant  Akrur  craignait  dans  son  esprit  que 
Krischna  ne  vît  en  lui  que  l'envoyé  de  Kans  :  Mais,  di- 
sait-il néanmoins,  puisqu'il  connaît  l'intérieur,  il  ne  doit 
pas  ignorer  l'affection  qu'on  lui  porte ,  et  il  doit  distin- 

1   Conf.  Épître  aux  Romains,  n,  ai. 
1  Chap.  xxiv. 
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guer  entre  les  amis  et  les  ennemis.  Il  ne  pourra  donc 
me  croire  tel  que  je  parais  être;  mais  il  s'empressera 
de  me  serrer  avec  bonté  à  son  cou,  et  de  poser  sur  ma 
tête  sa  main  aussi  douce  que  le  lotus.  Alors  je  pourrai 
regarder  fixement  la  beauté  de  ce  corps  de  lune,  et  je 
donnerai  parla  le  repos  à  mes  yeux,  pareils  à  ceux  du 
chakor  qui  est  amoureux  de  la  lune. 

«  Cependant  Akrur  poussait  son  char  vers  l'endroit 
où  se  trouvait  Krischna,  Baldev  et  les  bergers  qui  fai- 
saient paître  les  vaches...  En  voyant  de  loin  la  face  de 
Krischna,  Akrur  descendit  de  son  char;  il  courut  et  se 
jeta  aux  pieds  du  Seigneur.  Il  était  tellement  hors  de 
lui,  qu'il  ne  pouvait  proférer  une  parole  :  des  larmes 
de  joie  coulaient  de  ses  yeux.  Krischna  le  releva,  et 
l'accueillant  avec  beaucoup  d'amitié,  il  le  prit  par  la 
main  et  le  conduisit  à  sa  maison1.  » 

Dans  le  passage  suivant  on  voit  Krischna  se  transfi- 
gurer devant  le  même  Akrur. 

«  Sur  ces  entrefaites  Krischna  se  manifesta  à  Akrur  avec 
quatre  bras ,  la  conque ,  le  disque ,  la  massue  et  le  lotus 
dans  ses  quatre  mains ,  entouré  des  munis ,  des  kinnars 
et  des  gandharbs  2.  Alors  Akrur  stupéfait,  méditant  un 
instant  sur  ce  qu'il  voyait,  en  acquiert  l'intelligence.  Il 
joint  ses  mains,  en  disant  :  Tu  es  l'être  suprême,  créa- 
teur et  destructeur;  tu  es  venu  dans  le  monde  pour  tes 
adorateurs,  et  tu  leur  manifestes  ta  forme  infinie.  Les 
suras,les  hommes,  les  munis  sont  renfermés  dans  ton 
essence;  ils  sont  néanmoins  visibles  pour  toi,  comme 

1  Chap.  xxxiv. 

2  Chap.  xl. 
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l'eau  qui  sort  de  l'Océan  et  qui  y  est  contenue.  Ta  gran- 
deur est  étonnante  ;  qui  peut  la  célébrer  dignement 1  ?  » 

Parmi  les  faits  miraculeux  qu'on  attribue  à  Krischna, 
plusieurs  ont  un  caractère  évangélique. 

Tel  est,  par  exemple,  le  suivant,  qui  a  pour  objet  la 
guérison  d'une  bossue  pieuse,  et  qui  rappelle  1 a  femme 
courbée  depuis  dix-huit  ans,  que  J.  C.  redressa2,  et  celle 
qui  chez  Simon  le  lépreux  parfuma  la  tête  de  N.  S. 3 

a  En  ce  temps-là  Krischna  rencontra  dans  les  rues  de 
Mathura  une  bossue,  qui  avait  en  sa  main  un  plateau 
chargé  de  vases  pleins  de  sandal  et  de  safran.  Krischna 
lui  demanda  qui  elle  était,  et  où  elle  portait  ces  objets. 
Elle  répondit  :  Protecteur  du  pauvre,  je  me  nomme 
Kubjâ,  et  je  suis  au  service  de  Kans...  mais  intérieure- 
ment je  vous  suis  dévouée,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  au- 
jourd'hui le  bonheur  de  vous  voir  et  de  rendre  ma  vie 
fructifiante...  Actuellement,  seigneur,  le  désir  de  votre 
servante  est  que  vous  lui  permettiez  de  vous  offrir  de 
ses  mains  du  sandal.  Krischna  admirant  la  ferveur  de 
cette  femme,  consentit  à  son  désir.  Alors  Kubjâ,. avec 
attention  d'esprit  et  beaucoup  d'affection ,  frotta  de  san- 
dal Krischna.  Puis  le  Seigneur  ayant  placé  son  pied  sur 
celui  de  Kubjâ,  et  ayant  pris  son  menton  avec  deux  de  ses 
doigts,  rendit  droite  sa  taille.  Bien  plus,  par  l'attouche- 
ment de  la  main  de  Krischna ,  Kubjâ  devint  fort  belle''.  » 

Dans  le  passage  suivant  Krischna  arrêtant  les  ravages 

1   Chap.  xli. 

1    Luc,  XIII,  IO,  12. 

1  Marc,  xiv,  3. 
4  Chap.  xliii. 
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de  l'incendie,  nous  fait  souvenir  de  J.  C.  arrêtant  la 
tempête  aux  cris  de  ses  disciples  :  «  Sauvez-nous ,  nous 
périssons  \.  » 

«  Un  jour  que  les  habitants  de  Braj  furent  surpris 
par  la  nuit  dans  les  jangles,  ils  dirent  entre  eux  :  Com- 
ment pourrons-nous  retourner  à  nos  maisons ,  fatigués , 
affamés,  altérés  comme  nous  le  sommes?  Passons  la 
nuit  ici,  et  à  l'aurore  nous  irons  à  Brindâban.  Ayant 
ainsi  parlé,  ils  s'endormirent;  mais  lorsqu'il  fut  minuit, 
et  que  l'obscurité  fut  devenue  très-intense ,  que  la  nuit 
fut  noire ,  le  feu  prit  instantanément  à  la  forêt  de  tous 
côtés.  Arbres ,  arbustes  et  animaux,  tout  brûla  rapide- 
ment. A  l'apparition  de  l'incendie  les  bergers  se  ré- 
veillèrent en  sursaut;  et  agités,  tendant  les  bras,  ils 
criaient  :  Krischna,  délivrez-nous  promptement  de  ce 
feu,  autrement  il  se  propagera  et  réduira  tout  en  cen- 
dres. Krischna  entendit  les  cris  de  Nand,  de  Jaçodâ  et 
des  habitants  de  Braj;  il  se  leva,  et  en  un  instant  il 
aspira  le  feu.  L'ayant  ainsi  anéanti,  il  éloigna  l'inquié- 
tude de  l'esprit  de  tous.  Au  matin  ils  retournèrent  à 
Brindâban,  et  dans  toutes  les  maisons  on  fit  des  ré- 
jouissances, et  on  chanta  des  cantiques  de  félicitation  2.  » 

Ailleurs  Krischna  est  aussi  représenté  éteignant  le  feu  ; 
mais  ici  le  feu  est  personnifié ,  c'est  l'élément  divinisé. 

((  Une  nuit  Krischna  et  Arjuna  étaient  assis  quelque 
part,  lorsque  Agni  (le  feu)  vint  auprès  d'eux  les  mains 
j  ointes  ;  et  courbant  la  tête ,  il  dit  à  Hari  :  Sire ,  depuis 
longtemps  j'ai  erré  dans  le  monde  cherchant  à  assouvir 

1  Matthieu,  vm,  2  5. 
*  Chap.  xvm. 
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ma  faim;  mais  je  n'ai  rien  trouvé  à  manger  nulle  part; 
maintenant  je  désire  obtenir  de  vous  la  permission  d'al- 
ler dévorer  les  forêts  et  les  bois  (j angles).  Le  maître 
lui  répondit  :  Bien,  va,  et  nourris-toi.  Agni  répliqua: 
Seigneur  de  bonté,  je  ne  puis  aller  seul  dans  les  forêts, 
car  dans  ce  cas  Indra  (le  dieu  du  ciel)  se  hâterait  de 
m' éteindre.  —  Va,  dit  alors  Hari  à  Arjuna,  et  fais  paître 
le  feu,  car  il  meurt  de  faim  depuis  longtemps. 

«En  entendant  ces  mots,  Arjuna  prit  son  arc  et  ses 
flèches,  et  s'en  alla  dans  les  forêts  avec  le  feu.  Ce  der- 
nier mit  tout  en  flammes ,  manguiers ,  tamarins ,  ar- 
bres des  Banians,  tamârs  \  mahuâs2,  jâmans3,  khirnîs4, 
kachnârs  5 ,  vignes  ,  chironjîs 6 ,  orangers  ,  citronniers  , 
jujubiers,  etc. 

VERS. 

Tous  les  arbres  brûlaient  ;  l'herbe ,  les  bambous  craquaient  ; 
les  animaux  de  la  forêt  couraient  dans  les  sentiers  pour  se  sauver 
du  feu. 

«  Cependant  le  feu  s'étendait  en  faisant  un  bruit  sourd, 
et  la  fumée  s'élevait  jusqu'aux  cieux.  Lorsque  Indra  s'en 
aperçut,  il  appela  le  seigneur  des  nuages ,  et  lui  dit  :  Allez, 
faites  tomber  de  la  pluie  en  abondance,  et  éteignez  Agni. 
Conformément  à  cet  ordre,  le  déota  prit  avec  lui  l'ar- 
mée des  nuages ,  et  se  dirigea  vers  cet  endroit.  Alors  le 
tonnerre  se  fit  entendre ,  et  il  se  mit  à  pleuvoir.  Mais  Ar- 

1  Xanthochjmus  pictorius. 

5  Bassia  latifolia. 

3  Eugeniajambolina- 

i  Mimusops  kaukî. 

5  Bauhinia  variegata. 

*  Chirongia  sapida. 
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juna  lança  des  flèches  aux  nuages  de  telle  façon,  qu'ils 
se  dispersèrent  comme  les  flocons  de  coton  lorsqu'on  les 
agite  au  vent.  Personne  n'étant  venu  à  l'aide  des  nuages , 
ils  furent  facilement  anéantis.  Le  feu  brûla  les  racines 
mêmes  des  arbres  de  la  forêt,  et  parvint  jusqu'à  l'endroit 
où  était  le  palais  d'un  açur  nommé  Maya.  Celui-ci  en 
voyant  arriver  le  feu  très -irrité,  éprouva  une  grande 
crainte.  Etant  sorti  de  son  palais  les  pieds  nus,  son  vête- 
ment sur  le  cou,  les  mains  jointes,  il  vint  au-devant  d'A- 
gni,  et  s'étant prosterné,  lui  dit:  0  seigneur,  ô  seigneur, 
sauve-moi  promptement,  agrée  ma  prière  dans  ton  es- 
prit; délivre -moi  du  feu.  Agni  n'eut  pas  plutôt  en- 
tendu ce  discours  du  daïtya  Maya ,  qu'il  quitta  sa  qualité 
de  feu,  et  toujours  accompagné  d'Arjuna,  il  conduisit 
Maya  auprès  de  Krischna,  à  qui  il  dit  :  Cet  açur, 
Maya,  vous  a  servi ,  et  a  bâti  pour  vous  un  palais;  calmez 
donc  ses  craintes,  et  permettez-moi  d'éteindre  le  feu... 
Le  maître  tournant  ses  regards  du  côté  d'Agni,  lui  fit 
signe  ;  il  s'éteignit  tout  de  suite ,  et  un  air  frais  ne  tarda 
pas  à  pénétrer  dans  la  forêt1.  » 

La  résurrection  du  fils  du  gurû  Sandîpan ,  malgré  l'ac- 
cessoire obligé  de  la  mythologie ,  rappelle  naturellement 
celle  du  fils  de  la  veuve  de  Naïm2  et  la  descente  de  Notre- 
Seigneur  aux  enfers  ou  limbes. 

En  voici  le  récit  : 

«  Sandîpan ,  gurû  de  Krischna  et  de  Bal ,  accompagné 
de  sa  femme,  sortit  de  sa  maison,  et  étant  allé  devant 
Krischna  et  Bal,  il  dit  au  premier  :  Seigneur,  j'avais 

1  Chap.  lix. 

5  Luc,  vu,  il  et  suiv. 
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un  fils,  je  le  pris  un  jour  avec  moi,  et  j'allai  me  baigner 
avec  ma  famille  à  l'occasion  d'une  fête.  Arrivé  à  l'endroit 
convenable ,  j'ôtai  mes  vêtements  ;  et  je  me  baignais  avec 
mes  compagnons ,  quand  une  vague  du  fleuve  emporta 
mon  fils ,  qui  ne  revint  plus.  Sans  doute  quelque  crocodile 
ou  quelque  poisson  l'aura  dévoré  ;  aussi  la  douleur  que 
j'en  ressens  est  extrême  ;  mais  puisque  vous  voulez  bien 
m'accorder  un  don  en  récompense  de  mes  soins ,  rendez- 
moi  mon  fils,  et  éloignez  ainsi  de  mon  esprit  le  chagrin... 

«Alors  les  deux  frères  (Krischna  et  Bal)  allèrent  à  la 
ville  de  Sanyamanî ,  dont  le  souverain  est  Yama  ou  Dhar- 
mrâj  *.  En  voyant  Krischna,  Yama  se  leva  de  son  siège, 
alla  à  sa  rencontre ,  et  l'accompagna  respectueusement. 
Il  le  fit  asseoir  sur  son  trône ,  lui  lava  les  pieds ,  et  dit  : 
Heureuse  cette  ville ,  puisque  le  Seigneur  vient  s'y  mon- 
trer pour  accomplir  le  désir  de  ses  serviteurs  !  Donnez- 
moi  vos  ordres ,  et  votre  serviteur  s'empressera  de  les 
accomplir.  Alors  Krischna  lui  dit  :  Rendez  à  la  vie  natu- 
relle le  fils  de  mon  gurû... 

«  Dharmrâj  alla  promptement ,  et  amena  l'enfant-,  puis 
joignant  les  mains,  il  dit:  Roi  de  bonté,  j'ai  su,  par 
l'effet  de  votre  grâce ,  que  vous  deviez  venir  chercher  ici 
le  fils  de  votre  gurû;  c'est  pourquoi  je  l'ai  gardé  avec 
soin  jusqu'à  ce  jour  sans  lui  rendre  la  vie.  Il  dit,  et 
remit  l'enfant  à  Krischna.  Alors  ce  dernier  l'ayant  fait 
placer  sur  son  char,  mit  en  peu  de  temps  l'enfant  en 
présence  de  son  père2.  » 

1  Yama  est  le  Pluton  des  Indiens.  Dharmrâj  signifie  «  roi  de  justice  ;  » 
c  est  le  Minos  des  Grecs. 

2  Chap.  xi.vi. 
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L'empressement  des  filles  de  Mathura  pour  recevoir 
Krischna  et  Bal  son  précurseur,  rappelle  celui  des  ha- 
bitants de  Jérusalem  lors  de  l'entrée  triomphante  de 
Jésus-Christ. 

«Comme  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  Krischna  et 
de  Bal  circula  dans  la  ville  de  Mathura,  ses  habitants 

accoururent,  oubliant  les  affaires  de  leurs  maisons 

Les  jeunes  femmes  laissèrent,  l'une  son  repas,  l'autre  le 
bain ,  une  troisième  la  préparation  de  sa  coiffure  ;  d'au- 
tres oubliant  leur  époux,  et  mettant  leurs  vêtements 
à  l'envers  et  leurs  joyaux  sens  devant  derrière  ou  sens 
dessus  dessous ,  se  précipitèrent  pour  voir  Krischna.  Ne 
connaissant  plus  de  pudeur,  de  retenue  ni  de  crainte, 
l'une  se  met  à  sa  fenêtre ,  l'autre  à  son  balcon ,  celle-ci 
reste  debout  à  sa  porte ,  celle-là  court  et  erre  dans  les  rues. 

VERS. 

De  tous  côtés  elles  tendaient  les  bras,  elles  montraient  Kri- 
schna ,  en  disant:  Balrâm  est  ce  blond  qui  a  des  vêtements  bleus  ; 
Krischa,  ce  noir  qui  en  a  de  jaunes...  Regardez  de  vos  propres 
yeux  la  beauté  de  ceux  dont  vous  avez  entendu  citer  la  bravoure. 
Celles-là  ont  fait  de  bonnes  actions  dans  une  vie  antérieure ,  qui 
aujourd'hui  ont  obtenu  la  vue  de  Krischna... 

«  Cependant  Krischna  s'en  allait  dans  les  rues,  les  places 
et  les  marchés;  et  on  répandait  sur  lui,  des  maisons  de  la 
ville,  des  aromates,  du  sandal,  et  une  pluie  de  fleurs1.  » 

Je  ne  quitterai  pas  cet  intéressant  sujet  sans  faire  con- 
naître le  message  que  Krischna  envoya ,  par  l'entremise 
d'Udho ,    à  Jaçoda  et  aux  gopîs   ses  anciennes  compa- 

1  Chap.  xlii. 
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gnes1,  pour  leur  révéler  sa  divinité  quelles  méconnais- 
saient encore. 

«Udho  revêtu  des  propres  vêtements  de  Krischna, 
paré  de  ses  joyaux,  de  sa  couronne,  assis  sur  son  char, 
partit  de  Mathura,  et  arriva  promptement  à  Brindâ- 
ban.  Il  trouva  les  arbres  des  alentours  remplis  d'oi- 
seaux qui  faisaient  entendre  des  chants  agréables ,  et  le 
sol  couvert  çà  et  là  de  vaches  blanches,  jaunes,  brunes 
et  noires  qui  ressemblaient  aux  nuages.  Il  entendit  les 
bergers,  les  bergères  et  les  jeunes  enfants  chanter  les 
louanges  de  Krischna.  Charmé  de  cet  agréable  spec- 
tacle ,  Udho  reconnut  le  théâtre  des  divertissements 
champêtres  de  Krischna,  et  s'inclina  respectueusement. 
Nand  le  conduisit  dans  sa  maison ,  lui  fit  laver  les  pieds, 
le  fit  asseoir  à  la  place  d'honneur,  lui  fit  servir  des  mets 
des  six  saveurs  ;  puis  il  le  fit  reposer  sur  un  lit  propre 
et  doux  comme  de  l'écume.  Alors  Udho  après  avoir  mâ- 
ché du  bétel,  s'endormit,  et  se  réveilla  peu  de  temps 
après,  sans  ressentir  en  rien  la  fatigue  de  son  voyage. 
Ensuite  Udho  lut  la  lettre  de  Krischna  et  de  Bal  à  Nand 
et  à  Jaçoda,  qui  se  livrèrent  à  la  douleur  en  apprenant 
que  Krischna  ne  revenait  pas  auprès  d'eux.  Il  accom- 
pagna cette  lettre  de  l'allocution  suivante ,  d'après  l'ordre 
qu'il  avait  reçu  de  Krischna  : 

ce  Peut-on  célébrer  dignement  la  gloire  de  ceux  en  la 
maison  de  qui  Dieu  a  pris  naissance?...  Celui  que  vous 
croyez  votre  fils  est  en  effet  le  premier  être ,  le  créateur 

1  En  effet  Krischna  était  berger.  On  sait  que  J.  C.  a  dit  aussi  :  •  Je  suis 
le  bon  pasteur.  »  (Jean,  x,  2.)  «Je  n'ai  été  envoyé  qu'aux  brebis  perdues 
de  la  maison  d'Israël.»  (Matth.  xv,  a4.) 
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de  Brahma  et  de  Siva ,  qui  n'a  ni  père,  ni  mère,  ni  frère, 
ni  parent.  Gomment  donc  pourrait-il  rester  loin  de  vous? 
On  a  dit  : 

VERS. 

Par  la  puissance  de  son  amour  Hari  est  proche  de  chacun  de 
nous1,  lui  qui  par  amour  pour  nous  s'est  revêtu  d'un  corps 
humain.  Il  ne  fait  acception  de  personne  dans  son  amitié  ni  dans 
sa  haine.  Pour  lui  appartenir,  il  faut  dévouer  son  esprit  à  son 
adoration  et  à  son  culte.  De  même  que  le  taon  prend  le  ver  et 
l'identifie  à  lui,  ainsi  agit  Hari  envers  celui  qui  l'aime,  et  qui 
sans  cesse  pense  à  lui  le  reconnaissant  sous  son  enveloppe  ter- 
restre, comme  le  bourdon  reconnaît  l'abeille,  quoiqu'elle  soit 
enfermée  dans  la  corolle  du  lotus,  et  reste  toute  la  nuit  à  bour- 
donner auprès  d'elle. 

«Cependant  les  gopîs  entourèrent  Udho,  le  firent 
asseoir  à  l'ombre,  et  formèrent  un  cercle  autour  de  lui. 
Elles  se  plaignirent  à  lui  de  ce  que  Krischna ,  qui  avait 
envoyé  par  son  entremise  un  message  à  son  père  et  à 
sa  mère,  les  avait  entièrement  oubliées,  elles  qui  s'é- 
taient dévouées  à  lui  avec  tant  d'abandon...  Comme 
l'oiseau,  ajoutèrent -elles,  quitte  l'arbre  qui  l'abritait, 
ainsi  Hari  s'en  est  allé  loin  de  nous.  Udho  leur  répon- 
dit :  Je  vais  vous  faire  part  du  message  écrit  dont 
Krischna  m'a  chargé;  écoutez-le  attentivement;  voici  la 
teneur  de  sa  lettre  :  Si  vous  abandonnez  l'espoir  des 
jouissances  extérieures,  et  que  vous  vous  résigniez  à  la 
pénitence ,  vous  n'éprouverez  pas  la  douleur  de  la  sépa- 
ration. Je  n'ignore  point  que  vous  vous  souvenez  de  moi 
jour  et  nuit,  et  je  reconnais  que  personne  ne  vous  égale 
dans  l'attachement  que  vous  me  portez.  Udho  ajouta  : 

1  Voyez  une  note  précédente,  p.  85. 
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Eh  quoi  !  vous  voulez  pour  votre  époux  celui  que  tout 
le  monde  reconnaît  comme  étant  invisible  et  indivi- 
sible !  Il  est  en  vous ,  de  même  que  dans  votre  corps 
naturel  se  trouve  de  la  terre ,  du  vent ,  de  l'eau ,  du  feu 
et  de  l'air;  s'il  se  montre  séparément,  c'est  par  l'effet  du 
mâyâ...  Il  est  toujours  au  pouvoir  de  ses  adorateurs  d'ap- 
procher de  lui  par  la  contemplation,  tandis  que  sa  présence 
visible  anéantit  souvent  sa  connaissance  et  son  souvenir. 
Voilà  pourquoi  Hari  est  allé  habiter  au  loin.  En  effet, 
comme  il  avait  vu  l'ardeur  de  votre  affection  et  de  votre 
amour,  il  avait  fait  le  ras  (  danse  )  avec  vous  :  mais  alors 
vous  oubliâtes  Dieu;  et  celui  qui  connaît  le  fond  des 
cœurs  vous  quitta,  et  devint  le  roi  des  yadus... 

«Les  gopîs  se  fâchèrent  en  entendant  ces  mots,  et 
s'éloignant  d'Udho,  elles  lui  dirent  :  Vous  nous  parlez 
de  connaissance ,  de  pénitence  et  de  sagesse ,  vous  nous 
engagez  à  laisser  la  pensée  des  plaisirs  périssables,  et  vous 
nous  montrez  le  ciel.  Mais  qui  peut  croire  que  l'aimable 
Rrischna,  qui  tant  de  fois  a  joué  avec  nous1,  soitWischnu 
lui-même?  Comment  celui  qui  nous  a  donné  tant  de 
satisfaction  dans  son  enfance,  est-il  devenu  l'être  invi- 
sible? Comment  celui  qui  possédait  tant  de  belles  qua- 
lités et  une  figure  si  gracieuse ,  serait-il  l'être  sans  qualités 
humaines  et  sans  forme  extérieure  ?  Actuellement  qu'il  a 
absorbé  notre  esprit  dans  son  corps,  pouvons-nous 
croire  à  votre  discours 2  ?  » 

1  Ceci  rappelle  les  discours  des  Juifs  au  sujet  de  Jésus-Christ  :  «  D'où 
vient  à  celui-ci  cette  sagesse  et  ces  miracles  ?  N'est-ce  pas  là  le  fils  de  ce 
charpentier?»  (S.  Matthieu,  xm,  54-56.)  «Le  Christ  viendra-t-il  de  la 
Galilée?  »  (  Jean ,  vu ,  k i •  ) 

2  Chap.  xlvii  et  xlviii. 
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Je  citerai  aussi  le  récit  de  la  lutte  de  Rrischna  avec 
Jâmâwant,  lutte  qui  rappelle  celle  de  Jacob  et  de  l'ange, 
mentionnée  dans  la  Genèse1. 

m  Krischna  s'enfonça  dans  la  caverne  ténébreuse  et 
terrible  où  il  croyait  trouver  le  joyau  que  Surya  avait 
donné  à  Satrâjit,  et  qu'on  accusait  Krischna  d'avoir  pris  à 
Pracen  (frère  de  Satrâjit),  après  l'avoir  tué ,  tandis  qu'en 
effet  un  lion  l'avait  dévoré ,  lui  et  son  cheval.  Là  il  trouva 
Jâmâwant2,  qui  était  endormi.  Celui-ci  se  réveilla,  se 
jeta  sur  Hari,  et  se  mit  à  lutter  avec  lui.  Comme  il  vit 
qu'il  ne  pourrait  terrasser  son  adversaire,  il  pensa  en 
lui-même  que  Râma  et  Lakschmana  seuls  étant  de  sa 
force ,  et  personne  dans  le  monde  ne  pouvant  se  mesu- 
rer avec  lui ,  celui  avec  qui  il  avait  affaire  devait  être  le 
Seigneur. 

VERS. 

Alors  il  s'éloigna,  s'arrêta,  et  joignant  les  mains,  il  dit  :  0 
Krischna  ,  toi  qui  te  manifestes  à  moi,  je  crois  en  toi,  à  qui  l'in- 
térieur des  cœurs  est  manifesté  ;  je  t'ai  reconnu  à  ta  manière 
d'agir.  Tu  t'es  incarné  pour  faire  le  bien,  pour  éloigner  du 
monde  le  poids  des  maux  qui  l'accablent.  Je  suis  demeuré  en  ce 
lieu  depuis  le  troisième  yug,  parce  que  Nârad  m'avait  annoncé 
que  tu  viendrais  ici  à  cause  du  joyau  de  Satrâjit,  et  que  tu  te 
manifesterais  à  moi  d'une  manière  éclatante. 

«  Hari  satisfait  de  la  vive  affection  que  ressentait  pour 
lui  Jâmâwant,  se  fit  voir  à  lui  sous  les  traits  de  Râma, 
avec  son  arc  et  ses  flèches.  Alors  celui-ci  l'adora3.  » 

1  Chap.  xxxn,  versets  24  et  suiv. 

2  Personnage  qui  dans  l'incarnation  de  Rama  avait  accompagné  ce 
déota  dans  la  conquête  de  Lanka. 

*  Chap.  xlvii. 
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Voici  encore  une  histoire  attendrissante  où  l'on  voit 
Je  détachement  des  biens  du  monde,  ou  pour  mieux 
dire  la  pauvreté  d'esprit1,  comme  l'appelle  éloquem- 
ment  l'Evangile2,  récompensée  et  honorée. 

«  Dans  la  contrée  méridionale  de  l'Inde ,  nommée  Dra- 
vida 2 ,  habitaient  des  brahmanes  et  des  marchands  qui 
étaient  très-dévots  à  Hari.  Ils  se  livraient  à  la  méditation 
sur  lui;  ils  faisaient  des  sacrifices,  de  bonnes  œuvres, 
des  aumônes,  respectaient  les  saints  et  les  personnes 
pieuses,  honoraient  les  vaches...  Parmi  eux  se  trouvait 
un  brahmane  nommé  Sudâmâ,  qui  avait  eu  le  même 
gurû  que  Krischna.  Son  excessive  maigreur  annonçait 
sa  misère ,  qui  était  telle  qu'il  n'avait  réellement  pas  de 
quoi  se  nourrir,  et  qu'il  n'avait  pas  le  moyen  de  renou- 
veler le  chaume  de  sa  maison.  Un  jour  sa  femme,  que 
son  extrême  pauvreté  tourmentait  vivement,  dit  à  son 
mari  :  Seigneur,  la  pauvreté  où  nous  sommes  plongés 
nous  met  dans  une  position  bien  pénible  ;  mais  si  vous 
voulez  en  sortir,  je  vous  en  indiquerai  le  moyen.  — 
Quel  est-il  donc?  dit  le  brahmane.  —  Votre  meilleur 
ami,  lui  répondit-elle,  c'est  le  maître  des  trois  mondes, 
savoir,  Krischna,  l'habitant  de  Dwârikâ;  je  suis  sûre 
que  si  vous  alliez  le  trouver,  votre  pauvreté  cesserait; 
car  Krischna  donne  à  son  gré  la  volonté ,  la  justice ,  le 
pouvoir  et  le  salut.  —  Mais,  mon  amie,  lui  répondit 
Sudâmâ ,  Krischna  ne  donne  rien  sans  recevoir  d'avance 
quelque  chose  :  tel  est  l'usage  qui  existe  dans  le  monde  ; 

1  S.Matthieu,  v,  3. 

2  Ou  Dravira  ;  c'est  la  côte  de  Coromandel,  le  pays  où  l'on  parle  le 
lamnul.  (Wilson,  fVischnu-purana ,  pag.  192.) 
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aussi  je  n'ai  jamais  rien  reçu,  parce  que  je  n'ai  jamais 
rien  donné  à  cause  de  ma  pauvreté;  toutefois,  pour  te 
faire  plaisir,  j'irai,  et  je  ne  reviendrai  auprès  de  toi  qu'a- 
près avoir  vu  Krischna.  Alors  la  femme  de  Sudâmâ 
mit  dans  un  vieux  morceau  d'étoffe  blanche  un  peu  de 
riz ,  pour  que  son  mari  pût  l'offrir  au  maître  en  forme  de 
présent  ;  puis  elle  plaça  devant  lui  un  vase  de  terre  en- 
touré d'une  corde  et  un  bâton.  Sudâmâ  après  avoir  in- 
voqué Ganescha  et  pensé  à  Krischna ,  se  mit  en  marche 
vers  la  ville  de  Dwârikâ.  Pendant  toute  la  route  il  disait 
en  lui-même  :  Les  richesses  ne  me  sont  pas  destinées; 
mais  mon  but,  en  allant  à  Dwârikâ,  est  seulement  de 
voir  Krischna...  En  arrivant  à  cette  ville,  il  fut  étonné 
de  la  trouver  entourée  de  l'Océan  des  quatre  côtés. 
Il  y  avait  des  bois  et  des  bosquets  remplis  de  fleurs 
et  de  fruits  ;  des  étangs ,  des  réservoirs ,  et  des  puits  à 
roue ,  où  l'on  voyait  les  seaux  monter  et  descendre  ;  et 
on  apercevait  des  plaines  où  paissaient  des  vaches ,  que 
gardaient  en  jouant  de  jeunes  bergers.  Sudâmâ  après 
avoir  admiré  la  beauté  des  bois  qui  environnaient  la 
ville ,  y  entra,  et  put  voir  ses  magnifiques  palais  resplen- 
dissants d'or  et  de  pierreries.  Çà  et  là,  dans  des  lieux 
consacrés  spécialement  au  plaisir,  les  fils  d'Yadu  avaient 
formé  des  réunions  pareilles  à  la  cour  d'Indra.  Dans  les 
marchés ,  les  chemins  et  les  carrefours  on  vendait  toutes 
sortes  d'objets.  Dans  différentes  maisons  on  chantait  les 
louanges  du  maître,  et  on  distribuait  des  aumônes;  dans 
toutes  les  rues  enfin  il  régnait  une  grande  joie.  Cepen- 
dant Sudâmâ  parcourait  la  ville,  demandant  le  palais  de 
Krischna.  Enfin  il  se  présenta  à  la  porte  principale,  et 
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s'informa  timidement  où  Krischna  tenait  sa  cour.  On  lui 
répondit  que  Krischna  était  dans  l'intérieur  du  palais,  et 
qu'il  le  trouverait  assis  en  face  de  lui  sur  son  trône  de 
pierreries. 

((Sudâmâ  entra  en  effet;  mais  aussitôt  que  Krischna 
l'eut  aperçu,  il  descendit  de  son  trône,  et  l'ayant  pris 
amicalement  par  la  main,  il  l'y  conduisit,  le  fit  asseoir, 
lui  lava  les  pieds 1 ,  puis  lui  demanda  des  nouvelles  de 
sa  santé.  Cependant  Sudâmâ  dit  à  Krischna  :  O  dieu 
de  bonté,  ami  du  pauvre,  seigneur  qui  connaissez  les 
cœurs,  vous  savez  tout,  et  rien  au  monde  ne  vous  est 
caché.  Krischna  sourit,  comprenant  tout  de  suite  ce 
qu'il  désirait,  puis  il  lui  dit  :  Pourquoi  ne  me  remettez- 
vous  pas  le  présent  que  votre  femme  m'a  envoyé?  Su- 
dâmâ confus  et  troublé  tira  alors  de  dessous  son  bras 
le  paquet  de  riz.  Krischna  l'ouvrit,  il  en  prit  deux  poi- 
gnées qu'il  mangea  avec  plaisir,  et  il  dit  à  Rukminî  : 
Celui-ci  est  mon  grand  ami,  je  ne  saurais  trop  le  louer... 
Il  considère  le  bonheur  extérieur  comme  l'herbe  des 
champs.  Puis  Krischna  offrit  à  Sudâmâ  des  mets  des  six 
saveurs,  lui  fit  mâcher  du  bétel,  et  le  fit  ensuite  étendre 
sur  un  lit  aussi  mou  que  l'écume.  Sudâmâ  fatigué  du 
voyage  ne  tarda  pas  à  s'endormir.  Pendant  ce  temps 
le  maître  appela  Wiswakarma2,  et  lui  dit  :  Allez  tout 
de  suite  bâtir  pour  Sudâmâ  un  beau  palais  enrichi 
d'or  et  de  pierreries;  vous  y  placerez  les  huit  pouvoirs 

1  Notrc-Seigneur  lava  aussi  les  pieds  de  ses  disciples.  (Jean,  xm,  5.) 

2  Ce  mot  signifie  factoton ,  ou  pour  mieux  dire  fac-totum  (qui  fait 
tout  )  ;  des  mots  sanscrits  TSTST  «  tout ,  »  et  ^jtt  «  chose ,  affaire ,  nego- 
«  tium.  »  Dans  le  Véda,  il  fait  aussi  la  foudre. 
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de  la  nature  et  les  neuf  trésors  de  Kuvera ,  pour  que  Su- 
dâmâ n'ait  plus  rien  à  désirer.  Ainsi  fit  Wiswakarma. 

«Au  matin  Sudâmâ  se  leva,  se  baigna,  fit  la  médita- 
tion, l'adoration  et  le  puja,  puis  il  alla  auprès  du  maître 
pour  prendre  congé  de  lui.  Le  dieu  ne  put  rien  lui  dire, 
tant  il  était  affligé  de  son  départ  ;  il  le  regarda  seulement 
les  yeux  mouillés  de  larmes.  Cependant  Sudâmâ  se  mit 
en  route ,  et  tout  en  marchant  il  pensait  en  lui-même 
qu'il  avait  agi  sagement  en  ne  demandant  rien  à  Krisch- 
na  :  Si  je  l'avais  fait,  disait-il,  il  m'aurait  sans  doute  ac- 
cordé l'objet  de  ma  demande;  mais  il  m'aurait  trouvé 
avide  et  immodéré  dans  mes  désirs.  N'y  pensons  plus; 
je  ferai  bien  entendre  raison  à  ma  femme.  Krischna  m'a 
fait  beaucoup  de  politesses  et  d'honneurs  ;  et  comme  il 
a  vu  que  je  ne  demandais  rien,  il  a  pensé  que  son  bon 
accueil  valait  pour  moi  des  lakhs  de  roupies.   En  se 
livrant  à  ces  réflexions,  Sudâmâ  s'approchait  de   son 
village;  mais  il  fut  très-étonné  de  ne  plus  trouver  sa 
chaumière ,  ni  même  le  lieu  qu'elle  occupait.  A  la  place 
s'élevait  un  beau  palais  digne  d'Indra.  Le  pauvre  Su- 
dâmâ fut  fort  affligé  à  cette  vue.  Qu'as-tu  fait,  Krischna? 
s'écria-t-il  :  j'avais  une  douleur ,  et  tu  m'en  as  donné 
une  nouvelle.  Qu'est  devenue  ma  chaumière?  où  est  ma 
femme?  Cependant  il  demanda  au  portier,  à  qui  était 
ce  beau  palais.  A  Sudâmâ,  l'ami  de  Krischna,  répon- 
dit le  portier.  Sudâmâ  allait  répliquer,  lorsqu'il  aperçut 
dans  l'intérieur  sa  femme  couverte  de  beaux  habits, 
ornée  de  joyaux  de  la  tête  aux  pieds,  parfumée  et  mâ- 
chant du  bétel.  A  la  vue  de  son  époux,  elle  s'approcha 
suivie  de  ses  compagnes ,  et  lui  dit  :  Pourquoi  mettez- 

9- 
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vous  le  pied  dans  ce  palais  en  hésitant?  Sachez  que  Wis- 
wakarma  est  venu  en  votre  absence ,  et  l'a  bâti  en  un 
instant.  Alors  Sudâmâ  devint  fort  triste.  Sa  femme 
étonnée  lui  fit  observer  que  tout  le  monde  était  con- 
tent d'acquérir  des  richesses ,  et  que  lui  seul  en  était 
fâché.  Mais  Sudâmâ  lui  dit  :  Chère  amie,  oui,  je  suis 
fâché  que  le  Seigneur  m'ait  donné  des  richesses  illusoires 
qui  ne  sont  que  tromperie.  En  effet,  elles  ont  trompé, 
elles  trompent,  elles  tromperont  le  monde  entier.  Oui, 
je  suis  fâché  que  Krischna  n'ait  pas  eu  confiance  en 
mon  amour.  Lui  avais-je  demandé  ces  biens,  pour  qu'il 
me  les  ait  donnés  1  ?....  » 

IL  —  Les  citations  suivantes,  où  la  majestueuse  figure 
de  Krischna  domine  toujours,  ne  sont  faites  néanmoins 
que  sous  le  point  de  vue  littéraire;  ici  ce  sont  de  gra- 
cieuses descriptions,  là  des  détails  curieux  d'ethnologie, 
partout  un  style  remarquable  par  son  originale  simplicité. 

LE    BARATTEMENT    DU    LAIT. 

«Un  jour  la  femme  Nand2  se  leva  de  grand  matin 
pour  baratter  le  lait  aigre.  Les  gopîs  qu'elle  avait  ré- 
veillées nettoyèrent  et  balayèrent  la  maison ,  et  l'endui- 
sirent de  cendre  de  bouse  de  vache;  puis  elles  prirent 
leurs  bâtons ,  et  se  mirent  à  faire  l'opération  du  baratte- 
ment.  De  son  côté  Jaçoda  se  procura  un  grand  vase 
neuf,  le  plaça  sur  un  rond  de  paille,  demanda  un  siège, 

1  Chap.  lxxx. 

*  C'est-à-dire,  la  femme  de  Nand  (Jaçada).  On  dit  de  même  en 
France,  dans  certaines  localités,  la  femme  ou  la  mère  Martin,  pour  si- 
gnifier «  la  femme  de  Martin.  » 
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le  bâton  pour  baratter  et  la  corde  pour  Je  tenir,  disposa 
des  vaisseaux  neufs  pour  mettre  le  fromage;  et  ayant 
emmené  Krischna  et  Bal,  elle  se  mit  à  agiter  le  lait. 
Alors ,  par  l'effet  du  barattement ,  il  y  eut  dans  la  mai- 
son un  tel  bruit,  qu'on  aurait  dit  que  les  nuages  ton- 
naient. Sur  ces  entrefaites  Krischna  se  réveilla  en  pleu- 
rant et  en  appelant  sa  mère.  Comme  elle  n'entendit  pas 
ses  cris ,  il  s'approcha  d'elle  les  yeux  remplis  de  larmes , 
et  plein  d'agitation  lui  dit  en  balbutiant  :  Ma  mère, 
depuis  combien  de  temps  ne  t'appelais-je  pas,  et  tu  n'es 
pas  venue  me  donner  à  manger!  tu  n'as  donc  pas  en- 
core fini  tes  affaires  ?  Il  dit  ces  mots ,  et  faisant  le  mu- 
tin, il  tira  le  bâton  du  vase  avec  ses  deux  mains,  le  jeta 
par  terre ,  prit  ensuite  du  lait  qu'il  répandit  çà  et  là ,  et 
dont  il  se  salit  le  corps  ;  puis  lançant  des  coups  de  pied  en 
même  temps  qu'il  tirait  le  voile  de  sa  mère ,  il  poussa  de 
nouveaux  cris.  La  dame  Nand  tout  émue  dit  à  Krischna: 

VERS. 

Mon  fils ,  que  fais-tu  donc  ?  lève-toi  et  approche  ;  je  te  donne- 
rai à  manger.  — Non,  dit  Krischna,  maintenant  je  ne  veux  rien; 
pourquoi  as-tu  attendu  que  l'impatience  se  fût  emparée  de  moi , 
ma  mère  ? 

«Jaçoda  le  cajola,  le  caressa  avec  affection,  le  serra 
contre  sa  poitrine,  et  lui  donna  du  beurre  et  du  caillé,  que 
Krischna  content  mangea ,  couvert  du  voile  de  sa  mère , 
afin  que  personne  ne  le  vît.  Cependant  une  gopî  vint 
lui  dire  :  Pendant  que  vous  êtes  assise  ici  paisiblement, 
le  lait  qui  est  sur  les  fourneaux  bout.  En  entendant  ces 
mots,  Jaçoda  laissa  Krischna,  et  s'étant  levée,  courut 
sauver   le  lait.  Pendant   ce  temps  Krischna  brisa  les 
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pots  de  lait  et  de  crème,  ainsi  que  le  bâton  à  baratter; 
il  prit  un  vase  plein  de  beurre ,  courut  parmi  les  fils 
des  vachers ,  s'assit  sur  un  mortier  renversé  qu'il  trouva , 
et  ayant  fait  mettre  ses  compagnons  à  ses  côtés,  ils  se 
partagèrent  le  beurre  et  le  mangèrent l.  » 

LES    VACHES. 

«  Le  huitième  jour  de  la  quinzaine  lunaire  de  kâtic 
(octobre-novembre),  Nand  et  Jaçoda  firent  le  pûja  des 
étables ,  tracèrent  aux  fronts  de  Krischna  et  de  Balram 
le  tilak  de  lait  aigre ,  et  leur  permirent  de  s'éloigner  avec 
les  autres  bergers.  Contents,  ils  parvinrent  bientôt  dans 
les  bois;  ils  en  admirèrent  la  beauté,  et  Krischna  dit 
à  Balram  :  Ceci  est  bien  beau  et  bien  délicieux.  Voyez 
comme  les  arbres  se  balancent  agréablement,  et  comme 
les  oiseaux  prennent  leurs  ébats.  Après  avoir  ainsi  parlé , 
il  monta  sur  une  éminence  ;  et  agitant  son  dopatta ,  il  se 
mit  à  crier  à  ses  vaches  :  Holà,  noires,  rouges,  jaunes, 
blanches,  grises  (couleur  de  fumée),  brunes,  bleues. 
Les  vaches  l'entendirent,  et  mugissant  et  haletant  elles 
accoururent;  on  aurait  dit  des  nuages  de  différentes 
couleurs  se  rassemblant  de  tous  côtés2.  » 

LE    CHALUMEAU    DE    KRISCHNA. 

«  Une  bergère  (  gopî  )  dit  :  Ecoutez  ,  mes  amies  : 
Krischna  joue  du  chalumeau,  entendez-en  le  son  per- 
çant. Mais  quel  mérite  a  donc  cet  instrument  pour  qu'il 
soit  tout  le  jour  appliqué  à  la  bouche  de  Krischna  ,  et 
qu'imprégné   de  l'ambroisie   de  ses  lèvres,  il  résonne 

1  Chap.  x. 
J  Chap.  xvi. 
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joyeusement  comme  le  nuage  chargé  de  p  lie?  Il  lui  est 
sans  doute  plus  cher  que  nous,  puisqu  nuit  et  jour 
il  est  entre  ses  mains.  C'est  comme  une  forteresse  qui 
nous  sépare  de  Krischna  ;  c'est  une  rivale  qu'il  couvre 
de  haisers...  La  tige  qui  le  forme  s'est  d'abord  élevée 
au  milieu  des  roseaux,  et  agitée  par  le  vent,  a  fait 
entendre  le  nom  de  Wischnu,  puis  de  dessous  l'eau 
elle  a  joui  des  rayons  du  soleil  et  de  la  fraîcheur;  enfin 
elle  a  été  coupée  en  morceaux  et  exposée  au  feu;  elle 
s'est  imbibée  de  fumée  :  c'est  ainsi  apparemment  qu'elle 
a  fait  pénitence,  et  qu'ayant  acquis  la  perfection,  elle 
en  a  obtenu  le  fruit1....» 

LE    BÂ1N    PÉNITENTIEL. 

«  Cependant  l'automne  (sarad)  se  passa,  et  l'hiver  [he- 
mant)  arriva.  Le  froid  fut  intense,  et  il  tomba  beaucoup 
de  neige.  Alors  les  filles  de  Braj  se  souvinrent  d'avoir 
entendu  dire  aux  anciens  qu'en  se  baignant  dans  le  mois 
d'aghan  (  novembre-décembre  ) ,  on  expiait  les  fautes  de 
sa  vie  et  on  obtenait  l'objet  de  son  désir.  Elles  se  déci- 
dèrent donc  à  se  baigner,  espérant  avoir  par  là  Krischna 
pour  époux.  En  conséquence  un  matin  elles  se  levèrent, 
se  mirent  leurs  vêtements  et  leurs  bijoux ,  et  s'étant 
réunies,  elles  aidèrent  se  baigner  dans  la  Jamuna.  Après 
s'être  baignées  et  être  sorties  de  l'eau,  elles  firent  une 
statue  de  Durgâ  en  terre ,  lui  offrirent  du  sandal ,  du  riz , 
des  fleurs  et  des  fruits ,  et  placèrent  devant  la  statue  des 
parfums,  des  lampes,  des  oblations  de  toute  espèce.  Puis 
elles  firent  le  pûja,  baissant  la  tête  et  joignant  les  mains 

1  Chap.  xxii. 
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pour  se  rendre  Durgâ  favorable ,  et  elles  lui  dirent  : 
0  déesse ,  nous  vous  avons  souvent  demandé  en  grâce 
de  nous  donner  Rrischna  pour  époux. 

«  Les  gopîs  se  baignaient  ainsi  tous  les  jours  ;  elles 
jeûnaient  toute  la  journée,  puis  dormaient  sur  la  terre, 
après  avoir  mangé ,  le  soir,  du  lait  aigre  et  du  riz  bouilli , 
dans  l'espoir  de  recueillir  promptement  le  fruit  de  leur 
pénitence1...  » 

RAS  OU  DANSE  DES  GOPIS  ET  DE  KRISCHNA. 

«  En  ce  temps -là  les  gopîs  coururent  pour  joindre 
Krischna ,  avec  l'impétuosité  que  les  rivières ,  après  les 
quatre  mois  de  pluie ,  mettent  à  se  réunir  à  l'Océan  ;  la 
beauté  de  ce  spectacle  ne  saurait  être  décrite  par  Bihâ- 
rîlal 2  lui-même.  Krischna  était  en  parure ,  et  aussi  leste 
qu'un  jongleur;  il  se  rendit  tellement  agréable  et  sédui- 
sant, que  les  jeunes  filles  de  Braj  furent  charmées  de 
lui.  Mais  il  leur  dit  :  Comment,  au  milieu  de  la  nuit, 
au  temps  des  spectres  et  des  revenants,  avez-vous  pu 
laisser  votre  maison,  et,  les  vêtements  en  désordre  et 
vos  joyaux  de  travers,  avez-vous  pu  parcourir  ce  che- 
min terrible,  pour  venir  dans  cette  immense  forêt?  Il 
n'est  pas  convenable  que  des  femmes  prennent  une  ré- 
solution si  énergique...  En  entendant  ce  discours,  les 
gopîs  hors  d'elles  tombèrent  dans  un  océan  sans  limites 
de  soucis.... 

VERS. 
La  lète  baissée  elles  poussèrent  des  soupirs.  Avec  l'orteil3  du 

1  Chap.  xxxni. 

a  L'auteur  de  Satsaï. 

3  On  trouve  la  même  pensée  dans  Musée,  Héro  et  Léandre. 
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pied  elles  se  mirent  à  creuser  la  terre  ;  elles  froncèrent  les  sour- 
cils, et  un  courant  d'eau  s'échappa  de  leurs  yeux,  comme  un 
collier  de  perles  brisé...  Krischna  touché  par  tant  d'amour, 
consentit  à  faire  le  râs  avec  elles.  Alors  la  tristesse  les  quitta  ; 
elles  entourèrent  Krischna,  et  contemplant  sa  face,  leurs  yeux 
furent  rassasiés  de  plaisir...  Il  les  conduisit  au  bord  de  la  Ja- 
muna,  à  une  place  ronde,  dont  on  apercevait  de  tous  côtés  l'éclat 
semblable  à  celui  du  halo  de  la  lune ,  et  qu'un  zéphyr  doux ,  frais 
et  parfumé  parcourait...  A  ce  spectacle  les  gopîs  furent  pleines 
de  joie...  Ivres  d'amour,  et  laissant  toute  réflexion  et  toute  honle, 
réunies  autour  de  Krischna,  elles  se  mirent  à  jouer  des  instru- 
ments, à  chanter  et  à  danser;  on  aurait  dit  la  lune  au  milieu  du 
cercle  des  étoiles l.  » 

TERREURS    DE    KANS  *. 

«  Kans  ayant  entendu  parler  des  actes  de  Krischna , 
fut  très-tourmenté;  il  n'avait  de  repos  ni  assis  ni  debout: 
il  était  plongé  dans  la  tristesse ,  mais  ne  parlait  de  son 
chagrin  à  personne.  On  a  dit  : 

VERS. 

De  même  que  le  ver  ronge  le  bois ,  sans  que  personne  con- 
naisse le  dommage  que  le  bois  éprouve;  ainsi,  lorsque  le  souci 
s'est  emparé  de  l'esprit,  il  détruit  peu  à  peu  la  sagesse  et  la  force 
de  l'individu. 

Kans  finit  par  éprouver  une  agitation  violente.  Tou- 
tefois il  alla  dans  son  palais,  et  se  coucha  sur  son  lit; 
mais  la  crainte  qu'il  éprouvait ,  éloigna  de  lui  le  sommeil. 

VERS. 

Il  resta  réveillé  pendant  trois  pahars  de  la  nuit.  Enfin  ses  pau- 
pières se  fermèrent,  et  il  eut  un  instant  de  repos.  Alors  divers 

1  Chap.  xxx. 

i  L'Hérode  hindou.  Voy.  pag.  no. 
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songes  s'offrirent  à  son  imagination  ;  tantôt  il  croyait  errer  sans 
tête  à  l'ombre  de  son  palais  ;  tantôt  après  s'être  enfoncé  dans  le 
sable,  il  montait  sur  un  âne,  et  courait  en  mangeant  du  poison. 
Une  autre  fois  il  était  dans  le  cimetière,  entouré  de  revenants 
faisant  des  guirlandes  de  fleurs  sanglantes,  et  il  voyait  de  tous 
côtés  des  arbres ,  sur  lesquels  Rrischna  et  Bal  étaient  assis. 

«  Lorsque  Kans  eut  vu  ces  songes ,  il  se  réveilla  en 
sursaut;  et  très-agité,  il  se  leva  et  sortit,  réfléchissant 
dans  son  esprit  sur  la  naissance  de  Krischna1.  » 

ROYAUTÉ    D'UGRACEN. 

«  Krischna  et  Bal ,  après  le  meurtre  du  roi  Kans ,  al- 
lèrent auprès  d'Ugracen,  et  lui  dirent  : 

VERS. 

Seigneur,  grand-père,  régnez  actuellement  à  Mathura;  le  jour 
est  heureux  pour  votre  installation,  et  la  constellation  est  favorable. 

«Alors  Ugracen  se  leva,  et  alla  se  jeter  aux  pieds  de 
Krischna,  en  disant  :  Seigneur  de  bonté,  veuillez  agréer 
mon  excuse.  C'est  à  vous,  qui  avez  tué  le  grand  cou- 
pable Kans  avec  tous  les  açurs,  et  qui  par  là  avez 
donné  satisfaction  à  tous  vos  serviteurs,  qu'il  appar- 
tient de  siéger  sur  le  trône.  Régnez  donc  vous-même  à 
Mathura,  et  ayez  soin  des  sujets.  Krischna  répondit  : 
Sire ,  les  fils  d'Yadu  ne  sauraient  régner.  Tout  le  monde 
sait,  en  effet,  que  le  roi  Jajati  étant  vieux,  fit  venir 
son  fils  Yadu,  et  lui  dit  de  lui  donner  sa  jeunesse  et  de 
prendre  sa  vieillesse.  Yadu  réfléchit  que  s'il  consentait 
aux  désirs  de  son  père ,  ce  dernier  se  livrerait  au  plaisir, 
et  que  par  suite  lui  Yadu  se  rendrait  coupable.  Ainsi 

1  Chap.  xmii. 
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il  lui  dit  :  Mon  père,  ce  que  vous  désirez  de  moi  ne 
peut  pas  se  faire.  En  entendant  ce  discours,  le  roi  Jajati 
se  fâcha,  et  maudissant  Yadu,  il  lui  dit  :  Va  t'en,  il  n'y 
aura  pas  de  roi  dans  ta  race.  Sur  ces  entrefaites  le 
jeune  fils  de  Jajati,  nommé  Pur,  vint  devant  son  père, 
et  joignant  les  mains,  lui  dit  :  Père,  donnez-moi  votre 
vieillesse  et  prenez  ma  jeunesse  :  elle  ne  m'est  bonne  à 
rien;  quoi  de  mieux,  si  elle  vous  sert  utilement?  Alors 
le  roi  content  fit  cet  échange ,  et  dit  à  Pur  :  La  royauté 
restera  dans  ta  famille.  D'après  ce  que  je  viens  de  vous 
exprimer ,  grand-père ,  il  n'est  donc  pas  convenable  que 
moi,  descendant  d' Yadu,  je  gouverne  le  royaume. 

VERS. 

Asseyez-vous  et  régnez ,  éloignez  de  votre  esprit  tout  souci , 
nous  ferons  toutes  les  affaires ,  mais  par  votre  ordre.  Ceux  qui  ne 
se  soumettront  pas  à  vous ,  nous  les  punirons  sévèrement.  De  votre 
côté  vous  devez  n'avoir  d'autre  pensée  que  de  satisfaire  vos  sujets 
en  leur  rendant  une  exacte  justice.  Appelez  tous  les  fils  d'Yadu 
qui  sont  émigrés  par  la  crainte  de  Kans;  engagez-les  à  habiter 
Mathura,  et  faites- leur  goûter  le  bien-être.  Honorez  et  défendez 
les  brahmanes,  les  vaches,  les  suras. 

«Alors  Krischna...  fit  asseoir  Ugracen  sur  le  trône, 
lui  donna  l'onction  royale,  et  plaça  sur  sa  tête  le  para- 
sol royal.  Puis  les  deux  frères  prirent  en  main  des 
chasse-mouches,  et  les  agitèrent  à  ses  côtés.  Tous  les 
habitants  de  la  ville  furent  pleins  de  joie,  et  firent  en- 
tendre des  applaudissements  *.  » 

1  Chap.  xlvi. 


UO  EXTRAITS 

ORIGINE    DE    SANKHA    ( CONQUE ),    QUE    PORTE    KRISCHNA. 
PERSONNIFICATION    DES    FLEUVES. 

«  Krischna  et  Bal  saluèrent  leur  gurû  et  sa  femme , 
montèrent  sur  un  char,  et  allèrent  au  bord  du  fleuve 
pour  sauver  le  fils  de  ce  gurû  qui  s'y  était  noyé.  Ils  arri- 
vèrent bientôt  sur  la  rive...  Le  fleuve  les  voyant  venir 
d'un  air  fâché,  se  troubla;  il  prit  une  forme  humaine, 
se  munit  de  présents,  et  étant  sorti  de  l'eau,  il  accou- 
rut sur  le  bord,  tremblant  et  effrayé.  Il  déposa  ses  of- 
frandes devant  Krischna  et  Bal,  et  les  mains  jointes, 
courbant  la  tête ,  il  dit  avec  humilité  : 

VERS. 

0  bonheur!  le  Seigneur  s'est  manifesté.  Mais  quel  est  le  motif 
qui  l'amène  ici  ? 

«  Je  viens ,  répondit  Krischna ,  pour  que  vous  me  ren- 
diez le  fils  de  mon  gurû  qui  était  venu  se  baigner  ici  avec 
sa  famille,  et  que  vos  vagues  ont  emporté.  En  enten- 
dant ces  mots,  ie  fleuve  inclina  la  tête  et  dit:  0  vous, 
le  gurû  de  tous  les  hommes,  le  seigneur  du  monde,  qui 
avez  jadis  pris  la  forme  de  Rama,  sachez  que  mon  cou- 
rant n'a  point  entraîné  votre  fils...  Mais  il  demeure  dans 
mes  flots  un  açur  nommé  Sankha,  qui  tourmente  tous 
les  animaux  aquatiques,  et  qui  saisit  aussi  et  emporte 
tous  ceux  qui  viennent  sur  le  rivage  pour  se  baigner. 
Peut-être  a-t-il  emporté  le  fils  de  votre  gurû.  Allez  et 
voyez. 

VERS. 

Krischna  entra  dans  le  fleuve,  et  comme  il  aperçut  Sankhaçur, 
il  le  tua  :  il  l'ouvrit  ensuite ,  et  le  jeta  hors  de  l'eau  ;  mais  il  ne 
trouva  pas  dans  sa  coquille  le  fils  du  gurû. 
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«  Alors  il  fit  savoir  à  Bal  qu'il  était  fâché  d'avoir  tué 
sans  motif  ce  coquillage  ;  mais  Bal  lui  dit  :  Peu  importe , 
prends-le  actuellement.  En  effet  Krischna  le  prit,  et  en 
fit  une  arme  dont  il  se  servit  depuis  ] .  » 

COMBATS    DE    JURACINDHU    ET   DE    KALYAMAN    CONTRE    KRISCHNA. 

«  Juracindhu ,  à  la  tête  de  vingt  -  trois  armées  com- 
plètes d'açurs ,  se  mit  en  marche  de  Magadh  vers  Ma- 
thura;  chacune  de  ses  armées  se  composait  de  vingt  et  un 
mille  huit  cent  soixante  et  dix  chars ,  autant  d'éléphants, 
soixante-six  mille  cavaliers  et  cent  neuf  mille  trois  cent 
cinquante  piétons.  Comme  ces  armées  marchaient  au 
son  du  tambour,  les  gardiens  des  dix  points  principaux 
du  monde2  se  troublèrent,  et  les  déotas  s'enfuirent  de 
peur.  La  terre  trembla  comme  un  plancher  à  cause 
de  ce  poids  extraordinaire... 

VERS. 

Cependant  les  deux  princes  d'Yadu  (Krischna  et  Bal)  sortirent 
de  Mathura  et  arrivèrent  auprès  de  l'armée  de  Juracindhu. 

«  En  les  voyant ,  ce  dernier  dit  fièrement  à  Krischna  : 
Fuis  loin  de  moi,  pour  que  je  ne  sois  pas  obligé  de 
te  tuer.  Je  ne  veux  pas  me  servir  de  mes  armes  contre 
toi,  parce  que  tu  n'es  pas  mon  égal...  —  Orgueilleux 
insensé,  lui  répondit  Krischna,  apprends  que  les  braves 
ne  discourent  pas  longuement;  ils  sont  modestes  avec 
tout  le  monde,  et  dans  l'occasion  ils  montrent  leur 
courage.  Mais  peut-on  considérer  comme  tels  ceux  qui 

1  Chap.  lxvi. 

*  Nord,  sud,  est,  ouest,  N.  O.,  N.  E.,  S.  E.,  S.O.,  zénith  et  nadîr. 
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se  vantent  par  leur  propre  bouche?  Le  proverbe  dit  : 
S'il  tonne,  il  ne  pleuvra  pas...  Juracindhu  en  colère 
fit  avancer  son  armée ,  et  les  deux  héros  se  précipitèrent 
sur  elle,  en  criant  comme  lorsque  des  lions  se  jettent 
sur  une  troupe  d'éléphants.  L'armée  des  Rakkhâs  s'é- 
tendait des  quatre  côtés,  pareille  à  une  masse  de  nua- 
ges, et  il  en  sortait  une  pluie  de  flèches.  Krischna  et 
Bal  brillaient  au  milieu  des  armées  ;  on  aurait  dit  l'éclair 
parmi  d'épais  nuages.  Les  déotas  assis  sur  leurs  chars 
regardaient  ce  spectacle  du  haut  du  ciel,  célébraient  la 
gloire  du  Seigneur,  et  applaudissaient  à  sa  victoire... 

«  Lorsque  les  troupes  des  açurs  furent  complètement 
taillées  en  pièces  ,  Bal  fit  Juracindhu  prisonnier.  Kri- 
schna lui  défendit  de  le  tuer  :  Laissez-le  vivant,  lui 
dit-il ,  parce  que  sans  doute  il  rassemblera  de  nouveaux 
açurs  que  je  détruirai  encore ,  et  ainsi  j'éloignerai  de 
la  terre  les  maux  qui  pèsent  sur  elle...  Cependant  du 
champ  de  bataille  coulait  un  fleuve  de  sang  sur  lequel 
flottaient  des  cadavres  comme  des  bateaux,  et  çà  et  là 
il  y  avait  des  éléphants  morts  étendus  par  terre.  Ils  res- 
semblaient de  loin  à  des  montagnes.  Mahadéo ,  à  la  tête 
des  bhâts  et  des  prêts  (esprits),  satisfait  de  ce  carnage, 
dansant  et  chantant,  fit  des  têtes  des  corps  morts  un 
collier  qu'il  mit  à  son  cou.  Des  esprits  femelles  et  des 
ogresses  remplissaient  des  crânes  de  sang  et  le  buvaient; 
des  vautours,  des  chacals,  des  corbeaux  étaient  sur  les 
cadavres ,  et  s'en  disputaient  les  lambeaux...  Peu  de  temps 
après  Juracindhu  réunit  une  armée  pareille  à  la  pre- 
mière ;  mais  Krischna  et  Bal  la  mirent  encore  en  fuite , 
et  la  taillèrent  en  pièces.  Par  dix-sept  fois  il  s'avança 
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à  la  tête  de  vingt-trois  armées  complètes,  et  il  fut  tou- 
jours repoussé  avec  perte  l.  » 

FONDATION    DE    DWARIKA. 

«  En  ce  temps-là  Râlyaman  réunit  une  armée  de  trois 
karors  (trente  millions)  de  mletschas2,  et  alla  assiéger  la 
ville  de  Mathura.  Mais  Krischna  le  sachant,  pensa  qu'il 
n'était  pas  avantageux  d'y  rester,  pour  ne  pas  exposer  les 
sujets  aux  malheurs  de  la  guerre;  qu'il  valait  mieux  au 
contraire  se  retirer  ailleurs.  Il  appela  donc  Viswakarma, 
et  lui  dit  :  Allez  bâtir  au  milieu  de  l'Océan  une  ville 
propre  à  contenir  commodément  tous  les  descendants 
d'Yadu ,  puis  transportez-les-y  en  un  instant ,  de  manière 
qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  changent  de  demeure. 
Conformément  aux  ordres  de  Krischna,  Wiswakarma 
bâtit  en  une  nuit  sur  le  disque  de  Wischnu ,  au  milieu 
de  l'Océan ,  une  ville  occupant  une  superficie  de  douze 
yojans3,  et  il  lui  donna  le  nom  de  Dwârikâ...  Puis  au 
milieu  de  la  nuit  suivante  Wiswakarma  prit  tous  les 
fils  d'Yadu  avec  Ugraçen  et  Baçudev,  et  les  transporta  à 
Dwârikâ.  Krischna  et  Bal  s'y  rendirent  aussi  sur  ces  en- 
trefaites. Cependant  les  fils  d'Yadu  furent  réveillés  en 
sursaut  par  le  bruit  des  vagues,  et  saisis  d'étonnement, 

1  Chap.  li. 

r§T5^  et  vulgairement  i|<yl^  et  fj$$f.  Ce  sont,  dit-on,  des  kscha- 
tryas  dégradés.  [Wischnu- Purana,  p.  i3.)  Selon  les  Puranas  (Word, 
Hist.  lit.  of  the  Hindus,  I,  1 43) ,  ils  méprisent  les  dieux  et  mangent  des 
nourritures  défendues;  ce  qui  signifie  qu'ils  ont  des  opinions  et  des 
usages  différents  de  ceux  des  Hindous.  Ainsi  ce  sont  les  Xafirs  des  Mu- 
sulmans, et  les  Barbares  des  Romains. 

3  Un  yojan  vaut  quatre  kos ,  et  le  kos  une  lieue  française. 
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ils  se  demandaient  comment  il  pouvait  se  faire  que  la 
mer  fût  venue  jusqu'à  Mathura l.  » 

ENTRÉE    TRIOMPHANTE    DE    KRISCHNA    DANS    DWARIKA 
APRÈS    L'ENLÈVEMENT    DE    RUKMINI. 

«  Krischna  et  Bal  étaient  près  d'arriver  à  Dwârikâ. 

VERS. 

La  poussière  de  leurs  chevaux  s'élevait  et  couvrait  l'atmosphère. 
Les  habitants  de  la  ville ,  instruits  du  retour  du  héros ,  s'empres- 
sèrent de  disposer  convenablement  la  ville  pour  le  recevoir... 

«Dans  toutes  les  maisons  on  se  livrait  à  la  joie;  on 
plaçait  aux  portes  des  habitations  des  piliers  formés 
avec  des  bananiers,  et  embellis  d'ornements  dorés  et 
de  vases  de  fleurs  ;  partout  flottaient  des  bannières  et 
des  drapeaux,  partout  étaient  attachées  des  guirlandes. 
Des  troupes  de  jeunes  filles,  avec  des  lampes  à  quatre 
becs  dans  les  mains,  remplissaient  les  marchés,  les  rues 
et  les  carrefours.  Le  râjâ  Ugraçen ,  à  la  tête  des  fils 
d'Yadu ,  alla  au-devant  de  Krischna  en  grande  pompe , 
et  avec  des  instruments  de  musique.  Conformément 
à  l'étiquette,  il  conduisit  à  la  ville  Krischna  et  Balram... 
La  joie  remplissait  le  cœur  de  tous  les  habitants  de  Dwâ- 
rikâ, hommes  et  femmes.  Lorsque  la  procession  fut 
arrivée  devant  le  maître,  chacun  lui  offrit  des  présents, 
tandis  que  les  femmes  chantaient  des  hymnes  de  félici- 
tation  sur  leurs  portes  et  leurs  toits,  dans  leurs  cours 
et  leurs  pavillons.  Elles  avaient  suspendu  des  lampes  à 
leurs  balcons,  et  répandaient  de  là  des  fleurs.  Krischna 

1  Chap.  lï. 


■ 
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et  Bal  s'avançaient,  souriant  à  tout  le  monde.  Ils  arri- 
vèrent de  cette  manière  jusqu'au  palais  du  roi  l.  » 

LE    SACRIFICE    RAJAÇU  *. 

«En  ce  temps-là  Nand  dit  à  Krischna  :  Je  viens 
d'auprès  des  cinq  Pandaus:  ils  sont  en  bonne  santé  et 
dans  un  état  satisfaisant;  mais  seulement  ils  sont  fort 
en  peine  au  sujet  du  sacrifice  nommé  râjaçu,  qu'ils 
veulent  faire.  Sans  l'aide  de  Krischna,  disent-ils,  ce 
sacrifice  ne  pourra  s'exécuter...  Krischna  prit  congé 
d'Ugraçen  et  de  Suraçen ,  puis  il  donna  ordre  aux  fils 
d'Yadu  de  disposer  leur  armée  pour  aller  à  Hastina- 
pur.  Yudischtir  envoya  ses  quatre  frères  (  Arjun ,  Bhim , 
Nakul,  Sahadéva)  à  sa  rencontre.  Ceux-ci  allèrent  re- 
cevoir Krischna,  au  son  d'instruments  de  musique.  Ils 
lui  offrirent  respectueusement  des  présents,  firent  en 
son  honneur  le  pujâ  d'après  le  rite  des  Védas,  éten- 
dirent des  tapis  de  soie  sur  son  passage,  et  y  jetèrent 
du  chua,  du  sandal,  de  l'eau  de  rose  et  des  fleurs  d'or 
et  d'argent.  Ainsi  au  milieu  des  illuminations,  des  par- 
fums et  de  la  musique,  il  fit  son  entrée  dans  la  ville. 
En  se  trouvant  réuni  à  Krischna,  le  râjâ  Yudischtir 
éprouva  une  grande  satisfaction;  enfin  il  lui  exprima  le 
désir  qu'il  avait  de  faire  le  sacrifice  rajâçu  :  Je  veux 
l'accompagner,  ajouta-t-il,  d'une  offrande  pour  vous,  et 
être  ainsi  à  jamais  délivré  de  l'océan  de  l'existence  vi- 
sible. —  Sire,  vous  avez  formé  un  excellent  désir,  répon- 
dit Krischna;  il  comble  de  joie  les  suras,  les  hommes, 

1  Cbap.  vu 

2  Cliap.  lxxi-lxmy. 
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les  munis  et  les  rischis...  Il  ne  vous  sera  pas  difficile 
de  l'exécuter,  parce  que  vos  quatre  frères  sont  très-glo- 
rieux et  très-forts ,  au  point  que  personne  au  monde  ne 
peut  leur  résister.  Envoyez-les  d'abord  soumettre  les  rois 
des  dix  déças  (régions)  delà  terre  (de  l'Inde);  puis  vous 
ferez  le  sacrifice,  étant  délivré  de  tout  souci. 

«  D'après  le  conseil  du  maître ,  Yudischtir  appela  ses 
quatre  frères,  leur  donna  à  chacun  une  armée,  et  les  en- 
voya aux  quatre  points  cardinaux.  Sahadéva  alla  au  midi , 
Nakul  à  l'occident,  Arjun  au  nord,  et  Bhîm  à  l'est;  et 
ces  quatre  princes ,  par  la  puissance  de  Hari ,  s'empa- 
rèrent des  sept  dwîps  (îles)  et  des  neuf  kands  (divisions 
de  la  terre).  Us  triomphèrent  des  rois  des  dix  déças, 
et  les  amenèrent  avec  eux...  Udho  dit  alors  à  Yudi- 
schtir :  Incarnation  de  justice,  les  rois  des  différents 
pays  sont  réunis;  mais  un  seul,  Juracindhu,  fils  de  Jaïn- 
dratha,  roi  de  Magadh,  n'est  pas  soumis  à  votre  pou- 
voir; et  tant  qu'il  refusera  son  obéissance,  notre  sacrifice 
ne  pourra  être  exécuté  avec  avantage.  Ce  prince  est  très- 
fort  et  très  glorieux ,  et  personne  ne  peut  lui  résister. 
Ce  discours  attrista  le  roi  Yudischtir,  mais  Krischnalui 
dit  aussitôt  :  Sire,  ne  vous  mettez  en  peine  de  rien; 
si  vous  m'en  donnez  l'ordre ,  j'irai  avec  vos  frères  Bhîm 
et  Arjun.  J'emploierai  la  ruse  pour  vous  amener  Jura- 
cindhu; et  si  je  ne  puis  y  réussir,  je  le  tuerai.  Alors 
Krischna  aussi  bien  que  Bhîm  et  Arjun  prirent  l'appa- 
rence de  brahmanes.  Pour  cela  ils  firent  horizontale- 
ment à  leur  front  les  trois  raies  des  sectateurs  de  Siva , 
mirent  un  livre  sous  leur  bras,  s'habillèrent  propre- 
ment et  se  donnèrent  un  air  respectable...  En  quelques 
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jours  ils  arrivèrent  au  pays  de  Magadh,  et  à  l'heure  de 
midi  ils  se  présentèrent  à  la  porte  de  Juracindhu.  Les 
portiers  s'empressèrent  d'aller  annoncer  au  roi  que  trois 
brahmanes  de  belle  apparence,  ayant  les  allures  de  gens 
savants  et  respectables,  désiraient  le  voir.  Le  roi  n'eut 
pas  plutôt  appris  l'arrivée  de  ces  hôtes,  qu'il  se  leva 
pour  les  recevoir;  il  les  salua  respectueusement,  et  les  fit 
entrer  dans  son  palais;  puis  il  les  fit  asseoir  sur  son 
propre  sofa,  et  s'étant  assis  devant  eux  les  mains  jointes, 
il  leur  dit  : 

VERS. 

Le  brahmane  errant  de  porte  en  porte  mérite  d'être  appelé  un 
hôte  honorable,  et  de  recevoir  le  nom  de  seigneur.  Quant  à  vous, 
vous  n'êtes  pas  des  brahmanes ,  mais  de  courageux  guerriers.  Or 
il  n'est  pas  bien  de  dire  des  paroles  contraires  à  la  vérité.  Celui 
qui  se  présente  sous  une  apparence  mensongère,  et  qui  trompe 
ainsi,  ne  mérite  pas  d'être  appelé  bon...  Expliquez-moi  ce  que 
vous  désirez.,.  L'homme  généreux  estvéridique  dans  ses  paroles;  il 
donne  volontiers  ses  richesses,  et  jusqu'à  sa  vie  même.  Demandez, 
et  je  vous  donnerai  tout,  jusqu'à  mes  enfants ,  jusqu'à  moi-même. 

«  Krischna  répondit  à  Juracindhu  :  Je  vois  que  tu 
me  connais;  je  suis  Baçudev,  et  ceux  qui  sont  avec  moi 
sont  Bhîm  et  Arjun  mes  cousins.  Je  suis  venu  pour 
combattre  avec  toi.  —  Voilà  ce  que  je  désire;  je  veux 
bien  combattre  avec  Bhîm,  dit  Juracindhu,  celui-là 
seul  est  mon  égal;  je  n'ai  pas  honte  de  me  mesurer 
avec  lui...  Juracindhu  donna  à  son  adversaire  sa  propre 
massue,  et  il  en  prit  une  autre...  Ils  mirent  leur 
casque  et  leur  ceinture,  et  ils  ressemblèrent  ainsi  à 
des  lutteurs.  Ils  s'avancèrent  dans  la  lice,  frappant  des 
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mains,  tendant  leur  massue,  et  se  balançant  d'un  air 
terrible;  on  aurait  dit  deux  éléphants  en  fureur... 

VERS. 

Lorsqu'ils  se  mirent  à  combattre,  ils  se  regardaient  mutuelle- 
ment; ils  donnaient  des  coups  à  gauche  et  à  droite;  ils  sautaient 
pour  les  éviter... 

«  Gela  dura  pendant  vingt-sept  jours  de  suite;  ils  com- 
battaient durant  le  jour  ;  au  soir  ils  mangeaient  en- 
semble et  se  reposaient.  Enfin  Krischna  fit  réflexion 
que  Juracindhu  ne  pouvait  être  tué  de  cette  manière , 
parce  qu'il  était  né  en  deux  morceaux  qu'une  rakschacî 
nommée  Jarû  joignit  ensemble...  et  les  astrologues 
déclarèrent  qu'en  conséquence  de  cette  union  miracu- 
leuse, il  serait  immortel  tant  que  son  corps  ne  serait 
pas  séparé  en  deux  parties.  Alors  il  avertit  Bhîm,  en 
lui  communiquant  sa  force.  Ce  dernier  saisit  Juracin- 
dhu, et  appuyant  son  pied  contre  une  de  ses  jambes, 
il  prit  l'autre  avec  la  main  et  le  sépara  en  deux ,  comme 
on  fend  un  cure-dent...  Puis  Krischna  fit  venir  Saha- 
dev,  fils  de  Juracindhu,  lui  donna  l'onction  royale,  et  le 
fit  asseoir  sur  le  trône,  en  lui  disant  :  Mon  fils,  régnez 
avec  justice;  protégez  les  rischis,  les  vaches,  les  brah- 
manes et  les  sujets...  Actuellement  allez,  et  amenez- 
moi  les  rajâs  que  votre  père  tenait  enfermés  dans  la  ca- 
verne de  la  montagne.  Sahadev  obtempérant  aux  désirs 
de  Krischna ,  se  dirigea  vers  la  grotte  qu'il  lui  avait  dé- 
signée ,  enleva  la  pierre  qui  en  couvrait  l'entrée ,  en  fit 
sortir  les  vingt  mille  rajâs  qui  y  étaient  enfermés,  et  les 
conduisit  devant  Hari.  Ils  avaient  des  fers  aux  mains  et 
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aux  pieds,  et  des  chaînes  au  cou;  ils  avaient  laissé  croître 
leurs  cheveux  et  leurs  ongles;  leur  corps  était  amaigri  et 
sale,  et  leur  esprit  affligé.  Ces  rois  rangés  en  ligne ,  de- 
bout et  les  mains  jointes,  dirent  au  Seigneur  :  Océan 
de  bonté,  ami  du  pauvre,  si  vous  ne  vous  fussiez  mis 
en  peine  de  nous  en  temps  opportun ,  nous  serions 
morts  à  cette  heure  ;  votre  vue  nous  a  donné  la  vie; 
toute  notre  douleur  s'est  dissipée1...  Krischna  leur 
dit  :  C'est  aux  bons  sentiments  qui  sont  dans  vos  es- 
prits que  vous  devez  la  délivrance  de  vos  liens.  Allez 
d'abord  en  vos  maisons  voir  vos  familles ,  et  consolider 
vos  trônes  ;  puis  vous  vous  rendrez  à  Hastinapur  auprès 
du  rajâ  Yudischtir,  pour  le  sacrifice  rajâçu...  Ils  s'en 
allèrent  donc  en  leurs  pays  respectifs  ;  et  Krischna  aussi 
ayant  pris  Sahadev  avec  Bhîm  et  Arjun,  arriva  avec 
joie  à  Hastinapur.  De  leur  côté  les  rajâs  arrivèrent  aussi 
avec  leurs  armées ,  munis  de  présents  qu'ils  offrirent 
à  Yudischtir  ;  puis ,  d'après  l'ordre  de  Krischna ,  ils  se 
tinrent  prêts  pour  le  sacrifice  qu'on  préparait...  De 
leur  côté  les  rajâs  des  divers  pays,  tant  de  la  dynastie 
solaire  que  de  la  lunaire ,  étaient  accourus  à  Hastinapur. 
Krischna  et  Yudischtir  traitèrent  ces  rois  avec  respect  et 
politesse ,  et  confièrent  à  chacun  d'eux  quelque  fonction 
du  sacrifice  ;  puis  Krischna  dit  à  Yudischtir  :  Vous 
allez  commencer  le  sacrifice  avec  les  rischis ,  les  munis 
et  les  brahmanes  ;  et  moi  avec  vos  autres  frères  et  tous 
les  rajâs,  je  le  continuerai  ensuite.  Yudischtir  fit  donc 
venir  les  rischis,  les  munis  et  les  brahmanes,  et  les 

1  Ces  rois  nous  rappellent  les  saints  de  l'Ancien  Testament  délivrés 
des  limbes  par  J.  C. 
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pria  de  lui  indiquer  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  sacrifice  ; 
ceux-ci  en  écrivirent  la  liste  sur  une  feuille ,  après  avoir 
consulté  le  livre;  et  le  roi  s' étant  procuré  ces  objets, 
les  plaça  devant  eux.  Puis  les  rischis,  les  munis  et  les 
brahmanes  dressèrent  l'autel  du  sacrifice ,  étendirent  un 
tapis  et  s'y  assirent.  Yudischtir  et  sa  femme  s'étant  puri- 
fiés, s'assirent  les  pans  de  leurs  robes  respectives  liés 
ensemble,  comme  dans  la  cérémonie  du  mariage.  Les 
guerriers  distingués  et  les  grands  rajâs  s'assirent  aussi.  Les 
brahmanes  récitèrent  la  formule  de  bénédiction,  firent 
d'abord  le  pujâ  de  Ganescha,  répandirent  l'eau  lustrale  f, 
et  préparèrent  une  espèce  de  maison.  Le  roi  prononça 
l'éloge  des  grands  rischis ,  munis  et  brahmanes.  Ces  der- 
niers récitèrent  alors  les  mantras  des  Védas;  ils  inter- 
pellèrent tous  les  déotas ,  et  annoncèrent  au  roi  que  le  sa- 
crifice était  commencé,  et  que  le  hom  allait  être  exécuté. 

«  Alors  les  rischis ,  les  munis  et  les  brahmanes  prirent 
dans  leurs  mains  leurs  offrandes,  et  les  élevèrent  devant 
les  déotas.  Les  brahmanes  faisaient  la  lecture  duVéda, 
tandis  que  les  rajâs  donnaient  les  choses  nécessaires  au 
sacrifice.  Ainsi  il  s'accomplissait  paisiblement.  Lorsque  le 
roi  fit  sa  dernière  oblation,  les  suras  et  les  munis  dirent 
tous  :  Bonheur,  bonheur  au  raja.  Et  les  yakschs,  les 
gandharbs,  les  kinnars  faisaient  résonner  des  instru- 
ments de  musique ,  chantaient  les  louanges  du  raja,  et 
répandaient  sur  lui  des  fleurs... 

«Ensuite  le  rajâ  Yudischtir  fit  asseoir  Krischna  sur 
son  trône ,  et  accompagné  des  huit  reines ,  il  lui  offrit  du 
sandal,  du  riz,  des  fleurs,  des  parfums  et  des  lampes,  et 

1  5><y<ar  BfffR  signifie  proprement  :  «  offrir  une  jarre  d'eau  à  un  dieu.  » 
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l'adora;  puis  il  fit  le  pujà  de  tous  les  déotas,  des  rischis, 
des  brahmanes  et  des  rajas ,  et  les  revêtit  de  vêtements 
doubles.  Il  leur  mit  au  front  des  lignes  de  sandal  et  de 
safran ,  les  orna  de  colliers  de  fleurs ,  et  appliqua  à  leur 
corps  des  essences,  conformément  à  la  circonstance  l. 

COMBAT    DU    MAHABHARATA. 

«  En  ce  temps-là  Krischna  dit  à  Bal-Râm  :  Mon  frère , 
un  grand  combat  a  lieu  entre  les  Kauraus  et  les  Pandaus; 
que  devons-nous  faire?...  — Asile  de  bonté,  lui  répon- 
dit Krischna,  veuillez  bien  aller  à  Hastinapur.  Quant 
à  moi,  j'exécuterai  d'abord  des  pèlerinages,  puis  j'irai 
vous  trouver.  En  conséquence  Krischna  se  rendit  sur 
le  champ  de  bataille  nommé  Kurukschetr2...  Bal  après 
avoir  parcouru  la  terre  en  pèlerinage ,  arriva  en  ce  même 
lieu ,  où  alors  Duryodhan  et  Bhîm  combattaient  vaillam- 
ment. En  voyant  Bal-Ràm,  les  deux  héros  le  saluèrent, 
le  premier  le  considérant  comme  son  gurû,  et  le  second 
comme  son  ami.  Bal  s'écria  :  Braves  guerriers,  cessez 
de  combattre  ;  conservez  vos  races  respectives ,  en  son- 
geant au  nombre  d'amis  et  d'ennemis  qui  ont  été  anéan- 
tis. Mais  les  deux  héros  répondirent,  la  tête  courbée 
en  signe  de  respect,  qu'ils  ne  pouvaient  quitter  actuelle- 

1  II  est  dit  plus  loin  (chap.  lxxvi)  ,  que  Bhîm  fut  chargé  de  pourvoir 
à  la  nourriture  de  chacun;  Sahadev ,  de  présider  au  pujâ;  Kakul,  de 
porter  les  objets  précieux  (pour  les  oblations  )  ;  Arjun,  de  faire  les 
honneurs  à  tout  le  monde.  Krischna  se  chargea  du  soin  de  laver  les  pieds, 
et  de  fournir  les  feuilles  d'arbres  destinées  à  servir  d'assiettes;  enfin 
Duryodhan,  des  distributions,  des  cadeaux;  et  tout  autant  de  rois  qu'il  y 
avait  furent  chargés  chacun  de  fonctions  particulières. 

1  C'est-à-dire  le  champ  de  Kuru. 


152  EXTRAITS 

ment  le  combat ,  et  Duryodhan  ajouta  :  Seigneur  des 
gurûs,  ceci  est  le  combat  du  Mahâbhârata  ;  si  des  gens  en 
grand  nombre  ont  déjà  été  tués ,  le  sont  et  le  seront  en- 
core, ce  n'est  que  par  la  volonté  de  votre  frère  Krischna  : 
car  c'est  seulement  par  la  force  de  Krischna  que  les  Pan- 
daus  combattent;  car  autrement  comment  pourraient- 
ils  résister  aux  Kauraus?  Les  Pandaus  sont  entre  les  mains 
de  Krischna ,  comme  une  poupée  de  bois  dans  celles 
d'un  jongleur...  Mais  il  n'est  pas  bien  à  lui  de  leur  prê- 
ter son  aide ,  et  de  nous  traiter  avec  cette  inimitié.  Il  a 
coupé  le  bras  de  Duçaçan  par  l'entremise  de  Bhîm ,  et 
a  brisé  ma  jambe  d'un  coup  de  massue.  Mais  que  vous 
dirai-je  de  plus?  on  sait  que  Krischna  réussit  dans  tout 
ce  qu'il  fait. 

«  Bal  ému  de  ce  discours  de  Duryodhan  s'approcha 
de  Krischna ,  et  lui  reprocha  ses  actions  cruelles  :  Il  est 
contraire  aux  usages  des  combats ,  dans  lesquels  on  suit 
les  règles  de  la  justice,  lui  dit-il,  qu'un  homme  assez 
fort  pour  n'avoir  pas  besoin  de  recourir  à  de  pareils 
moyens,  coupe  le  bras  de  son  adversaire,  ou  le  frappe 
au-dessous  des  reins.  Le  combat,  selon  l'équité,  exige 
que  lorsqu'on  a  défié  son  adversaire ,  on  le  combatte  face 
à  face  avec  ses  armes...  - —  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas,  répondit  Krischna  que  les  Kauraus  sont  tellement 
injustes  et  méchants  qu'on  ne  saurait  l'exprimer.  Ils  ont 
d'abord  joué  aux  dés  avec  les  Pandaus,  et  ont  acquis  par 
tricherie  toutes  les  possessions  du  raja  Yudischtir.  Puis 
Duçaçan  a  pris  Draupadi  par  la  main  et  l'a  emmené;  c'est 
pour  cela  que  Bhîm  lui  a  arraché  la  main.  Quant  à 
Duryodhan,  si  sa  jambe  a  été  coupée,  c'est  qu'il  a  fait  as- 
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seoir  sur  cette  même  jambe  Draupadi  au  milieu  de 
l'assemblée...  Il  serait  trop  long  de  parler  de  toutes 
leurs  injustices.  C'est  à  cause  d'elles  que  le  feu  de  Bha- 
rata  ne  pourra  s'éteindre  d'aucune  façon  ;  ainsi  ne  cher- 
chez à  Cette  chose  aucun  expédient1...» 

III.  —  Les  descriptions  abondent  dans  le  Prem-sagâr; 
on  sait  que  c'est  en  ce  genre  qu'excellent  surtout  les  Asia- 
tiques. Ainsi  rien  d'étonnant  que  dans  l'ouvrage  dont 
nous  parlons ,  il  y  en  ait  plusieurs  dignes  d'être  citées , 
et  qui  en  même  temps  qu'elles  intéresseront  le  lecteur, 
lui  feront  connaître  la  nature  dans  l'Inde ,  et  lui  offriront 
différents  tableaux  de  mœurs  et  d'usages  peints  avec  vé- 
rité et  avec  les  couleurs  locales.  Nous  commencerons 
par  deux  récits  où  est  déployé  un  merveilleux  extraor- 
dinaire ,  digne  des  Mille  et  une  Nuits  et  de  nos  romans- 
féeries. 

NARAKAÇUR*. 

«Dans  un  certain  temps  la  terre  prit  un  corps  hu- 
main, et  ayant  fait  une  entière  pénitence,  elle  obtint 
des  dieux  un  fils,  auquel  ils  accordèrent  la  plus  grande 
puissance.  Ce  fds  devait  porter  le  nom  de  Bhaumâçur  et 
de  Narakâçur,  et  résider  dans  la  ville  nommée  Prayo- 
tischpur,  entourée  de  montagnes  des  quatre  côtés.  Là 
il  bâtit  des  fortifications  d'eau,  de  feu  et  de  vent;  et 
ayant  enlevé  de  force  seize  mille  cent  filles  de  rois ,  il  les 
y  enferma  avec  leurs  nourrices,  veillant  à  ce  qu'elles 
fussent  entretenues  avec  soin  et  vêtues  convenablement. 

1  Chap.  lxxix. 
s  Chap.  lx. 
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Un  joui'  Bhaumaçur  étant  entré  dans  une  grande  colère, 
s'assit  sur  un  trône  de  fleurs  qu'il  avait  apporté  de  Lanka, 
et  alla  à  Surapûr1,  où  il  se  mit  à  tourmenter  les  dieux 
et  à  leur  faire  éprouver  toutes  sortes  de  vexations,  au 
point  qu'ils  quittèrent  leur  habitation  et  qu'ils  se  disper- 
sèrent. Il  fit  plus,  il  prit  à  Aditi2  ses  boucles  d'oreilles, 
et  s'empara  du  chhatra  (parasol)  d'Indra-,  enfin  il  finit 
par  faire  souffrir  des  afflictions  de  tout  genre  à  la  créa- 
tion entière ,  aux  suras ,  aux  hommes  et  aux  munis.  Kri- 
schna,  l'ami  des  hommes,  ayant  entendu  raconter  ces 
faits,  forma  le  projet  de  tuer  Narakaçur,  de  s'emparer 
des  princesses  qu'il  retenait  captives ,  de  rendre  à  Aditi 
ses  boucles  d'oreilles ,  à  Indra  son  parasol ,  et  de  le  re- 
mettre sur  son  trône,  où  il  régnerait  désormais  sans 
crainte...  En  effet  il  arriva  près  de  la  ville  de  Prâyo- 
tischpur.  Il  n'eut  pas  plutôt  vu  les  fortifications  de  feu , 
d'eau  et  de  vent  qu'abritait  la  montagne,  qu'il  lâcha  son 
oiseau  Garur,  et  qu'il  lança  son  disque  Sudarçan.En  un 
instant  le  feu  fut  éteint,  l'eau  s'écoula,  et  le  vent  cessa. 
Cependant  Rrischna  s' étant  avancé  dans  la  ville,  les 
gardiens  daityas  voulurent  combattre  avec  lui-,  mais  le 
maître  les  terrassa  facilement  avec  sa  massue.  Alors  un 
rakchâs  nommé  Mur  qui  avait  cinq  têtes,  et  qui  était 
le  gardien  spécial  de  la  forteresse ,  se  mit  dans  une  vio- 
lente colère  en  voyant  tomber  les  daityas,  et  il  s'avança 
vers  Rrischna,  armé  du  triçul  (trident)  :  Je  viens  voir 
s'il  y  a  quelqu'un  dans  le  monde  qui  soit  plus  fort 
que  moi ,  disait-il  les  yeux  rouges  de  colère  et  en  grin- 

1  Capitale  du  Swarga ,  paradis  d'Indra. 
"-  Femme  de  Kacyapa ,  et  mère  des  dieux. 
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çant  les  dents...  Il  employa  inutilement  contre  Kri- 
schna  toutes  ses  armes  ;  le  maître  les  brisa  toutes.  Enfin 
il  l'attaqua  avec  sa  massue  ;  mais  Krischna  bien  loin  de 
se  laisser  vaincre  par  lui ,  lui  trancha  ses  cinq  têtes.  Le 
bruit  qu'elles  firent  en  tombant  du  tronc  fut  entendu 
par  Bhaumaçur,  qui  s'informa  de  ce  qui  se  passait,  et 
qui,  l'ayant  appris,  en  fut  très-afïligé.  Il  donna  ordre  à 
son  général  et  aux  sept  fils  de  Mur  d'aller  repousser  l'en- 
nemi... Ainsi  firent-ils.  Bientôt  les  troupes,  comme  des 
nuages,  entourèrent  Krischna.  Les  héros  qui  les  com- 
posaient employèrent  toutes  sortes  d'armes  contre  Kri- 
schna ,  mais  il  les  brisait  toutes  et  les  mettait  en  mor- 
ceaux. Enfin ,  au  moyen  de  son  disque,  il  tailla  en  pièces 
l'armée  des  açurs,  comme  un  moissonneur  coupe  les 
tiges  de  blé...  Ensuite  Bhaumaçur  s'avança  lui-même; 
mais  ses  coups  ne  produisirent  pas  plus  d'effet  sur  le 
corps  de  Krischna,  que  la  fusée  nommée  phuljharî 
sur  celui  de  l'éléphant...  Enfin  Krischna  lui  trancha 
la  tête.  Elle  tomba  avec  ses  boucles  d'oreilles  et  sa  cou- 
ronne, en  faisant  des  mouvements  convulsifs.  La  joie 
se  répandit  dans  les  trois  mondes,  le  souci  et  la  tristesse 
disparurent...  Les  suras  firent  entendre  des  cris  de 
victoire  ;  de  leurs  trônes  réunis  tomba  une  pluie  de 
fleurs;  ils  récitèrent  les  Védas,  et  chantèrent  la  gloire  du 
dieu...  Alors  les  seize  mille  cent  vierges  que  Bhaumaçur 
avait  retenues  prisonnières  sortirent  du  château.  Elles 
se  tinrent  debout ,  en  ligne ,  devant  le  maître  ;  et  char- 
mées de  voir  cette  splendeur  du  monde ,  agitées ,  pous- 
sant des  soupirs  et  tenant  les  mains  jointes ,  elles  dirent 
à   Krischna  :  Seigneur,  puisque  vous   nous  avez  tirées 
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des  liens  de  ce  grand  coupable ,  faites-nous  miséricorde  ; 
prenez  avec  vous  vos  servantes,  et  placez-les  dans  votre 
service.  Krischna  conduisit  avec  lui  à  Dwârikâ  toutes 
ces  princesses,  dans  un  équipage  royal...  On  ne  sau- 
rait décrire  la  beauté  des  ornements  des  éléphants  et 
des  bœufs  qu'elles  montaient,  l'éclat  de  leurs  pendants 
d'oreilles ,  le  brillant  des  armures  des  chevaux ,  la  splen- 
deur des  tentures ,  des  palanquins  et  de  leurs  franges  gar- 
nies de  perles;  tout  cet  éclat  se  joignait  à  celui  du  soleil, 
et  s'identifiait  avec  lui...  Enfin  ils  arrivèrent  à  Dwârikâ, 
et  Ugraçen  maria  les  seize  mille  cent  princesses  à  Kri- 
schna, conformément  au  rite  des  Védas.  Krischna  les 
traita  avec  la  même  affection  que  les  huit  princesses  qu'il 
avait  déjà  épousées...  » 

Depuis  les  Mille  et  une  Nuits  jusqu'aux  plus  modernes 
romans  hindoustani,  les  héros  et  les  héroïnes  de  ces  pro- 
ductions fantastiques  voient  généralement  d'abord  en 
songe  l'objet  qui  doit  fixer  leur  cœur.  Les  poètes  musul- 
mans ne  sont  pas  les  seuls  des  écrivains  asiatiques  qui  ont 
exploité  cette  singulière  idée.  Les  auteurs  brahmaniques 
l'ont  aussi  adoptée ,  témoin  l'histoire  d'Uscha ,  rappelée 
dans  le  Prem-sagâr,  histoire  merveilleuse  qui  ressemble 
tout  à  fait  à  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  représenté 
sur  la  scène  française  sous  le  titre  de  la  Clochette. 


USCHA 


«  Uscha  (  fille  de  Baumaçur)  désirait  vivement  se  ma- 
rier. Pour  obtenir  cette  grâce ,  elle  était  dévote  envers 

1  Chap.  lxiii. 


* 
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Parvati ,  elle  faisait  l'aumône  et  différentes  pratiques  de 
piété...  Un  jour  après  avoir  prié  cette  déesse,  elle  se 
coucha  et  s'endormit  en  pensant  à  l'époux  qu'elle  dési- 
rait obtenir.  Elle  ne  tarda  pas  à  voir  en  songe  un  jeune 
homme  noir,  d'une  belle  figure ,  aux  yeux  de  lotus ,  re- 
vêtu de  jaune  ,  la  tête  ornée  d'une  couronne  pareille  à 
celle  du  paon  ,  avec  des  ornements  enrichis  de  joyaux , 
entre  autres  un  bracelet  en  forme  de  poisson  ,  une  guir- 
lande de  fleurs  des  bois ,  un  collier  de  gunj  ;  ce  jeune 
homme  se  tenait  devant  elle  dans  la  posture  nommée 
tribhanguî  (trinitaire). 

«  Elle  se  réveilla  dans  une  vive  agitation  ,  et  elle  ra- 
conta son  rêve  à  Chitrarekha1,  en  la  priant  de  trouver 
quelque  expédient  pour  la  réunir  à  l'être  qu'elle  avait 
vu ,  et  qui  désormais  était  son  amant.  Alors  Chitrarekha 
après  avoir  demandé  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
écrire,  s'assit,  se  recueillit,  se  rendit  favorable  Ganescha 
et  Saraswati,  pensa  à  son  gurû;  puis  traça  la  figure 
des  trois  lokas  (mondes),  des  quatorze  terres,  des  sept 
îles,  des  neuf  khands,  du  firmament,  des  sept  mers, 
des  huit  sphères2,  y  compris  le  Baïkunt;  puis  tous 
les  dieux,  les  démons,  les  gandharbs,  les  kinnars,  les 
yakschs ,  les  rischis ,  les  munis ,  les  gardiens  du  monde , 
les  gardiens  des  points  cardinaux,  et  les  rois  des  di- 
vers pays.  Elle  dessina  l'une  après  l'autre  ces  diffé- 
rentes catégories  d'êtres,  et  les  montra  à  Uscha.  Mais 
parmi  cette  foule  de  personnages ,  elle  ne  trouva  pas 

1  M.  Wilson  écrit  Chitralekha  clans  le  TVischnu-Purana. 

2  Nommées  aussi  loha.  Voyez-en  l'explication  clans  Wilson ,  Wischnu- 
Parana,  pag.  48  ,  note  10. 
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son  bien-aimé.  Alors  Chitrarekha  traça  une  à  une  les 
figures  des  Yadu-bancî,  et  les  montra  à  son  amie.  Uscha 
n'eut  pas  plutôt  vu  la  figure  d'Anirudh  qu'elle  s'écria  : 
Voilà  le  voleur  de  mon  cœur;  voilà  bien  celui  qui 
cette  nuit  est  venu  auprès  de  moi.  Mais  quel  est-il 
donc,  et  ne  pourras-tu  trouver  quelque  expédient  pour 
me  réunir  à  lui?  —  C'est,  lui  répondit  Chitrarekha, 
un  des  descendants  d'Yadu;  il  est  petit-fds  de  Krischna 
et  fils  de  Pradyûmn  ;  il  se  nomme  Anirudh ,  et  il  de- 
meure dans  une  ville  au  bord  de  la  mer,  et  entourée 
d'eau,  nommée  Dwârikâ...  Sois  sans  soucis  au  sujet  de 
cette  affaire;  avec  la  grâce  de  Wischnu,  je  me  charge 
de  conduire  auprès  de  toi  ton  mari...  En  effet  Chitra- 
rekha rendit  son  corps  aérien  ,  monta  sur  un  cheval 
aussi  vite  que  lèvent;  et  brillante  comme  l'éclair,  dans 
un  noir  nuage ,  au  milieu  de  l'obscurité  de  la  nuit ,  elle 
arriva  en  un  instant  à  Dwârikâ,  et  entra  dans  le  palais 
de  Krischna,  sans  que  personne  le  sût...  Puis  elle 
chercha  le  lit  d'Anirudh,  qui  avait  eu  le  même  songe 
qu'Uscha;  et  aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  elle  emporta 
le  lit  et  celui  qui  y  était  couché ,  et  reprit  promptement 
son  chemin,  chargée  de  son  fardeau...  Elle  arriva  bien- 
tôt à  l'endroit  où  Uscha  était  restée  pensive.  En  recon- 
naissant celui  qu'elle  venait  de  voir  en  songe,  Uscha 
confuse  se  jeta  aux  pieds  de  Chitrarekha,  en  s'écriant  : 
Loués  soient,  ô  mon  amie,  ton  courage  et  ta  force,  qui 
t'ont  permis  d'aller  en  un  lieu  si  difficile  enlever  l'objet 
de  mon  amour,  et  d'accomplir  ainsi  ta  promesse!  si  je 
ne  puis  te  rendre  la  pareille,  je  te  reste  redevable  de 
ce  bienfait.  Chitrarekha  répondit  :  Ma  chère  amie,  la 
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plus  grande  consolation  dans  ce  monde  c'est  de  faire  du 
bien  aux  autres ,  et  de  les  assister  dans  leurs  besoins.  Le 
corps  n'est  bon  à  rien  de  spirituel;  toutefois,  si  on  peut 
en  faire  quelque  chose ,  rien  de  mieux  ;  alors  aux  avan- 
tages temporels  se  joignent  les  spirituels.  » 

DESCRIPTION    DES    SAISONS. 

«  Quoique  la  saison  de  la  chaleur  (grischam  )  fût  ve- 
nue ,  et  qu'elle  eût  privé  le  monde  du  bien-être  que  le 
printemps  y  avait  répandu,  ayant  échauffé  la  terre  et 
le  ciel ,  et  les  ayant  rendus  semblables  au  feu ,  toutefois 
par  la  faveur  de  Krischna,  Brindâban  fut  toujours  en 
possession  du  printemps  [baçant]-,  les  arbres  formaient 
des  berceaux  touffus  où  l'on  voyait  briller  des  boutons 
rouges,  où  s'épanouissaient  des  fleurs  de  différentes  es- 
pèces qu'entouraient  des  essaims  de  taons  bourdonnants. 
Sur  les  branches  des  manguiers  le  kokila  faisait  en- 
tendre continuellement  son  ramage  ;  les  paons  sautaient 
sous  le  frais  ombrage  que  parfumaient  de  doux  zéphyrs , 
et  d'un  côté  de  la  forêt  la  Yamuna  déployait  sa  ma- 
jestueuse beauté  K  » 

«  Le  roi  de  la  saison  des  pluies  ayant  vu  les  graves 
inconvénients  de  la  chaleur,  et  ayant  eu  compassion  des 
oiseaux,  des  quadrupèdes  et  de  tous  les  êtres  vivants  de 
la  terre ,  rassembla  de  tous  côtés  l'armée  des  nuages , 
et  les  conduisant  avec  lui,  il  s'avança  pour  combattre 
la  saison  qu'il  voulait  remplacer...  Il  battait  lui-même 
le  tambour,  tandis  qu'on  entendait  le  bruit  du  tonnerre. 
Des  nuages  de  toute  nuance  se  réunissaient  comme  des 

'  Cbap.  xix. 
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guerriers  pour  le  combat.  Au  milieu  d'eux  la  lueur 
des  éclairs  représentait  l'éclat  des  armes.  Les  rangées 
de  bâglas  (hérons)  qui  sillonnaient  l'air  en  différents  en- 
droits, paraissaient  des  bannières  blanches.  Les  paons, 
les  grenouilles  représentaient  les  bardes  qui  accom- 
pagnent les  armées  et  en  célèbrent  la  gloire.  Enfin  les 
grosses  gouttes  d'eau  qui  tombaient,  ressemblaient  à 
la  pluie  des  flèches.  La  saison  de  la  chaleur  voyant 
venir  celle  des  pluies  avec  tout  ce  fracas ,  laissa  le  champ 
de  bataille  et  se  sauva.  Alors  la  pluie ,  comme  un  époux 
chéri,  réjouit  par  sa  venue  la  terre,  qui  pendant  huit 
mois  avait  été  privée  de  son  bien -aimé.  Les  monta- 
gnes,  qu'on  peut  comparer  à  des  mamelles,  furent 
rafraîchies,  et  la  terre  devint  enceinte.  Elle  mit  au 
monde  des  fils  de  différentes  espèces,  qui  s'étant  char- 
gés de  fleurs  et  de  fruits,  en  firent  hommage,  en  guise 
de  présents ,  à  leur  père.  En  ce  temps  la  terre  de  Brin- 
dâban  fut  tellement  belle,  qu'elle  ressembla  à  la  jeune 
amante  qui  s'est  artistement  ornée.  Partout  les  rivières, 
les  ruisseaux  et  les  lacs  étaient  pleins  d'eau;  les  cygnes, 
les  hérons  qui  s'y  tenaient,  en  relevaient  la  beauté. 
Les  arbres  balançaient  leurs  branches ,  sur  lesquelles  des 
kokilas,  des  pigeons  et  des  perroquets  grimpaient  et 
poussaient  des  cris  joyeux.  Çà  et  là  les  gopîs  et  les 
bergers  vêtus  d'habits  rouges  se  balançaient  sur  des  es- 
carpolettes ,  chantant  des  couplets  de  circonstance  sur 
les  tons  les  plus  élevés l.  » 

«La  saison  nommée  sarad  (automne),  qui  donne  le 
repos  au  monde,  est  venue. 

1  Chap.  xxi. 
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VERS. 


Actuellement  chacun  est  plein  de  joie,  à  cause  de  la  douceur 
de  la  température ,  de  la  beauté  de  la  nature ,  et  de  l'odeur  em- 
baumée que  les  fleurs  répandent  dans  l'air.  Dans  la  nuit  les 
étoiles  brillent,  et  donnent  au  firmament  l'éclat  de  Brahma  que 
ne  souille  point  les  passions.  Comme  on  est  resté  renfermé  dans 
les  maisons  pendant  les  quatre  mois  que  dure  la  saison  des  pluies, 
on  est  charmé  de  voir  arriver  le  temps  où  l'on  peut  les  quitter  et 
vaquer  à  ses  affaires1... 

Lorsque  le  mois  de  kâtic  (le  premier  de  la  saison  sarad)  arriva, 
le  froid  et  la  pluie  qu'accompagnaient  les  faibles  rayons  du  soleil 
s'évanouirent.  Les  étangs  étaient  alors  pleins  d'eau  limpide,  les 
lotus  étaient  en  fleur.  A  la  nuit  on  voyait  le  chakor  contempler 
la  lune  comme  l'amant  sa  maîtresse.  Alors ,  à  cause  de  la  chaleur 
étouffante,  malgré  son  amour  pour  le  soleil ,  le  cygne  devint  triste , 
et  le  lotus  lui-même  se  fana. 

«  Au  firmament  sans  nuages  brillaient  les  étoiles ,  et 
les  rayons  de  la  lune  éclairaient  les  quatre  points  car- 
dinaux. Le  zéphyr  exhalait  doucement  son  souffle  par- 
fumé ;  le  bois  touffu  offrait  un  aspect  ravissant 2.  » 

«A  mesure  que  la  saison  sarad  se  retira,  l'hiver  [ke- 
mant)  arriva.  Le  froid  se  fit  sentir,  la  neige  tomba  en 
abondance3.  » 

DESCRIPTION    MYTHOLOGIQUE    DE    LA    PLUIE. 

«  Indra  fit  appeler  le  maître  des  nuages.  Ce  dernier 
arriva  tout  tremblant,  et  ayant  joint  les  mains,  il  se  tint 

1  Chap.  xxi. 
*  Chap.  xxx. 
3  Chap.  xxiv. 

il.  îi 
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debout  en  sa  présence.  Indra  en  colère  lui  dit  alors  : 
Prends  ton  armée,  et  fais  couler  la  pluie  sur  le  terri- 
toire de  Braj  et  sur  le  mont  Gobardhan ,  de  telle  façon 
qu'il  n'y  ait  plus  trace  de  montagne ,  et  que  le  nom  des 
habitants  de  Braj  soit  anéanti. 

«  Conformément  à  cet  ordre,  le  roi  des  nuages  après 
avoir  salué  Indra  et  pris  congé  de  lui,  s'en  alla  dans 
son  séjour  ordinaire,  où  ayant  fait  venir  les  principaux 
nuages,  il  leur  dit  :  Le  Seigneur  veut  que  vous  alliez 
à  l'instant  même  verser  des  torrents  de  pluie  sur  Braj , 
au  point  de  le  submerger. 

«Aussitôt  ils  suivirent  leur  chef,  accompagnés  de 
l'armée  des  nuages.  Ils  entourèrent  le  territoire  de  Braj  , 
tonnèrent,  et  firent  tomber  de  l'eau  en  gouttes  énormes 
et  avec  abondance...  11  plut  pendant  sept  jours  succes- 
sifs de  la  même  manière.  Lorsque  toute  l'eau  fut  épui- 
sée... Indra  s'en  alla  en  sa  demeure  avec  les  nuages. 
Ces  derniers  s'étant  éloignés,  la  clarté  se  rétablit l.  » 

SIGNES    DE    L'AURORE. 

«Uscha  s'étant  aperçu  que  le  bétel  n'avait  plus  de 
goût ,  que  les  perles  de  son  collier  lui  faisaient  sentir  leur 
fraîcheur,  que  la  lumière  des  lampes  s'affaiblissait,  elle 
sortit  de  son  appartement,  et  vit  que  l'aurore  se  levait, 
que  l'éclat  de  la  lueur  des  étoiles  et  de  la  lune  s'effaçait , 
et  que  l'obscurité  se  répandait  dans  l'air.  De  tous  côtés 
les  oiseaux  gazouillaient  ;  et  tandis  que  le  lis  d'eau , 
nommé  kamodami,  se  fanait,  le  lotus  s'épanouissait.» 

1  Chap.  xxvi. 
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GANGA   LE  GANGE  . 


«  Brahma  la  reçut  dans  un  vase ,  Siva  la  mit  sur  sa 
tête;  puis  les  suras,  les  munis  et  les  rischis  la  recueil- 
lirent. Alors  elle  fit  pénitence  en  l'honneur  des  trois 
déotas ,  et  vint  dans  le  monde  ;  depuis  lors  elle  se  nomma 
Baghîrati.  Elle  ôte  le  péché,  elle  purifie  des  souillures, 
elle  donne  le  repos  aux  purs  et  aux  saints,  elle  est  l'é- 
chelle du  paradis  d'Indra Quiconque  s'y  baigne  est 

déchargé  des  fautes  qu'il  aura  pu  commettre  dans  ses 
différentes  vies;  quiconque  boit  l'eau  du  Gange  obtient 
]e  salut.  Celui  qui  a  vu  Baghîrati,  celui-là  a  gagné  le 
monde1.» 


DESCRIPTION    DE    MATHURA. 


«  Au  dehors  de  la  ville  on  voyait  de  tous  côtés  de 
bois  et  des  bosquets,  dont  les  arbres  fleuris  et  chargés 
de  fruits  avaient  sur  leurs  branches  des  oiseaux  qui  fai- 
saient entendre  des  chants  agréables  à  l'esprit.  On  voyait 
de  grands  étangs  pleins  d'eau  pure ,  et  dans  lesquels  des 
lotus  épanouis  étaient  entourés  d'essaims  de  taons  qui 
bourdonnaient.  Au  bord  de  ces  réservoirs ,  des  cygnes , 
des  hérons  et  d'autres  oiseaux  prenaient  leurs  ébats.  Un 
vent  frais  et  doux ,  chargé  d'odeurs  suaves ,  y  soufflait. 
On  voyait  de  grands  jardins  entourés  de  murs,  et  des 
parterres  où  l'on  cultivait  le  bétel.  Des  terres  couvertes 
de  fleurs  variées  s'étendaient  à  plusieurs  kos.  De  place 
en  place  il  y  avait  des  puits  à  roue  dont  les  seaux 
de  cuir  montaient  et  descendaient  ;  et  des  jardiniers 

1  Gbap.  lxiv. 


164  EXTRAITS 

chantant  d'agréables  chansons1,  arrosaient  les  champs... 
«  La  ville  était  construite  de  façon,  que  de  tous  côtés 
il  y  avait  des  forteresses  recouvertes  de  cuivre,  des  ré- 
servoirs de  briques  cuites,  de  larges  fossés.  On  y  voyait 
quatre  portes  de  cristal  avec  des  battants  des  huit  sortes 
de  métaux ,  ornés  d'or  ;  les  maisons  de  cette  ville 
étaient  de  cinq  à  sept  étages  et  de  différentes  couleurs  : 
rouges,  jaunes,  vertes.  Elles  étaient  tellement  élevées, 
que  de  là  on  aurait  pu  s'entretenir  avec  les  nuages. 
Les  ornements  des  dômes  et  des  pinacles  brillaient 
comme  l'éclair.  Il  y  avait  des  étendards  et  des  bannières. 
Des  fenêtres  munies  de  jalousies  et  des  lucarnes  sortait 
la  bonne  odeur  des  parfums.  A  chaque  porte  on  avait 
placé  des  piliers  formés  de  feuilles  de  bananier  avec 
des  ornements  et  des  pots  de  fleurs,  et  auxquelles  des 
guirlandes  de  verdure  étaient  attachées.  Dans  toutes  les 
maisons  on  entendait  le  bruit  des  instruments.  Il  y 
avait  des  palais  d'or  ornés  de  pierreries,  particulière- 
ment celui  du  roi,  qui  resplendissaient  d'éclat.  On  ne 
saurait  décrire  leur  beauté.  Telle  était  la  ville  de  Ma- 
thura2...  » 

DESCRIPTION    DE    DWARIKA3. 

«  Cette  ville  est  au  milieu  de  la  mer;  elle  est  entourée 
des  quatre  côtés  par  de  grandes  montagnes  qui  forment 

1  Apparemment  le  chant  des  porteurs  d'eau,  chant  nommé  karwâ. 
Voy.  l'article  des  chants  populaires. 

1   Chap.  XLH. 

3  On  trouve  plus  haut,  pag.  129,  une  description  plus  courte  de 
Dwârikâ.  Voyez  aussi  un  morceau  sur  le  même  sujet,  parmi  les  chants 
populaires  cités  dans  ce  volume. 


ET  ANALYSES.  165 

un  aspect  magnifique,  et  des  forêts  où  toutes  sortes 
d'oiseaux  et  de  quadrupèdes  font  entendre  leurs  cris. 
On  y  voyait  des  étangs  remplis  d'eau  limpide,  où  fleu- 
rissaient des  lotus  sur  lesquels  des  essaims  de  taons  bour- 
donnaient; sur  le  bord,  des  oies,  des  hérons  jouaient 
à  l'envi.  Tout  autour  de  la  ville,  jusqu'à  plusieurs  kos 
de  distance,  il  y  avait  des  jardins  pleins  de  fleurs  et 
de  fruits  de  tout  genre.  Dans  leur  enceinte  on  voyait 
des  parterres  de  bétel  en  fleur.  Auprès  des  puits  et  des 
citernes  on  apercevait  des  jardiniers,  qui  tout  en  chan- 
tant des  airs  doux  et  agréables ,  faisaient  aller  les  roues 
et  les  seaux  de  cuir,  et  qui  après  avoir  ainsi  puisé  de 
l'eau ,  s'occupaient  à  arroser.  Sur  les  quais  il  y  avait 
un  grand  nombre  de  porteurs  d'eau ,  qu'on  distinguait  à 
leurs  pots  de  terre  arrondis.  La  ville  était  entourée  de 
forteresses  très-élevées ,  qui  avaient  quatre  portes  d'en- 
trée à  deux  battants  enrichis  de  pierreries.  Dans  la  ville 
on  voyait  briller  des  palais  de  cinq  à  sept  étages  recou- 
verts d'or  et  de  pierreries.  Ils  étaient  tellement  exhaussés 
qu'ils  atteignaient  le  ciel ,  et  leurs  pinacles  et  ornements 
resplendissaient  comme  l'éclair.  Des  drapeaux  et  des 
bannières  de  différentes  couleurs  flottaient  çà  et  là.  De 
toutes  les  fenêtres  et  ouvertures  des  maisons  il  s'exha- 
lait une  odeur  suave.  A  chaque  porte  on  avait  placé 
des  espèces  de  colonnes  de  bananier,  avec  des  fleurs, 
terminées  par  des  ornements  d'or,  et  on  y  avait  atta- 
ché des  guirlandes.  Dans  toutes  les  maisons  on  enten- 
dait retentir  de  joyeux  instruments  ou  raconter  des 
histoires,  lire  les  Pûranas  ou  s'entretenir  de  Hari.  Bref 
cette  ville  jouissait  des  dix-huit  genres  de  bonheur  et  de 
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tranquillité.  Le  disque  de  Wischnu,  nommé  Sudarçan1, 
la  préservait  de  tout  mal 2. 

«  Krischna  embellissait  de  sa  présence  la  ville  de  Dwâ- 
rikâ.  L'abondance  et  la  prospérité  régnaient  dans  les 
maisons  des  enfants  d'Yadu.  Les  hommes  et  les  femmes, 
toujours  bien  vêtus  et  ornés  de  bijoux,  se  frottaient  le 
corps  avec  du  chua,  du  sandal  et  d'autres  parfums.  Les 
marchands  avaient  soin  de  balayer  les  marchés,  les 
rues  et  les  carrefours ,  et  d  arroser.  Il  en  venait  de  diffé- 
rents pays ,  qui  vendaient  toute  espèce  de  denrées.  Çà  et 
là  les  habitants  se  livraient  à  des  jeux  divers.  De  place 
en  place  les  brahmanes  récitaient  les  Védas.  Dans  les 
maisons  particulières  on  écoutait  la  lecture  des  Purânas 
et  des  recueils  d'histoires.  Les  gens  de  bien  chantaient 
constamment  les  louanges  de  Hari.  Les  chars  et  les  voi- 
tures stationnaient  devant  la  porte  du  château  royal  ; 
chacun  venait  rendre  au  roi  son  hommage...  Des  gens 
habiles  dans  leur  art  dansaient,  chantaient,  jouaient  des 
instruments  de  musique  et  se  divertissaient...  Les  poètes 
célébraient  les  louanges  de  Hari ,  et  recevaient  en  récom- 
pense des  éléphants,  des  chevaux,  des  vêtements,  des 
armes,  des  pièces  de  monnaie,  des  bijoux  enrichis  d'or 
et  d'argent 3.  »  ' 

INTÉRIEUR    DU    GYNECEE    (zANANa)    DE   KRISCHNA. 

«Le  lit  était  d'or  enrichi  de  pierreries;  on  y  avait 
étendu  des  matelas  légers  comme  l'écume,  ornés  de 

1  Comme  le  Palladium  d'Athènes* 

2  Chap.  lui. 

3  Chap.  xc. 
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fleurs.  H  y  avait  des  coussins  pour  les  joues,  et  pour  la 
tête  des  oreillers  parfumés;  aux  quatre  angles  du  lit 
on  avait  placé  dans  des  vaisseaux  du  camphre ,  de 
l'eau  de  rose,  du  chuâ,  du  sandal,  de  l'argaja.  Les  murs 
qui  l'entouraient  étaient  couverts  de  dessins  et  de  pein- 
tures de  toute  espèce  ;  et  dans  des  niches  qu'on  y 
avait  pratiquées,  on  avait  mis  des  fleurs,  des  fruits, 
des  sucreries  et  des  électuaires  ;  il  y  avait  enfin  tout  ce 
qui  peut  contribuer  au  bien-être.  Rukmini  était  là 
vêtue  d'une  robe1  resplendissante,  qui  était  parsemée 
de  vraies  perles,  d'un  corset,  d'un  sârî  et  d'un  manteau, 
vêtements  tout  brillants  d'éclat.  Elle  était  parée  de  la  tête 
aux  pieds.  On  voyait  sur  son  front  la  ligne  horizontale  du 
rolî  et  le  tika,  à  son  nez  un  anneau  de  grosses  perles, 
à  la  tête  le  sîsphal  et  le  mang,  à  ses  oreilles  des  boucles 
et  des  pendants,  au  cou  différents  genres  de  colliers, 
sur  sa  poitrine  le  dhukdhuki,  aux  bras  des  bracelets, 
aux  doigts  des  mains  et  des  pieds  des  bagues  de  toute 
espèce.  Enfin  elle  était  chargée  de  toutes  sortes  d'or- 
nements et  de  joyaux... 

«  Les  huit  reines  étaient  toujours  occupées  à  servir 
Krischna.  En  se  levant  au  matin,  une  d'elles  lui  lavait 
le  visage,  une  autre  le  baignait  et  lui  frottait  le  corps 
de  parfums-,  une  troisième  lui  présentait  des  aliments 
des  six  saveurs ,  qu'elle  avait  apprêtés  ;  une  quatrième 
préparait  une  boisson  composée  de  bétel,  de  girofle,  de 
cardamome  et  de  noix  muscade,  et  la  lui  faisait  prendre; 
une  cinquième ,  enfin ,  parfumait  des  vêtements  propres , 
arrangeait  des  joyaux  enrichis  de  perles  et  de  pierreries, 
et  en  revêtait  le  maître  ;  la  sixième  lui  mettait  une  guir- 
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lande  de  fleurs,  lui  jetait  de  l'eau  de  rose,  et  le  parfu- 
mait avec  du  safran  et  du  sandal  ;  la  septième  agitait  le 
pankhâ,  et  la  huitième  lui  massait  les  pieds  l.  » 

DESCRIPTION    D'UN    SWAYAMBAR    ( MARIAGE  ELECTIF). 

«  Râdjidéwi ,  fille  de  Suracen  et  tante  paternelle  de 
Krischna,  avait  une  fille  nommée  Mitrabindâ.  Lors- 
qu'elle fut  arrivée  à  l'âge  de  puberté,  Suracéna  fit  un 
swayambar  pour  elle.  Dans  la  vue  d'y  prendre  part,  les 
rois  des  divers  pays,  tous  doués  des  meilleures  qualités 
morales  et  physiques,  tous  d'une  bravoure  héroïque,  se 
revêtirent  à  l'envi  de  leurs  ornements,  et  se  réunirent. 
Krischna  ayant  appris  cette  nouvelle,  prit  Arjun  avec 
lui.  Ils  allèrent  à  l'endroit  désigné  pour  le  swayambar, 
et  se  placèrent  au  milieu. 

VERS. 
La  belle  Mitrabindâ  fut  contente  en  apercevant  Krischna  ;  char- 
mée de  sa  tournure,  elle  jeta  à  son  cou  le  collier  qui  devait  mar- 
quer son  choix. 

«  Alors  les  rois  des  différents  pays  furent  couverts  de 
honte  et  remplis  de  colère;  et  Duryodhan  dit  à  son  frère 
Mitracen  :  Hari  est  le  fils  de  votre  oncle  paternel  ;  c'est 
pour  cela  qu'en  le  voyant,  Mitrabindâ  a  perdu  la  tête. 
Mais  ce  qu'elle  a  fait  est  contraire  aux  usages  ;  elle  se 
rendra  par  là  ridicule  dans  le  monde.  Allez  donc  faire  en- 
tendre raison  à  votre  sœur,  et  dites-lui  de  ne  pas  choisir 
Krischna,  si  elle  ne  veut  pas  que  les  princes  se  rient  d'elle. 

«  Mitracen  tint  en  effet  ce  langage  à  sa  sœur.  Celle- 
ci,  instruite  par  son  frère,  se  retira  d'auprès  du  maître 
et  s'en  tint  éloignée.  Alors  Arjun  s'étant  retourné,  dit  à 

1  Chap.  lxi. 
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l'oreille  de  Krischna  :  De  qui  avez-vous  honte?  actuel- 
lement votre  affaire  est  gâtée  ;  faites  ce  qui  est  néces- 
saire ;  ne  différez  pas.  Encouragé  par  le  discours  d'Ar- 
jun,  Krischna  prit  Mitrabindâ  par  la  main,  l'enleva  du 
milieu  du  swayambar,  la  fit  asseoir  sur  son  char,  et 
à  l'instant,  à  la  vue  de  tous  les  spectateurs,  il  poussa 
les  chevaux  en  avant.  Cependant  tous  les  rois  prirent 
leurs  armes,  montèrent  à  cheval,  entourèrent  le  maître, 
et  se  préparèrent  à  combattre  ;  mais  les  habitants  de  la 
ville  riaient,  battaient  des  mains,  et  les  injuriaient;  ils 
disaient  : 

VERS. 

Krischna  est  venu  épouser  la  fille  de  sa  tante ,  il  acquiert  par 
là  une  grande  gloire. 

«  Toutefois  Krischna  se  voyant  bloqué  de  tous  côtés 
par  l'armée  des  açurs ,  tendit  son  arc ,  tira  de  son  car- 
quois quelques  flèches,  et  les  lança  contre  les  açurs, 
qu'il  dispersa  complètement  *,  » 

DON    CONDITIONNEL    DE    LA    MAIN    D'UNE    PRINCESSE  '. 

«Nagangit,  roi  du  pays  de  Kauçal,  avait  une  fille 
nommée  Satya.  Lorsqu'elle  fut'en  âge  d'être  mariée,  le 
roi  se  procura  sept  taureaux  indomptés ,  grands  et  très- 
forts  ;  il  les  lâcha  dans  le  pays,  et  il  déclara  qu'il  ne 
donnerait  sa  fille  qu'à  celui  qui  les  dompterait  tous  à 
la  fois  en  leur  mettant  un  anneau  aux  narines.  Ces 
taureaux  se  mirent  donc  à  errer  çà  et  là,  la  tête  basse, 

1  Chap.  lix. 

2  Comme  dans  l'antiquité,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  l'Odyssée  et  dans  le 
moyen  âge,  ce  dont  nous  trouvons  un  exemple  dans  Quentin  Durwardde 
Walter  Scott. 
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la  queue  élevée ,  mugissant ,  creusant  la  terre ,  et  tuant 

ceux  qu'ils  rencontraient. 

VERS. 

Hari  ayant  appris  ce  fait,  serra  sa  ceinture,  se  rendit  à  l'en- 
droit où  étaient  ces  taureaux,  et  se  montrant  sous  trois  formes 
différentes,  il  passa  en  même  temps  l'anneau  aux  narines  des 
sept  taureaux,  qui  se  trouvant  domptés,  devinrent  immobiles 
comme  des  taureaux  dé  bois. 

«  Le  maître  les  ayant  liés  avec  une  même  corde  qui 
traversait  leurs  narines,  les  conduisit  à  la  cour  de  Na- 
gangit;  et  les  habitants  de  la  ville,  tant  hommes  que 
femmes,  étaient  étonnés  et  applaudissaient.  Alors  le 
raja  ayant  appelé  le  purohit,  donna  sa  fille  à  Krischna, 
selon  le  rite  des  Védas.  Son  douaire  se  composa  de  dix 
mille  vaches ,  de  neuf  lakhs  d'éléphants ,  de  dix  lakhs 
de  chevaux ,  de  soixante  et  treize  lakhs  de  chars ,  enfin 
d'esclaves  mâles  et  femelles  sans  nombre  l,  » 

UNE    ARMÉE    INDIENNE. 

«  En  ce  temps-là  Balram  s'étant  fait  suivre  de  toute 
l'armée  d'Ugracen  ,  sortit  de  Dwârikâ  au  son  du  tam- 
bour, et  marcha  contre  Sonatpur...  En  avant  il  y  avait 
une  rangée  d'éléphants  furieux  à  longues  dents.  Sur  le 
dos  des  éléphants  se  tenaient  les  musiciens  et  étaient 
déployés  les  étendards.  Venait  ensuite  une  deuxième 
rangée  d'éléphants  chargés  d'ambâris  (tourelles)  pleines 
de  guerriers  avec  leurs  cottes  de  mailles ,  leurs  casques , 
leurs  boucliers  et  toutes  les  armes  nécessaires.  Derrière 
eux  étaient  les  chars  couverts  de  leurs  tentures,  puis 
les  cavaliers   montés    sur  des  chevaux   de   différentes 

1   Chap.  lix. 
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couleurs,  avec  leurs  colliers,  ceintures,  chasse-mouches 
et  armures ,  qui  faisaient  arrêter,  sauter,  caracoler  leurs 
montures.  Il  y  avait  au  milieu  d'eux  des  bardes  et  des 
poètes  qui  célébraient  les  louanges  des  combattants.  A 
la  suite  venait  l'infanterie,  semblable  à  une  nuée  de 
sauterelles.  Les  combattants  étaient  armés  de  boucliers , 
d'épées,  de  couteaux,  de  dagues,  de  piques,  de  lances, 
de  flèches,  de  massues,  de  haches,  de  bâtons  ferrés,  etc. 

VERS. 

Leur  marche  faisait  voler  la  poussière  jusqu'au  firmament.  Le 
soleil  en  fut  caché,  et  le  jour  devint  le  frère  de  la  nuit...  Croyant 
que  la  nuit  était  venue,  le  lotus  s'épanouit,  et  le  kumad1  se  ferma. 
Les  animaux  qui  ne  sortent  que  la  nuit  quittèrent  leurs  re- 
traites... 

«  Les  instruments  de  guerre  résonnèrent ,  les  braves 
apprêtèrent  leurs  armes,  tandis  que  les  poltrons,  les 
hermaphrodites  et  les  lâches  quittèrent  l'armée  et  s'en- 
fuirent sans  attendre  le  combat2. 

«  En  avant  étaient  placés  les  nombreux  éléphants  ;  à 
gauche  et  à  droite  étaient  les  chars  traînés  par  des  che- 
vaux ;  au  milieu  se  trouvait  le  gynécée  ;  et  derrière , 
Krischna,  à  la  tête  de  toute  l'armée,  s'avançait  pour 
protéger  tout  le  monde.  Lorsque  les  tentes  étaient  dres- 
sées ,  elles  formaient  une  ville  et  remplissaient  un  espace 
de  quatre  kos  3.  » 

LES    BOXEURS. 

«  D'après  l'ordre  de  Kans,  les  ministres  vinrent  à  l'en- 
droit préparé  pour  les  jeux.  L'ayant  nettoyé  et  arrosé , 

'   Nymphœa  esculenta. 
*  Chap.  lxiv. 
3  Chap.  lxxii. 
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on  y  étendit  des  tapis  de  soie,  et  on  y  suspendit  des  ban- 
nières et  des  guirlandes.  On  y  fit  résonner  des  instru- 
ments de  musique  de  divers  genres...  Kans  s'assit  fière- 
ment sur  l'estrade  qu'on  lui  avait  préparée...  Alors  les 
boxeurs  accompagnés  de  leurs  gurûs ,  de  leurs  fils  et 
de  leurs  serviteurs  vêtus  de  différentes  manières ,  ayant 
frappé  des  mains  contre  leurs  bras  pour  se  préparer  au 
combat,  entourèrent  Krischna  et  Bal,  pour  en  venir 
aux  mains  avec  eux.  Un  d'entre  eux,  nommé  Ghatûr,  les 
regarda  et  leur  dit  en  ricanant  :  Ecoutez-moi.  Aujour- 
d'hui notre  monarque  étant  un  peu  triste ,  désire ,  pour 
s'amuser,  voir  la  manière  dont  vous  savez  combattre, 
persuadé  que  dans  la  forêt  où  vous  avez  habité ,  vous  avez 
acquis  toutes  sortes  de  sciences...  Krischna  répondit  : 
Nous  sommes  reconnaissants  de  ce  que  le  roi  a  bien 
voulu  nous  appeler  ;  mais  pourrons-nous  satisfaire  à  son 
désir?  Vous  êtes  très-forts  et  très-habiles ,  et  nous  sommes 
des  enfants  ignorants;  comment  nous  sera-t-il  possible 
de  combattre  avec  vous  ?  On  dit  qu'il  faut  observer  l'éga- 
lité dans  le  mariage ,  dans  l'amour  et  dans  la  haine.  Toute- 
fois nous  ne  voulons  pas  désobéir  au  souverain ,  ainsi  nous 
agréons  votre  proposition.  Seulement  considérez  -  nous 
comme  déjeunes  enfants,  n'employez  pas  à  notre  égard 
toute  votre  force,  et  ne  nous  terrassez  pas.  Contentons- 
nous  d'amuser  le  roi...  Alors  Chatûr  attaqua  Krischna; 
et  Muschtak,  Balram.  La  lutte  eut  lieu  entre  eux  quatre. 

vers. 

Us  étaient  collés  l'un  contre  l'autre ,  tête  contre  tête ,  bras  contre 
bras,  œil  contre  œil;  ils  se  prirent  par  les  pieds,  et  les  ayant  fait 
agir,  ils  tombèrent  et  restèrent  attachés  l'un  à  l'autre. 
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«Sur  ces  entrefaites  les  spectateurs  disaient  entre 
eux  :  Ce  qui  se  passe  est  contraire  à  la  justice.  Quoi  ! 
on  fait  combattre  des  boxeurs  forts  comme  la  foudre 
avec  de  faibles  enfants  !  Si  nous  empêchons  ce  combat , 
Kans  se  fâchera;  s'il  a  lieu,  la  justice  est  compromise. 
Nous  ne  devons  donc  pas  rester  ici,  puisque  nous  ne 
pouvons  empêcher  le  mal.  Ainsi  tout  le  monde  devi- 
sait, tandis  que  Krischna  et  Bal  se  battaient  avec  les 
boxeurs.  A  la  fin  les  deux  frères  saisirent  leurs  adver- 
saires et  les  tuèrent  * .  » 

PERSONNIFICATION    DE    LA    FIEVRE. 

On  sait  que  les  Indiens  personnifient  tout,  jusqu'à  la 
petite  vérole  et  au  choléra.  Voici  un  exemple  frappant 
de  la  personnification  de  la  fièvre. 

«  Siva  ayant  vu  Banâçur  troublé  de  se  voir  attaqué 
par  Krischna ,  appela  la  fièvre  chaude ,  et  l'envoya  contre 
l'armée  de  Krischna.  Celle-ci ,  grande ,  forte ,  aussi  brû- 
lante que  le  soleil ,  avait  trois  têtes ,  neuf  pieds ,  six  mains , 
trois  yeux,  et  sa  forme  était  terrible.  Aussitôt  les  Yadu- 
Bancî  furent  brûlés  par  sa  chaleur,  et  éprouvèrent  l'agita- 
tion qui  en  est  la  suite.  Mais  Krischna  lâcha  contre  elle  la 
fièvre  froide.  Cette  dernière  courut  contre  la  première, 
qu'elle  mit  en  fuite.  Alors  la  fièvre  chaude  allatrouver  Siva 
et  lui  dit  :  Prenez-moi  sous  votre  protection  ;  la  fièvre  de 
Krischna  me  consume.  Mais  Siva  lui  répondit  :  Personne 
autre  que  Krischna,  dans  les  trois  mondes,  ne  peut 
éloigner  cette  fièvre;  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'avoir  recours  à  Krischna,  l'amour  de  ses  servi- 

1  Chap.  xliv. 
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teurs.  La  fièvre  chaude  réfléchit  à  ces  paroles;  elle  ne 
tarda  pas  d'aller  trouver  Krischna;  et  les  mains  jointes, 
avec  beaucoup  de  supplications ,  tremblant  et  poussant 
des  soupirs ,  elle  lui  dit  :  Océan  de  miséricorde ,  refuge 
du  pécheur,  protecteur  du  pauvre ,  pardonnez  ma  faute , 
et  délivrez-moi  de  votre  fièvre...  —  Eh  bien,  dit  Hari, 
puisque  tu  te  mets  sous  ma  protection,  tu  es  sauvée; 
sans  cela  tu  aurais  perdu  la  vie.  Je  te  pardonne  ta 
faute;  mais  à  l'avenir  n'attaque  plus  mes  adorateurs... 
Retourne  auprès  de  Mahadéo  ;  car  si  tu  restais  ici,  mn 
fièvre  te  tourmenterait... 

VERS. 

Celui  qui  entendra  ce  récit,  n'aura  point  à  craindre  la  fièvre 
intermittente  \ 

LE    TALISMAN. 

«Yudischtir  alla  à  l'endroit  où  le  Daitya  May  avait 
bâti  un  fort  beau  palais,  orné  de  pierreries  de  belles 
couleurs...  Là,  au  milieu  de  la  cour,  May  avait  disposé 
les  choses  de  manière  que  ceux  qui  marchaient  sur  la 
terre  ferme  croyaient  être  dans  l'eau,  et  prenaient  au 
contraire  l'eau  pour  la  terre.  Comme  Duryodhan  entra 
dans  le  palais  et  crut  voir  de  l'eau  en  apercevant  la  terre, 
il  ôta  ses  vêtements  ;  puis  en  voyant  de  l'eau ,  il  crut 
que  c'était  la  terre  ferme  ;  il  avança  son  pied ,  et  ses 
vêtements  furent  mouillés.  Cette  méprise  excita  les  rires 
des  courtisans  2.  » 

1  Chap.  lxiv. 
-  Chap.  Lxxvt. 
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DÉTAILS    ETHNOLOGIQUES    SUR    LES    ENFANTS. 

«  Krischna  était  revêtu  d'une  chemise  bleue ,  et  Bal 
dune  jaune;  leurs  cheveux,  bouclés  sans  art,  tombaient 
sur  leur  front  ;  ils  avaient  des  amulettes  à  leurs  bras , 
des  colliers  à  leur  cou  ,  des  jouets  à  leurs  mains,  et  ils 
folâtraient  dans  la  cour  de  la  maison,  marchant  sur  leurs 
genoux  ,  tombant  et  se  relevant,  et  faisaient  entendre 
des  mots  inarticulés  *.  » 

«Lorsque  Krischna  fut  un  peu  plus  grand,  il  prit 
avec  lui  de  petits  bergers  et  se  rendit  à  Braj ,  pour  vo- 
ler du  lait  caillé  et  du  beurre. 

VERS. 
Ils  allaient  dans  les  maisons  où  il  n'y  avait  personne,  et  ils 
pillaient  ce  qu'il  y  avait. 

«  Là  où  ils  trouvaient  des  gens  endormis,  ils  enlevaient 
les  vases  de  lait  qu'on  avait  rangés.  Quand  ces  objets  étaient 
placés  dans  le  fdet  qui  sert  de  garde-manger,  alors  ayant 
mis  un  tabouret  sur  un  siège ,  et  sur  le  tabouret  un  mor- 
tier, y  ayant  fait  monter  un  de  ses  camarades ,  et  étant 
monté  sur  lui-même,  il  enlevait  ces  objets,  en  mangeait 
une  partie,  et  en  emportait  ou  faisait  emporter  le  reste2.  » 

«  Un  jour  que  Krischna  et  Balrâm  jouaient  dans  la  cour 
avec  leurs  amis ,  Krischna  mangea  de  la  terre.  Alors  un  de 
ses  amis  alla  le  rapportera  Jaçoda.  Celle-ci  s'étant  fâchée, 
prit  des  verges  dans  sa  main  et  courut  sur  lui.  Krischna 
voyant  sa  mère  en  colère,  essuya  promptement  son  vi- 
sage ,  et  se  tint  debout  plein  de  crainte.  Pourquoi , 
drôle,  manges-tu  de  la  terre?  dit-elle  en  arrivant  au- 

1  Chap.  ix. 
"■   Ibid. 
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près  de  lui...  Krischna  lui  dit  :  Ma  mère,  ne  te  fâche 
pas.  Quand  as-tu  vu  que  l'on  mange  de  la  terre?  Alors  il 
ouvrit  la  bouche ,  et  Jaçoda  y  découvrit  les  trois  mondes... 
«  Un  jour,  au  matin ,  Krischna  alla  faire  paître  les  veaux 
dans  la  forêt;  et  les  jeunes  bergers  le  suivaient,  ayant 
eu  soin  d'emporter  de  leurs  maisons  de  quoi  manger. 
Comme  ils  arrivaient  dans  la  prairie,  ils  prirent  leurs 
provisions ,  et  laissant  paître  les  veaux  à  leur  gré ,  ils  se 
tatouèrent  le  corps  de  craie  et  d'encre  rouge,  se  parèrent 
de  fleurs  et  de  fruits  de  la  forêt,  et  se  mirent  à  jouer,  à 
danser  et  à  chanter,  en  imitant  les  cris  des  oiseaux ,  et  en 
faisant  toute  espèce  de  folâtreries1.  » 

CÉRÉMONIES    USITÉES    À    LA    NAISSANCE    D'UN    ENFANT. 

((  A  l'instant  de  la  naissance  de  Kans ,  Ugracen  fut  com- 
blé de  joie;  il  appela  tous  les  musiciens  de  la  ville,  et  fit 
faire  des  réjouissances;  il  envoya  chercher  aussi  respec- 
tueusement tous  les  brahmanes ,  les  pandits  et  les  astro- 
logues, qui  s'empressèrent  d'accourir;  le  raja  les  reçut  avec 
honneur,  et  les  fit  asseoir  poliment.  Alors  les  astrologues 
étudièrent  avec  soin ,  dans  ses  rapports  avec  les  constella- 
tions ,  l'heure  de  la  naissance  de  l'enfant  royal,  et  annon- 
cèrent à  son  père  le  résultat  de  leurs  observations  2.  » 

CÉRÉMONIES  POUR  DONNER  UN  NOM  À  UN  ENFANT. 

«  Baçudev  fit  appeler  Garg ,  qui  était  un  grand  astro- 
logue, et  le  purohit  des  descendants  d'Yadu,  et  lui  dit 
d'aller  à  Gokul  donner  un  nom  aux  enfants  de  Rohanî 

1  Chap.  ix. 

2  Chap.  l. 
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et  de  Nand...  Ce  dernier  obéit;  et  sur  ces  entrefaites 
on  annonça  son  arrivée  à  Nand,  qui  accourut  au-devant 
de  lui,  muni  de  présents  et  accompagné  déjeunes  ber- 
gers. Il  le  reçut  au  son  des  instruments  de  musique,  et 
après  avoir  exécuté  les  rites  du  pujâ,  il  le  fit  asseoir  et 
iui  lava  les  pieds.  Alors  les  femmes  et  les  hommes 
ayant  joint  les  mains,  Nand  dit  à  Garg  :  Mahârâj,  je 
suis  heureux  de  ce  que  vous  avez  bien  voulu  bénir  ma 
maison  par  votre  présence... 

«Garg  après  avoir  demandé  le  jour  lunaire  et  le 
temps  précis  de  la  naissance  des  deux  enfants,  étudia 
l'aspect  des  planètes  à  cette  époque,  et  fixa  les  noms  de 
Krischna  et  de  Bal  d'après  cet  examen  \  » 


ANNIVERSAIRE    DE    LA    NAISSANCE. 


«Quand  arriva  le  jour  anniversaire  de  la  naissance 
de  Krischna,  la  reine  Jaçoda  invita  toute  sa  famille,  lui 
donna  une  grande  fête,  et  fit  solennellement  le  nœud 
annuel  au  cordon  destiné  à  fixer  l'âge  des  individus... 
Nand  après  avoir  fait  asseoir  tous  les  convives,  les  fit 
manger  et  boire ,  et  leur  donna  du  bétel2.  » 


ENSEIGNEMENT    DES    ENFANTS. 


«  Krischna  et  Bal  allèrent  auprès  d'un  rischi  très-sa- 
vant, natif  d'Ujjain,  et  qui  habitait  Kâcî;  il  se  nommait 
Sândîpan...  Ce  dernier  les  reçut  dans  sa  maison  très- 
amicalement,  et  avec  beaucoup  de  douceur  les  fit 
étudier.  En  peu  de  temps  ils  eurent  acquis  les  quatorze 

1  Chap.  ix. 
1  Chap.  xii. 
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sciences,  savoir  :  les  quatre  Védas,  les  Upavédas,  les  six 
Schastars,  les  neuf  grammaires  [viâkarna),  les  dix-huit 
Puranas,  les  Mantras ,  les  Jantras  et  les  Tantras,  la  divi- 
nation [agoni),  l'astronomie  et  l'astrologie,  la  médecine, 
l'art  erotique  (kok),  le  chant  et  la  danse,  la  métrique.  Puis 
un  jour  les  deux  frères  ayant  joint  les  mains,  dirent 
avec  respect  à  leur  gurû  :  Seigneur,  il  a  été k dit  :  Quand 
même  on  naîtrait  plusieurs  fois,  et  qu'à  chaque  fois  on  ré- 
compenserait largement  son  maître ,  on  ne  saurait  néan- 
moins donner  la  juste  rétribution  de  la  science.  Mais 
puisque  vous  connaissez  actuellement  notre  pouvoir, 
demandez-nous  ce  que  vous  désirez  pour  l'offrande  du 
gurû  ;  nous  vous  le  donnerons ,  puis  nous  retournerons 
à  notre  maison  après  avoir  reçu  votre  bénédiction.  » 

PUJA    DE    LA    DOUZIÈME    ANNEE1. 

«  En  ce  temps-là  Nand  dit  aux  bergers  :  Mes  frères , 
lorsque  Krischna  naquit,  je  fis  ce  vœu  à  Parwatî,  déesse 
de  ma  famille  :  Au  jour,  lui  dis-je,  où  Krischna  aura 
douze  ans ,  j'irai  en  cérémonie ,  avec  toute  la  ville ,  faire 
le  pujâ  en  votre  honneur.  C'est  aujourd'hui  le  douzième 
anniversaire  de  sa  naissance,  il  faut  donc  nous  mettre 
en  marche  et  aller  exécuter  le  pûjâ.  Alors  tous  les 
bergers  accoururent,  apportant  tout  ce  qui  était  néces- 
saire pour  le  sacrifice;  et  Nand  ayant  placé  sur  des  voi- 
tures ou  suspendu  à  des  bâtons  le  lait,  le  caillé,  le 
beurre,  et  tous  les  autres  préparatifs  du  pujâ,  partit 
avec  eux  et  sa  famille.  Quand  ils  furent  arrivés  auprès 
du  temple  de  Parwatî ,  ils  se  baignèrent  dans  la  Saras- 

1  Chap.  xlvi. 
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watî,  et  Nand  fit  venir  le  prêtre  (purohit).  Suivi  de  tout 
son  monde,  il  alla  au  temple  de  la  déesse,  et  fit  le  pujâ 
d'après  le  rite  des  Schastars.  Il  plaça  devant  lui  les  objets 
qu'il  avait  apportés  pour  offrir;  et  quand  il  en  eut  fait  le 
tour  (parikrama) ,  ayant  joint  les  mains  et  s'étant  humi- 
lié, il  dit  :  Ma  mère,  je  reconnais  que  c'est  par  votre 
bonté  que  Krischna  est  parvenu  à  sa  douzième  année. 
«Après  avoir  dit  ces  mots,  il  sortit  du  temple,  et 
donna  de  la  nourriture  à  mille  brahmanes1.  » 

DESCRIPTION    D'UNE    FEMME. 

«Une  belle  femme  sans  mari  est  comme  une  nuit 
sans  lune...  Lorsque  Uscha  2  eut  douze  ans,  l'éclat  de  sa 
beauté  effaça  celui  de  la  lune;  la  noirceur  de  ses  che- 
veux surpassa  l'obscurité  de  la  nuit;  les  boucles  natu- 
relles de  ses  cheveux  rendirent  de  jalousie  droit  comme 
un  bâton  le  noir  serpent  entortillé;  la  courbure  de  ses 
sourcils  brûla  d'envie  l'arc;  le  daim  et  la  bergeronnette 
se  retirèrent  en  voyant  la  grandeur  et  la  vivacité  de  ses 
yeux;  la  fleur  de  sésame  se  fana  à  cause  de  la  beauté  de 
son  nez  ;  la  rougeur  de  ses  lèvres  était  plus  remarquable 
que  celle  du  fruit  nommé  bimba3;  le  cœur  de  la  grenade 
se  déchira  en  apercevant  les  rangées  régulières  de  ses 
dents;  la  rose  se  sécha  en  voyant  ses  joues  lisses;  à  cause 
de  la  rondeur  de  son  cou,  la  colombe  tordit  le  sien 
par  envie;  en  voyant  la  forme  gracieuse  de  son  sein,  le 
bouton  du  lotus  se  plongea  dans  l'étang  par  jalousie;  la 

1  Chap.  xxxv. 

*  FiHe  de  Banâçur,  Briarée  à  cent  bras.  Voyez-en  plus  haut  la  mention. 

3  Orgonia  grandis. 

12. 
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finesse  de  sa  taille ,  qui  surpassait  celle  du  lion ,  le  fit  ca 
cher  dans  la  forêt;  le  poli  de  ses  jambes  fit  avaler  du 
camphre1  au  bananier  à  la  tige  unie;  la  belle  couleur 
jaune  de  son  corps  l'emporta  sur  celle  de  l'or  et  de  la 
fleur  nommée  champa2.  » 

LE    GOÛTER  \ 

«  Krischna  réunit  les  veaux,  prit  ses  amis  avec  lui  et 
se  mit  en  marche.  Arrivé  à  une  certaine  distance,  il 
s'arrêta  à  l'ombre  d'un  arbre ,  et  se  mit  à  jouer  de  la 
flûte;  puis  ayant  appelé  les  jeunes  bergers,  il  leur 
dit  :  Frères,  ceci  est  un  endroit  favorable;  pourquoi  le 
quitterions-nous  pour  aller  en  avant?  Asseyons-nous 
donc,  et  mangeons  ici  notre  goûter.  Ils  apportèrent 
donc  des  feuilles  de  différents  végétaux,  ils  en  firent 
des  plats  et  des  assiettes  ;  et  lorsqu'ils  eurent  balayé  et 
nettoyé  l'emplacement,  ils  s'assirent  en  ligne  (cercle) 
autour  de  Krischna,  et  ayant  étalé  leur  déjeuner,  ils  se 
servirent  mutuellement.  Lorsque  cette   opération  fut 

1  Quoiqu'on  retire  généralement  le  camphre  de  la  distillation  des  di- 
verses parties  d'un  arbre  qui  croît  aux  Indes,  et  qu'on  nomme  laurier- 
camphrier,  il  paraît  toutefois  qu'on  en  retire  aussi  du  bananier,  où  il  se 
trouve  naturellement,  d'après  ce  texte  et  le  vers  suivant  de  Surdâs  : 

JM&tÊl »    %-Sg-J    ci <X-î=>   C-Ow^o  £<£A<ui   <XJtJ   oImm 

«  La  goutte  d'eau  qui  est  tombée  quand  la  lune  était  dans  la  mansion 
«  nommée  Arcturus,  est  devenue  dans  la  nacre  une  perle,  sur  le  bananier 
«du  camphre,  et  dans  la  bouche  du  noir  serpent  du  poison.  O  Sûr  dâs, 
«  la  société  met  en  relief.  » 

2  Chap.  lxiii. 

1  îÇraïi  en  anglais  lunch,  et  dans  l'Inde  tijjin. 
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terminée,  Krischna,  au  milieu  de  tous,  une  couronne 
de  plumes  de  paon  sur  la  tête ,  une  guirlande  de  fleurs 
au  cou,  un  bâton  à  la  main,  dans  une  posture  com- 
mode, revêtu  d'une  étoffe  de  soie  jaune,  éleva  d'abord 
une  bouchée ,  et  donna  permission  de  commencer.  Les 
bergers  se  mirent  alors  à  manger,  et  Krischna  leur 
donna  à  tous,  en  souriant,  de  son  propre  goûter;  et  pre- 
nant quelque  chose  dans  l'assiette  rustique  de  chacun, 
il  le  portait  à  sa  bouche,  et  disait  s'il  en  trouvait  le  goût 
aigre,  doux,  amer,  piquant l.  » 

INVESTITURE    DU    CORDON    DISTINCTIF    DES    CASTES. 

«  Lorsque  Krischna  et  Bal  vinrent  auprès  de  Baçudev 
et  de  Déwakî ,  ces  derniers  oublièrent  leur  affliction ,  et 
éprouvèrent  une  joie  pareille  à  celle  que  ressent  un  pé- 
nitent lorsqu'il  recueille  le  fruit  de  ses  austérités.  Puis 
Baçudev  dit  à  Déwaki  :  Krischna  et  Bal  sont  restés 
auprès  d'un  étranger,  et  ils  ont  mangé  et  bu  avec  lui. 
Ils  ignorent  les  usages  de  notre  caste  ;  c'est  pourquoi  il 
est  actuellement  convenable  d'appeler  le  purohit,  de 
lui  demander  ce  que  nous  devons  faire,  et  d'agir  en 
conséquence.  —  Très-bien,  répondit  Déwakî.  Alors  Ba- 
çudev fit  venir  le  muni  Garg,  prêtre  de  sa  famille. 
Quand  celui-ci  fut  venu,  Baçudev  lui  exposa  tous  les 
doutes  de  son  esprit.  Seigneur,  lui  dit-il,  veuillez  bien 
nous  dire  ce  qu'il  est  convenable  que  nous  fassions  ac- 
tuellement. Garg  répondit  :  Invitez  tous  vos  parents, 
puis  faites  le  sacrifice  de  la  naissance ,  et  mettez  à  Kri- 
schna et  à  Bal  le  cordon  de  votre  caste. 

1  Chap.  xiv. 
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«  Alors  Baçudev  envoya  dans  la  ville  inviter  les  brah- 
manes et  les  yadu-bans.  Ils  vinrent,  et  on  les  fit  asseoir 
avec  respect.  D'abord  Baçudev  exécuta  le  sacrifice  de  la 
naissance  d'après  les  règles ,  fit  écrire  l'horoscope ,  et 
donner  aux  brahmanes  dix  mille  vaches  avec  des  cor- 
nes d'or,  le  dos  de  cuivre,  les  pieds  d'argent,  et  revê- 
tues d'étoffes  jaunes,  ainsi  qu'il  avait  promis  de  le  faire 
à  la  naissance  de  Krischna,  puis  il  fit  des  réjouissances 
et  accomplit  toutes  les  cérémonies  conformes  aux  pré- 
ceptes des  Védas;  on  mit  à  Krischna  et  à  Bal  le  cordon 
distinctif  des  castes,  et  leur  ayant  donné  ce  qui  leur 
était  nécessaire ,  on  les  envoya  étudier  auprès  du  rischi 
(Sandipan) l.  »  v 

COSTUME    DES    WAÏSCHNAVAS. 

((  Chitrareka  se  mit  des  vêtements  couverts  du  nom 
de  Rama  2,  tira  sur  son  front  la  ligne  perpendiculaire  de 
sandal,  signe  des  vaïschnavas,  et  se  tatoua  la  poitrine 
et  les  bras  de  différentes  empreintes.  Elle  orna  son  cou 
d'une  guirlande  de  tulcî,  prit  en  main  un  chapelet  de 
graines  de  tulcî,  jeta  sur  ses  épaules  un  manteau,  mit 
sous  son  bras  un  tapis  3  quelle  eut  soin  de  rouler, 
ainsi  que  le  livre  du  Bhagavat  guita,  et  eut  ainsi  l'appa- 
rence d'un  vaïschnava  4.  » 

1  Chap.  xlvi. 

*  On  porte  encore  aujourd'hui  quelquefois  dans  l'Inde  des  vêtements 
ornés  d'inscriptions.  Voy.  la  notice  que  j'ai  donnée  de  vêtements  de  ce 
genre,  dans  le  Journal  Asiatique,  en  i838. 

3  Pour  s'asseoir  et  pour  faire  la  prière,  comme  le  pratiquent  les  Mu- 
sulmans. 

4  Chap.  Lxm. 
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LE    BAIN    RELIGIEUX. 


aAkrur  ôta  ses  vêtements,  se  lava  les  pieds  et  les 
mains,  but  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  sa  main1.  Il 
entra  ensuite  dans  la  rivière  et  s'y  plongea;  puis  il  fit  le 
pujâ,  le  tarpan  (libation  pour  les  morts) ,  la  prière  et  la 
méditation ,  et  plongea  une  seconde  fois 2.  » 

Ailleurs  le  bain  d'Udho  est  décrit  à  peu  près  de  la 
même  manière  3. 

«  Udho  étant  arrivé  au  bordde  la  Jamuna ,  ôta  ses  vê- 
tements... joignit  les  mains,  et  chanta  les  louanges  de  la 
rivière.  Puis ,  après  avoir  bu  un  peu  d'eau  dans  le  creux 
de  sa  main ,  il  entra  dans  l'eau ,  se  baigna  et  se  lava.  Il 
fit  ensuite  le  sandhyâ4,  le  pujâ,  le  tarpan  et  d'autres 
prières.  » 


FUNERAILLES. 


«  Après  que  Krischna  eut  tué  Kans ,  il  traîna  son 
corps  et  le  porta  au  bord  de  la  Jamuna.  Là,  s'étant 
assis,  il  se  reposa  ainsi  que  son  frère  Balrâm,  qui  était 
avec  lui.  Depuis  ce  jour-là  on  nomme  ce  lieu  le  Quai 
du  repos. 

«  Ensuite  les  femmes  de  Kans  accompagnées  de  leurs 
belles-sœurs ,  dont  les  époux  avaient  aussi  été  tués  par 

1  C'est  ce  qu'on  nomme  charnâmrita  (ambroisie  des  pieds).  Les  Mu- 
sulmans ont  une  cérémonie  pareille.  Voyez  la  seconde  édition  de  mon 
Eucoloye  musulman,  pag.  i5i. 

2  Chap.  xl. 

Dans  le  chapitre  xlvii. 
4  On  peut  rapprocher  cette  prière  de  nos  vêpres,  du  moins  quant  ai* 
sens  de  ce  mot. 
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Krischna,  ayant  appris  la  mort  de  leur  époux,  arrivè- 
rent très- agitées,  pleurant  et  se  frappant  la  poitrine. 
En  apercevant  le  cadavre  de  Kans ,  elles  firent  des  vœux 
pour  son  éternel  bonheur  et  chantèrent  ses  louanges; 
puis  elles  tombèrent  comme  si  elles  allaient  mourir. 
Sur  ces  entrefaites  Krischna,  l'asile  de  la  compassion, 
eut  pitié  d'elles;  il  s'en  approcha  et  leur  dit  : 

VERS. 

Mes  petites  mères ,  écoutez-moi.  Ne  vous  livrez  pas  à  cette 
excessive  douleur.  Occupez-vous  à  rendre  à  votre  époux  vos  de- 
voirs. Personne  ne  reste  toujours  en  vie  ;  celui  qui  oserait  le  dire 
serait  un  menteur.  Père ,  mère ,  fils ,  parent  naissent  et  meurent 
tour  à  tour... 

«  Lorsque  Krischna  eut  ainsi  parlé  aux  reines ,  elles  se 
levèrent,  et  se  résignant  à  la  patience,  elles  allèrent  sur 
le  bord  de  la  Jamuna  rendre  à  Kans  les  derniers  de- 
voirs. Le  Seigneur  mit  de  sa  propre  main  dans  le  feu 
le  cadavre  de  Kans ,  et  fit  ses  funérailles.  Puis  les  reines 
avec  leurs  belles-sœurs  s'étant  baignées  et  lavées,  allè- 
rent au  château  royal l.  » 

PROSOPOPEE    ET    MÉTAPHORES    SUR    L'AMOUR. 

«  Les  gopîs  dirent  entre  elles  :  Nous  ne  voyons  ici 
personne.  A  qui  demanderons-nous  où  est  allé  Krischna? 
Alors  une  bergère  dit  :  Ecoutez,  mes  amies,  je  pense 
à  une  chose.  Ces  oiseaux ,  ces  quadrupèdes  et  ces  arbres 
qui  sont  dans  cette  forêt ,  sont  tous  des  rischis  et  des 
munis  qui  se  sont  incarnés  pour  admirer  les  actes  de 
Krischna;  interrogeons-les ,  ils  nous  indiqueront  le  che- 

1  Chap.  xi.v. 
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min  qu'a  tenu  Krischna.  Alors  toutes  les  gopîs,  agi- 
tées par  l'amour,  s'adressèrent  en  ces  termes  aux  êtres 
animés  et  inanimés. 

VERS. 

O  héros,  vous  qui  par  la  pénitence  avez  acquis  de  grands 
mérites,  et  qui  par  bonté  avez  pris  sur  la  terre  la  forme  de  diffé- 
rents arbres,  vous  supportez  les  rayons  du  soleil,  le  froid,  la 
pluie;  et  debout,  occupés  de  votre  devoir,  vous  prodiguez  aux 
hommes  la  valeur  de  votre  écorce ,  de  vos  fleurs ,  de  vos  racines , 
de  vos  fruits  et  de  vos  branches.  O  êtres  compatissants,  veuillez 
nous  dire  où  est  allé  Krischna,  qui  s'est  emparé  de  toutes  nos 
facultés  intellectuelles...  O  tulcî ,  cher  à  Krischna,  ne  le  ca- 
chez-vous pas  ?  Si  vous  êtes  en  fleur ,  c'est  qu'il  s'est  uni  à 
vous...  Alors  les  daims  poussèrent  des  cris  qui  firent  entendre 
ces  mots  :  Femmes  de  Braj,  allez,  et  vous  verrez  Krischna... 

«  Quand  Krischna ,  qui  connaît  l'intérieur  des  cœurs , 
se  fut  assuré  que  les  gopîs  ne  pouvaient  vivre  sans  lui , 
il  se  rendit  visible  à  elles ,  comme  le  jongleur  après 
qu'il  s'est  caché  aux  regards  fascinés.  Lorsqu'elles  virent 
Hari,  l'intelligence  se  réveilla  en  elles,  comme  si  l'âme 
rentrait  dans  un  cadavre1...  Privées  de  la  vue  de  Kri- 
schna ,  leur  esprit  était  agité;  on  aurait  dit  que  l'amour, 
pareil  à  un  serpent,  les  avait  mordues.  Krischna  vint 
donc  les  retrouver,  et  les  ayant  aspergées  avec  du  nec- 
tar, il  les  vivifia.  De  même  que  le  lotus  est  triste  pen- 
dant la  nuit,  ainsi  les  jeunes  fdles  de  Braj  furent  affligées 
en  l'absence  de  Krischna  ;  mais  en  voyant  le  disque  de 
ce  soleil ,  leurs  grands  yeux  parurent  s'épanouir  de  plai- 
sir. Elles  furent  aussi  contentes  que  celui  qui  submergé 

1  Chap.  xxxi. 
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dans  une  mer  profonde,  finit  par  en  trouver  ie  fond  K  » 
«  Le  noir  Krischna  et  ies  blondes  jeunes  filles  de 
Braj  ressemblaient  à  une  parure  d'or  ornée  de  saphir. 
Les  gopîs  furent  tellement  ivres  de  joie,  qu'elles  n'a- 
vaient pas  la  conscience  de  leur  existence...  Sur  leur 
front  brillaient  des  gouttes  de  sueur  comme  des  col- 
liers de  perles  ;  et  sur  leurs  blancs  visages ,  les  boucles  de 
cheveux  en  désordre  semblaient  être  de  petits  serpents 
noirs,  qui  attirés  par  l'odeur  de  l'ambroisie,  seraient 
allés  s'attacher  à  la  lune,  où  se  trouve  cette  liqueur  mer- 
veilleuse 2.  » 


JALOUSIE. 


«Les  gopîs  laissant  toute  retenue  et  toute  pudeur, 
s'emparèrent  du  char  de  Krischna  qui  allait  partir, 
disant  entre  elles  :  Les  femmes  de  Mathura  sont  folâ- 
tres; elles  sont  agréables,  belles  et  douées  des  qualités 
les  plus  aimables  :  Krischna  ne  pourra  manquer  de  les 
aimer,  et  peut-être  restera-t-il  auprès  d'elles ,  fasciné  par 
leurs  charmes;  mais  alors  comment  se  souviendra-t-il 
de  nous?  Celles-là  seront  fortunées,  puisqu'elles  de- 
meureront avec  leur  amant.  Mais  quelle  faute  a  donc 
altéré  nos  dévotions  pour  que  Krischna  nous  quitte?... 


VERS. 


Comment  pourrons-nous,  sans  toi ,  passer  nos  instants  ?  Lorsque 
nos  paupières  se  fermeront  loin  de  toi,  notre  poitrine  sera  dé- 
chirée. Pourquoi  nous  quitter  après  nous  avoir  rendues  amou- 
reuses de  toi  ?Tu  es  cruel,  sans  pitié,  sans  compassion. 

1  Chap.  xxxn. 
5  Chap.  xxxiv. 
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«  Ainsi  pariaient  ces  belies  bergères ,  qui  se  voyaient 
plongées  dans  un  océan  de  malheurs.  Ensuite  elles  s'ar- 
rêtèrent regardant  fixement  du  côté  de  Krischna ,  comme 
la  biche  sur  laquelle  on  a  jeté  un  sort,  ou  comme  loi- 
seau  chakor  lorsqu'il  contemple  la  lune.  Des  larmes 
coulaient  de  leurs  yeux  en  abondance,  et  leurs  cheveux 
en  désordre  couvraient  leur  visage...  Cependant  le  char 
s'éloigna;  bientôt  la  poussière  qu'il  faisait  voler  cou- 
vrit le  firmament,  et  on  ne  put  pas  même  apercevoir 
sa  bannière.  Alors  les  gopîs  dans  le  désespoir,  et  pa- 
reilles par  leur  agitation  au  poisson  hors  de  l'eau,  res- 
tèrent pendant  quelque  temps  évanouies  ;  puis  elles 
reprirent  peu  à  peu  leurs  sens,  et  espérant  dans  les 
promesses  de  Krischna,  elles  se  soumirent  à  la  pa- 
tience1. » 


Voici  sur  le  mariage  des  détails  ethnologiques  qui 
seront  lus,  je  l'espère,  avec  intérêt. 


MARIAGE    DE    DEWAKI. 


«  Déwak ,  oncle  de  Kans ,  fit  d'abord  venir  un  brah- 
mane qui  dut  fixer  le  moment  favorable  pour  le  ma- 
riage de  sa  fille  Déwaki  avec  Baçudev,  fils  de  Suracen. 
Ensuite  il  envoya  au  palais  de  ce  dernier  les  présents 
de  noce.  De  son  côté  Suracen,  pour  donner  plus  de 
pompe  au  cortège  nuptial ,  prit  avec  lui  les  princes  de 
tous  les  pays,  et  alla  marier  son  fils  Baçudev  à  Mathura. 

«  Lorsque  Ugracen ,  Déwak  et  Kans  eurent  appris  que 

1  Chap.  xl. 
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le  cortège  nuptial  s'avançait  vers  Mathura,  ils  allèrent 
à  sa  rencontre  accompagnés  de  leur  armée ,  et  le  con- 
duisirent à  travers  la  ville.  Après  cette  cérémonie  et 
celle  de  la  réception ,  ils  firent  mettre  sous  un  pavillon 
spécial  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la  procession 
nuptiale;  ils  les  firent  asseoir,  et  leur  donnèrent  à  man- 
ger et  à  boire-,  puis,  conformément  aux  préceptes  des 
Védas ,  Kans  remit  à  Baçudev  Déwakî ,  et  lui  donna  pour 
douaire  quinze  mille  chevaux  ,  quatre  mille  éléphants , 
dix-huit  mille  chariots,  des  esclaves  des  deux  sexes  en 
grand  nombre,  quantité  de  vases  d'or,  de  vêtements 
et  de  joyaux  enrichis  de  pierreries.  Il  revêtit  de  robes 
d'honneur  ceux  qui  avaient  fait  partie  du  cortège ,  et  leur 
donna  de  précieux  bijoux.  Tous,  réunis,  allèrent  recon- 
duire le  marié  Kn  , ■■■ .  \ 

MARIAGE    DE    BALRAM. 

«  Un  jour  quelques  membres  de  la  tribu  d'Yadu  di- 
rent au  râjâ  Ugracen  :  Sire,  il  faut  marier  Bal,  car  il 
est  arrivé  à  l'âge  convenable  pour  entrer  dans  cet  état. 
En  conséqi^oce  le  râjâ  fit  venir  un  brahmane,  et  lui 
ordonna  d'aller  chercher  pour  Bal  une  épouse  dans 
une  maison  honorable ,  et  de  le  fiancer  à  la  femme  qu'il 
aurait  choisie  ;  puis  Ugracen  ayant  fait  apporter  du 
rolî2  et  de  l'akschak3,  il  mit  le  tilak  au  front  du  brah- 
mane ,  et  lui  donna  des  roupies  et  des  cocos.  Ce  dernier 
ayant  pris  congé  du  râjâ,  se  mit  en  route.  Il  alla  dans 

1  Chap.  h. 

5  Composition  de  parfums. 

■  Rii  cuit. 
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le  pays  d'Arnati  auprès  du  râjâ  Déwat,  qui  avait  une 
fille  nommée  Réwati.  Déwat  s'empressa  de  fiancer  sa  fille 
à  Bal.  Il  fixa  le  contrat,  et  remit  au  brahmane  les  pré- 
sents d'usage.  Le  brahmane  les  porta  à  Ugracen ,  et  lui 
expliqua  comment  tout  s  était  passé.  Le  râjâ  satisfait 
reçut  avec  joie  les  présents  que  le  brahmane  lui  avait 
apportés;  puis  il  prit  avec  lui  les  enfants  d'Yadu,  et  il 
alla  en  grande  pompe  au  pays  d'Arnati  faire  le  ma- 
riage de  Bal,  qu'il  ramena  ensuite1.» 

MARIAGE    D'ARJUN    ET    DE    SDRHADRA. 

«En  ce  temps-là  Arjùn  se  dirigea  vers  Dwârikâ  sous 
l'apparence  d'un  sannyacî,  un  bâton  et  la  coupe  de  la 
mendicité  en  main.  Dans  un  lieu  agréable  il  étendit  une 
peau  de  daim,  et  s'assit  dessus.  Les  habitants  pensant 
que  c'était  un  atit ,  le  traitèrent  avec  distinction  en  l'hon- 
neur de  Wischnu.  Krischna  seul  savait  qui  il  était;  mais 
il  n'en  dit  rien  à  personne.  Un  jour  Baldev  conduisit 
Arjun  avec  lui  dans  sa  maison ,  pour  lui  donner  à  man- 
ger. Comme  Arjun  s'asseyait  pour  prendre  de  la  nour- 
riture ,  Subhadrâ  au  corps  de  lune ,  aux  yeux  de  gazelle , 
apparut  à  ses  regards.  Arjun  charmé  cherche  à  la  voir 
de  nouveau  sans  être  aperçu  ;  et  de  son  côté  Subhadrâ , 
ravie  de  sa  belle  tournure ,  disait  en  son  esprit  : 

VERS. 

Cet  homme  doit  être  un  roi,  et  non  un  sannyacî.  Qui  sait  pour- 
quoi il  s'est  déguisé  en  udâci  *  ? 

«  Cependant  elle  se  retira  dans  le  gynécée ,  pensant  au 

1  Clmp.  lui. 

1  Nom  d'une  classe  de  faquirs.  Ce  mot  signifie  proprement  triste,  et 
par  suite,  triste  de  ses  fautes ,  c'est-à-dire  pénitent. 
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jour  où  elle  pourrait  être  mariée.  Quant  à  Arjun ,  il  prit 
son  repas ,  puis  il  alla  se  placer  de  nouveau  sur  sa  peau 
de  daim,  pour  songer  aux  moyens  qu'il  devait  prendre 
afin  de  posséder  Subhadrâ...  Quelques  jours  après , 
pour  célébrer  le  Siva  ratr 1 ,  tous  les  habitants  de  la  ville , 
hommes  et  femmes,  allèrent  hors  des  murs  faire  le 
pujâ  de  Siva,  et  Subhadrâ  les  suivit  avec  ses  amies  et 
ses  compagnes.  Arjun  l'ayant  appris ,  monta  sur  son 
char,  prit  son  arc  et  ses  flèches,  et  se  tint  prêt  à  agir. 
Lorsque  Subhadrâ  fut  de  retour,  Arjun  saisit  hardiment 
sa  main ,  la  fit  monter  sur  son  char  et  l'emmena  avec  lui. 

VERS. 

Quand  Balrâm  eut  appris  cette  nouvelle,  il  se  mit  dans  une 
grande  colère...  et  grondant  comme  le  tonnerre,  il  dit  :  Je  vais 
à  l'instant  opérer  une  grande  destruction...  0  ma  sœur  ché- 
rie ,  Subhadrâ ,  comment  se  fait-il  qu'un  mendiant  t'ait  enlevée  ? 
Non-seulement  je  veux  massacrer  ce  sannyacî ,  mais  en  recher- 
cher la  famille  et  la  détruire  entièrement... 

«  En  cet  instant  Krischna  accourut ,  et  fit  comprendre 
à  Bal  tout  le  mystère  de  l'enlèvement  de  Subhadrâ.  0 
mon  frère,  ajouta-t-il  avec  affliction,  Arjuna  est  le  fils 
de  notre  tante  paternelle;  il  est  d'ailleurs  notre  grand 
ami.  Sans  préméditation  ou  avec  préméditation,  com- 
prenant ce  qu'il  faisait  ou  ne  le  comprenant  pas ,  il  a  ac- 
compli l'action  que  vous  lui  reprochez  ;  mais  il  ne  nous 
convient  en  aucune  façon  de  combattre  contre  lui;  ce 
serait  contraire  à  la  justice  et  au  droit  des  gens.  Si  nous 
agissions  ainsi,  on  dirait  que  l'amitié  des  enfants  d'Yadu 
est  pareille  à  un  mur  de  sable. 

1  Ou  la  nuit  de  Siva,  fête  en  l'honneur  de  ce  dieu. 
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«  En  entendant  un  pareil  discours ,  Bal  en  colère  se 
frappa  la  tête  et  dit  à  Krischna  :  C'est  vous  qui  êtes 
cause  de  ce  qui  s'est  passé;  vous  avez  appliqué  le  feu, 
il  faut  actuellement  recourir  à  l'eau...  Toutefois  la  fu- 
reur de  Bal  se  calma,  il  jeta  le  soc  de  charrue  et  le  pilon 
dont  il  s'était  armé ,  et  s'assit ,  ainsi  que  tous  les  enfants 
d'Yadu  qui  étaient  avec  lui... 

«  Cependant  Arjun  alla  à  sa  maison,  et  il  épousa  Su- 
bhadrâ  selon  le  rite  des  Védas.  Quand  ils  eurent  reçu  la 
nouvelle  du  mariage  ,  Krischna  et  Bal  envoyèrent  en 
présent  à  Hastinapur,  par  l'entremise  d'un  brahmane , 
des  vêtements,  des  joyaux,  des  esclaves  mâles  et  fe- 
melles, des  éléphants,  des  chevaux,  des  chars  et  beau- 
coup de  roupies  K  » 

MARIAGE    DE    RUKMINI  *. 

u  Sîta  s'incarna  et  vint  au  monde  dans  la  maison  de 
Bhischmak,  roi  célèbre  de  Kundalpur  dans  le  pays  de 
Vidarbha...  Cette  fille,  à  laquelle  on  donna  le  nom  de 
Rukminî,  croissait  de  jour  en  jour  comme  le  diamètre 
de  la  lune.  Ses  jeux  enfantins  intéressaient  son  père  et 
sa  mère...  Un  jour,  lorsque  l'âge  avait  développé  com- 
plètement sa  beauté,  des  mendiants,  venus  de  pays 
étrangers  à  Kundalpur,  chantaient  la  gloire  de  Krischna; 
ils  disaient  comment  il  avait  pris  naissance  à  Mathura, 
et  comment  il  était  allé  à  Gokul  et  à  Brindâban.  Ils 
mentionnaient  ses  divertissements  avec  les  bergères... 
ils  célébraient  la  destruction  des  méchants  açurs,  par  la- 

1  Chap.  lxxxvi. 
*   Chap.  i.iii. 
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quelle  il  avait  enlevé  les  malheurs  de  la  terre ,  et  donné 
le  bien-être  aux  fris  d'Yadu... 

VERS. 

Le  récit  des  aventures  de  Krischna  parvint  aux  oreilles  de 
la  belle  Rukminî ,  qui  était  à  son  balcon  ;  elle  en  fut  ravie  d'é- 
tonnement  et  d'admiration...  et  ces  sentiments  firent  élever  et 
croître  en  elle  la  plante  de  l'amour.  Contente  et  agitée  en  même 
temps,  le  mérite  de  Krischna  la  priva  de  ses  sens  et  de  son  in- 
telligence. 

uEn  effet,  depuis  le  jour  où  elle  avait  entendu  citer 
le  nom  du  Seigneur  et  parler  de  sa  gloire ,  pendant  les 
huit  quarts  du  jour  et  de  la  nuit  et  leurs  soixante-quatre 
subdivisions,  en  veillant  et  en  dormant,  assise,  de- 
bout, en  se  promenant,  en  mangeant,  en  buvant,  en 
jouant,  elle  se  souvenait  continuellement  de  Krischna 
et  chantait  ses  louanges.  Elle  se  levait  habituellement 
de  grand  matin,  et  après  s  être  baignée,  elle  formait 
avec  de  la  terre  une  statue  de  Gaur  (Parwatî);  puis, 
après  lui  avoir  fait  les  oblations  d'usage,  elle  disait  de- 
vant cette  statue  : 

VERS. 

0  Gaur,  traite-moi  avec  bienveillance,  donne-moi  pour  maître 
(mari)  le  maître  des  Yadus,  éloigne  de  mon  esprit  tout  chagrin. 

«Cependant  le  roi  Bhischmak  voyant  qu'elle  était 
en  âge  d'être  mariée,  réunit  les  membres  de  sa  famille 
et  ses  ministres ,  et  les  chargea  de  lui  trouver  un  mari 
de  bonne  maison ,  et  doué  des  meilleures  qualités  physi- 
ques et  morales.  Les  assistants  citèrent  différents  princes 
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dont  ils  vantèrent  la  naissance  et  les  qualités,  mais  leurs 
discours  ne  firent  aucune  impression  sur  l'esprit  de 
Bhischmak.  Alors  Rukm  son  fils  aîné  lui  dit  :  Fian 
cez  ma  sœur  à  Siçupâl,  râjâ  de  la  ville  de  Chandéri 
prince  puissant  et  votre  égal  sous  tous  les  rapports. 
Vous  acquerrez  par  là  delà  célébrité  dans  le  monde... 
Rukmkes,  jeune  fils  de  Bhischmak,  dit  à  son  tour  : 
Mon  père,  donnez-la  plutôt  à  Krischna.  Le  roi,  con- 
tent d'entendre  tenir  ce  langage ,  dit  à  Rukmkes  :  Toi 
qui  es  le  plus  jeune  de  mes  fils,  tu  es  le  plus  sensé.  Tu 
as  raison  dans  ce  que  tu  dis,  et  je  l'approuve  tout  à 
fait.  Oui,  ajouta  Bhischmak,  Rukmkes  a  dit  une  excel- 
lente chose.  En  effet,  parmi  les  descendants  d'Yadu, 
le  râjâ  Suracen  est  célèbre  et  glorieux;  Baçudev  est 
son  fils,  et  c'est  dans  la  maison  de  ce  dernier  que  le 
premier  être ,  l'immortel ,  le  dieu  des  dieux  a  pris  nais- 
sance. Il  a  tué  le  puissant  Rans  et  d'autres  râkkhas  fa- 
meux, et  il  a  délivré  la  terre  du  poids  du  mal;  ce  serait 
ainsi  très-glorieux  pour  nous  de  donner  Rukminî  au 
seigneur  de  Dwârikâ...  Tous  les  assistants  partagèrent 
l'avis  du  prince.  Vous  pensez  sagement,  dirent-ils;  il  est 
impossible  de  trouver  pour  Rukminî  un  époux  pareil  à 
Krischna ,  et  une  maison  aussi  illustre  que  la  sienne. 

«Quand  Rukm  eut  entendu  ces  discours,  il  se  mit 
dans  une  violente  colère.  Vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites ,  s'écria-t-il.  Vous  ignorez  ce  qu'est  Krischna.  Il  est 
resté  pendant  seize  ans  auprès  de  Nand  ;  et  alors ,  re- 
vêtu d'un  manteau ,  il  faisait  paître  les  vaches  :  il  est 
donc  villageois  et  berger.  Comment  fixer  sa  généalogie? 
Celui  dont  personne  ne  connaît  le  père  ni  la  mère,  de 
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qui  peut-on  le  dire  fils?  Les  uns  le  considèrent  comme 
le  fils  de  Nand,  les  autres  comme  celui  de  Baçudev;  mais 
jusqu'ici  personne  n'a  pu  savoir  au  juste  de  qui  il  est 
fils  en  effet.  C'est  ainsi  que  chacun  dit  à  son  sujet  ce 
qui  lui  vient  dans  l'esprit.  Tout  le  monde  nous  connaît 
pour  rois  légitimes;  mais  lui,  depuis  quand  est-il  de- 
venu roi  de  la  race  d'Yadu?  Comment  aurait -il  ac 
quis  en  si  peu  de  temps  un  rang  aussi  élevé  ?  Dans 
tous  les  Cas,  sa  première  ignominie  ne  s'effacerait  pas. 
D'ailleurs  il  n'est  que  le  serviteur  d'Ugracen.  Si  nous 
contractions  donc  une  alliance  avec  lui...  nous  per- 
drions notre  réputation  et  notre  honneur.  Je  persiste 
donc  à  proposer  Siçupal,  râjâ  de  la  ville  de  Chandéri, 
qui  est  très-puissant  et  très-célèbre ,  que  chacun  craint 
et  respecte,  et  qui  est  assis  par  droit  de  succession 
sur  le  trône  de  ses  pères.  Il  vaut  mieux  que  nous  lui 
donnions  Rukminî  qu'à  tout  autre  ;  ainsi  qu'on  ne 
prononce  plus  devant  moi  le  nom  de  Krischna.  Ce 
discours  affligea  les  assistants;  mais  ils  n'osèrent  faire 
aucune  réflexion,  et  ils  gardèrent  le  silence.  Bhischmak 
ne  dit  rien  non  plus.  Alors  Rukm,  sans  hésiter,  appela 
son  astrologue,  fixa  un  jour  favorable  pour  le  mariage; 
puis  il  envoya  auprès  du  râjâ  Siçupal  un  brahmane 
chargé  de  présents.  Ce  dernier  se  mit  en  marche,  par- 
vint bientôt  à  la  ville  de  Chandéri ,  et  fut  introduit  à  la 
cour  de  Siçupal,  à  qui  il  exposa  le  motif  de  son  voyage. 
Le  râjâ  fut  très-satisfait,  appela  son  purohit,  et  reçut 
en  sa  présence  les  cadeaux  qu'on  lui  avait  envoyés.  En- 
suite ,  après  avoir  congédié  le  brahmane  en  lui  donnant 
des  marques  de  sa  faveur,  il  invita  les  rois  de  tous  les 
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pays,  savoir,  Juracindhu,  etc.  de  venir  à  ses  noces. 
Ceux-ci  arrivèrent  suivis  de  leur  armée;  etSiçupal  aussi, 
à  la  tête  de  la  sienne ,  s'avança  vers  Kundalpur  pour  se 
marier...  En  apprenant  ces  nouvelles,  le  roi  Bhischmak 
fort  triste  avertit  néanmoins  sa  royale  épouse  de  se  te- 
nir prête  à  recevoir  la  procession  nuptiale.  La  reine 
réunit  toutes  les  femmes  de  sa  maison ,  et  fit  venir  des 
musiciens  pour  exécuter  les  rites  du  mariage  et  les  ré- 
jouissances d'usage...  Cependant  ie  bruit  se  répandit 
dans  toute  la  ville  que  Rukminî  devait  se  marier  avec 
Rrischna,  mais  que  le  méchant  Rukm  l'avait  empêché 
et  la  donnait  à  Siçupal.  Sur  ces  entrefaites ,  dans  le  pa- 
lais royal ,  les  femmes  chantaient  et  jouaient  des  instru- 
ments, les  brahmanes  lisaient  les  Védas  et  faisaient 
exécuter  tout  le  cérémonial  du  mariage.  Çà  et  là  les  tam- 
bours résonnaient  ;  de  place  en  place  on  plantait  des  mâts 
de  bananier  entourés  de  fleurs  et  d'autres  ornements ,  et 
auxquels  on  attachait  des  guirlandes  de  verdure.  On  ba- 
layait d'une  manière  spéciale  les  marchés ,  les  rues ,  les 
carrefours,  et  on  y  étendait  des  tapis.  Il  y  avait  un  grand 
mouvement  tant  au  dehors  qu'au  dedans  des  maisons. 

«  Rukminî  ne  tarda  pas  à  être  instruite  de  ce  qui  se 
passait.  Deux  ou  quatre  de  ses  amies  vinrent  lui  dire  : 

VERS. 

Rukm  t'a  donnée  à  Siçupal ,  tu  es  devenue  à  présent  la  reine 
Rukminî.  Interdite  à  ces  mots,  elle  baissa  la  tête  et  dit  en  elle- 
même  :  Wischnu,  roi  du  monde,  sauve-moi;  que  mon  vœu  soit 
accompli. 

«Sans  perdre  de  temps  elle  appela  un  brahmane, 

i3. 
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lui  fit  connaître  son  désir,  et  le  supplia  de  partir  pour 
Dwârikâ,  chargé  d'une  lettre  imprégnée  de  la  couleur 
de  l'amour...  Allez,  lui  dit-elle  en  la  lui  donnant  en 
main,  remettez  ma  missive  à  Krischna,  source  de  la  joie, 
et  dites-lui  de  ma  part  :  Votre  servante  a  recours  à 
vous,  son  honneur  vous  appartient;  agissez  donc  pour  le 
conserver,  et  venez  promptement  vous  révéler  à  elle... 
Le  brahmane  exécuta  ponctuellement  la  commission 
de  Rukminî.  Krischna  prit  avec  beaucoup  d'affection  la 
lettre,  l'appliqua  d'abord  sur  son  cœur,  puis  la  lut  et 
dit  au  brahmane:  Ne  conservez  aucune  crainte;  j'irai 
avec  vous,  je  tuerai  les  açurs,  et  j'accomplirai  le  vœu  de 
Rukminî. 

«Alors  Krischna  alla  trouver  le  roi  Ugracen,  et  joi- 
gnant les  mains,  lui  dit  :  Bhischmak,  roi  de  Kundalpur, 
a  écrit  des  lettres  d'invitation  pour  le  mariage  électif1 
de  sa  fille ,  et  il  m'a  fait  prévenir  en  particulier  par  l'en- 
tremise de  son  purohit2;  si  vous  me  le  permettez,  j'irai 
épouser  cette  princesse... 

«  Krischna  ayant  donc  pris  congé  d'Ugracen  et  de  Ba- 
çudev,  alla  trouver  le  brahmane,  fit  venir  son  cocher 
Darak ,  qui  se  hâta  d'atteler  un  char  à  quatre  chevaux , 
monta  dessus ,  et  fit  asseoir  le  brahmane  auprès  de  lui  ; 
puis  ils  se  mirent  en  route.  Lorsqu'ils  sortirent  de  la 
ville,  ils  virent  à  leur  droite  une  troupe  de  daims,  et 
vis-à-vis  des  lions  et  des  lionnes  qui  s'avançaient  en  ru- 
gissant après  avoir  assouvi  leur  faim.  A  cette  vue  le 
brahmane  dit  à  Krischna  :  Sire ,  de  même  que  ces  ani- 

1  Swayambar. 

1  On  pourrait  traduire  ici  ce  mot  par  directeur. 
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maux  reviennent  après  avoir  terrassé  leur  proie,  ainsi 
vous  retournerez  après  avoir  triomphé.  Ceci  est  un  bon 
augure. 

«Cependant  ils  avançaient  dans  la  route;  et  à  force 
de  traverser  de  nouvelles  villes ,  de  nouveaux  villages 
et  de  nouveaux  pays,  ils  arrivèrent  à  Kundalpur.  Là  ils 
virent  qu'on  faisait  les  préparatifs  du  mariage  de  Ruk- 
minî... 

VERS. 

On  balayait  les  rues ,  on  couvrait  de  feuillages  les  marchés ,  on 
arrosait  partout  avec  de  l'eau  parfumée;  des  drapeaux  et  des  ori- 
flammes étaient  arborés  ;  des  guirlandes  étaient  tendues ,  attachées 
par  des  ornements  d'or... 

«  Krischna  chargea  le  brahmane  qui  l'avait  accompa- 
gné d'aller  annoncer  son  arrivée  à  Rukminî,  pour  la 
tranquilliser  et  éloigner  de  son  esprit  la  peine  qui  l'ac- 
cablait. Il  lui  recommanda  de  retourner  ensuite  auprès 
de  lui ,  sans  délai ,  lui  donner  des  nouvelles  du  palais,  afin 
qu'il  avisât  aux  moyens  d'empêcher  le  mariage  qui  se 
préparait... 

«  Tandis  que  de  ce  côté-ci  Krischna  arrivait  seul ,  si- 
lencieusement; du  côté  opposé  Siçupal  et  Juracindhu 
suivis  de  toute  l'armée  des  açurs,  accouraient  excitant 
un  bruit  extraordinaire.  Le  poids  de  leurs  troupes  se  fit 
sentir  au  grand  serpent  lui-même,  et  la  terre  en  fut 
ébranlée.  En  recevant  la  nouvelle  de  leur  venue ,  le  roi 
Bhischmak  alla  à  leur  rencontre  avec  ses  ministres  et  sa 
maison ,  tous  montés  sur  des  chevaux  ou  des  éléphants  ; 
puis  on  servit  au  fiancé,  ainsi  qu'à  sa  suite,  un  somp- 
tueux repas. 
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«  Lorsque  Krischna  fut  parti  de  Dwârikâ ,  les  fils 
d' Yadu  allèrent  auprès  d'Ugracen ,  et  lui  parlèrent  ainsi  : 
Sire,  lui  dirent-ils,  il  nous  a  été  rapporté  que  le  râjâ 
Siçupal  va  se  marier  dans  Kundalpur,  escorté  de  Jura- 
cindhu  et  de  l'armée  des  açurs,  tandis  que  Krischna 
s'est  mis  tout  seul  en  marche.  Dans  cette  circonstance 
nous  craignons  qu'il  n'y  ait  entre  eux  une  collision. 
Nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  décider  à  rester  ici  in- 
souciants, et  à  abandonner  Krischna.  Si  vous  voulez 
bien  nous  donner  des  ordres  à  ce  sujet,  nous  agirons 
en  conséquence.  Comme  Ugracen  entendit  ce  discours , 
il  fut  agité  par  la  crainte ,  et  fit  venir  auprès  de  lui  Bal- 
râm ,  auquel  il  dit  :  Prends  toute  mon  armée ,  va  en 
toute  hâte  à  Kundalpur  avant  que  Krischna  y  arrive , 
et  accompagne-le. 

«  Bal  n'eut  pas  plutôt  reçu  l'ordre  du  roi ,  qu'il  réunit 
des  milliers \  d' Yadus ,  et  il  se  mit  en  marche  pour  Kun- 
dalpur. Les  éléphants  de  l'armée ,  noirs ,  blancs  et  bruns, 
produisaient  l'effet  de  nuages  amoncelés ,  et  leurs  dents 
blanches  semblaient  des  rangées  de  hérons2.  Le  tam- 
bour résonnait  comme  le  tonnerre ,  les  armes  brillaient 
comme  l'éclair.  On  voyait  de  toutes  parts  des  troupes 
de  cavaliers  revêtus  de  belles  robes  rouges  ou  jaunes. 
De  tous  côtés  étaient  en  mouvement  des  files  de  chars 
éclatants.  En  voyant  ce  bel  aspect,  les  dieux  satisfaits 
répandaient  sur  cette  armée,  de  leurs  trônes   où  ils 

1  H  y  a  dans  le  texte  «cinquante-six  karors,»  c'est-à-dire  cinq  cent 
soixante  millions  :  le  karor  vaut  en  effet  dix  millions. 

2  C'est  l'oiseau  nommé  baçjla,  qui  est  une  sorte  de  héron  ou  de  grue 
toute  blanche. 


ET  ANALYSES.  199 

étaient  assis  dans  le  ciel,  une  pluie  de  fleurs,  et  cé- 
lébraient d'avance  la  victoire  que  Krischna  allait  rem- 
porter. 

«Bal  fit  si  bien,  qu'il  arriva  à  Kundalpur  en  même 
temps  que  Krischna.  Toutefois  la  charmante  Rukminî 
ignorant  ce  qui  se  passait,  se  mit  à  son  balcon  élevé; 
là,  soucieuse,  elle  regardait  de  tous  côtés,  le  visage 
pâle  comme  la  lune  au  lever  de  l'aurore.  De  ses  yeux 
coulaient  des  torrents  de  larmes.  L'air  triste,  l'esprit 
affligé,  elle  était  vivement  agitée,  et  elle  se  disait  en 
soupirant  :  Comment  se  fait-il  que  Krischna  ne  soit 
pas  encore  venu ,  lui  qui  connaît  le  secret  des  cœurs  ? 
Est-ce  à  cause  d'une  faute  que  j'ai  pu  commettre ,  qu'il 
ne  pense  pas  à  moi?  Le  brahmane  que  je  lui  ai  envoyé, 
ne  serait-il  pas  par  hasard  arrivé  auprès  de  lui?  Krischna 
me  trouverait-il  laide,  et  refuserait-il  de  se  rendre  à  mon 
amour  ?  Serait-ce  enfin  parce  qu'il  a  appris  l'arrivée  de 
Juracindhu?  Mais  demain  c'est  le  jour  de  mon  mariage. 
Déjà  l'âçur  Sicupâl  est  arrivé.  Si  mon  mariage  avec  lui 
se  conclut,  que  deviendrai-je?  Quoi  donc!  mon  attache- 
ment à  mes  devoirs ,  mes  pratiques  de  piété  et  mes  aus- 
térités, tout  cela  ne  me  protégera  pas? 

«  Sur  ces  entrefaites  le  brahmane  de  Rukminî  accourt 
auprès  d'elle,  la  salue  et  lui  dit  :  Krischna  est  arrivé, 
et  il  a  dressé  sa  tente  dans  le  jardin  royal.  Bal  le  suit  à 
la  tête  de  son  armée.  Les  paroles  du  brahmane  ren- 
dirent à  Rukminî  tout  son  courage  l.  En  ce  moment 

1  Le  texte  offre  ici  un  jeu  de  mots;  il  y  a  à  la  lettre  :  «  le  courage  (jî) 
«vint  dans  l'âme  (jî)  de  Rukminî  {jî).  »  Le  motjfîest  employé  la  dernière 
fois  comme  un  titre  d'honneur. 
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elle  éprouva  la  satisfaction  que  ressent  le  pénitent  qui 
recueille  le  fruit  de  son  expiation. 

aAlors ,  les  mains  jointes  et  la  tête  courbée,  elle  dit 
au  brahmane  :  En  m' annonçant  aujourd'hui  l'arrivée 
de  Krischna,  vous  m'avez  rendu  la  vie.  Que  dois-je  vous 
offrir  pour  un  si  grand  service?  Quand  je  pourrais  vous 
donner  les  richesses  des  trois  mondes,  je  ne  me  croirais 
pas  dégagée  de  la  dette  que  j'ai  contractée  envers  vous. 

«Elle  dit  ces  mots,  et  sa  physionomie  exprima  l'agi- 
tation et  l'anxiété.  Le  brahmane  satisfait  se  retira  d'au- 
près de  Rukminî,  après  l'avoir  de  nouveau  saluée.  Il 
alla  chez  le  râjâ  Bhischmak,  et  il  lui  apprit  toutes  les  cir- 
constances de  l'arrivée  de  Krischna.  Bhischmak  instruit 
par  ce  récit,  se  leva  et  alla  dans  l'endroit  où  Krischna 
et  Bal  se  trouvaient  ;  et  se  prosternant ,  il  se  tint  ensuite 
respectueusement  debout  devant  eux,  les  mains  jointes, 
et  il  dit  : 

VERS. 

O  Krischna,  je  me  réfugie  auprès  de  vous;  faut-il  vous  dire 
ce  que  les  méchants  ont  fait  ? 

«  Mon  désir  est  actuellement  rempli ,  puisque  vous 
êtes  venu  vous  montrer  à  moi... 

«  Cependant  les  habitants  de  la  ville ,  tant  hommes  que 
femmes ,  vinrent  à  l'endroit  où  se  trouvaient  Krischna  et 
Bal;  et  courbant  la  tête  en  signe  de  respect,  ils  chan- 
taient la  gloire  du  Seigneur  et  célébraient  sa  présence. 
Krischna,  disaient-ils  entre  eux,  est  un  époux  digne 
de  Rukminî.  Que  Dieu  les  unisse ,  et  qu'ils  soient 
longtemps  ensemble...  Puis  les  deux  frères  conçurent 
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le  désir  de  parcourir  la  ville.  Ils  passèrent  en  effet  à 
travers  les  marchés,  les  rues  et  les  carrefours.  Partout 
où  ils  paraissaient,  une  foule  de  gens  les  suivaient;  ils 
répandaient  sur  eux  du  chua1,  du  sandaî,  de  l'essence  de 
rose ,  des  fleurs.  Ils  se  montraient  Krischna  l'un  à  l'autre , 
et  disaient  entre  eux  : 

VERS. 

Bal  est  vêtu  de  bleu,  Krischna  de  jaune;  ils  ont  des  pendants 
d'oreilles  qui  vacillent ,  et  sur  leur  tête  des  diadèmes  ;  leurs  yeux 
de  lotus  font  à  leur  gré  des  esclaves. 

«  Les  dieux  incarnés  continuèrent  ainsi  leur  prome- 
nade ,  en  regardant  de  toutes  parts.  Quand  ils  eurent  vu 
toute  la  ville  et  aussi  l'armée  de  Siçupal,  ils  allèrent 
rejoindre  leur  propre  armée. 

«  Le  fils  aîné  du  raja  Bhischmak  ayant  appris  ce  qui 
se  passait,  en  fut  très-irrité.  Il  se  rendit  chez  son  père,  et 
lui  tint  ce  discours  :  Dites-moi  la  vérité  :  qui  est-ce  qui 
a  fait  venir  ici  Krischna?  Vous  croyez  donc  que  je  n'ai 
pas  deviné  ce  secret  ?  Serait-il ,  en  effet ,  venu  sans  avoir 
été  appelé  ?  Ce  mariage  doit  être  une  chose  toute  pai- 
sible; pourquoi  s'en  mêlerait-il?  Krischna  et  Bal  sont 
des  fourbes  et  des  pervers ,  ils  ne  font  que  du  mal  par- 
tout où  ils  vont.  Si  donc  votre  intérêt  vous  touche, 
avouez-moi  la  vérité,  dites-moi  par  qui  les  deux  frères 
ont  été  appelés. 

«  Sans  attendre  aucune  réponse ,  Rukm  après  avoir 
ainsi  parlé  à  son  père  d'une  manière  menaçante,  s'en 
alla  irrésolu  auprès  de  Siçupal  et  de  Juracindhu,  qui 

1  C'est  ainsi  qu'on  nomme  l'huile  faite  avec  l'odorant  bois  d'aloès. 
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étaient  assis  au  milieu  de  leur  cour,  et  il  leur  dit  : 
Krischna  et  Bal  sont  ici  ;  recommandez  à  vos  gens  la 
plus  grande  vigilance.  En  entendant  ces  mots,  Siçupal, 
qui  connaissait  les  aventures  de  Krischna ,  pensa  un  ins- 
tant, et  désespéré  dit  à  Juracindhu  :  Ecoutez.  Partout 
où  ces  deux  frères  portent  leurs  pas ,  ils  commettent  des 
injustices.  Ils  sont  très-forts  et  aussi  très-rusés.  Ils  ont, 
en  effet,  tué  en  Braj  de  grands  râkkhas,  tels  que  Kans,  etc. 
Toutefois  ne  les  croyez  pas  invincibles.  Il  est  vrai  que 
lorsqu'ils  ont  combattu  contre  quelqu'un,  ils  n'ont  ja- 
mais été  vaincus.  Il  est  encore  vrai  que  Krischna  a  dé- 
fait mon  armée  dix-sept  fois  ;  toutefois  à  la  dix-huitième 
il  s'enfuit,  et  se  réfugia  sur  une  montagne;  j'y  mis  le 
feu,  mais  il  eut  l'adresse  de  se  sauver  à  Dwârikâ,  sans 
que  j'aie  pu  connaître  la  manière  dont  il  s'y  est  pris. 

VERS. 

Actuellement  il  est  encore  venu  ici  pour  exercer  quelque  mé- 
chanceté. Il  est  fourbe  et  traître  ;  on  ne  sait  jamais  ce  qu'il  veut 
faire. 

«Il  s'agit  donc  de  trouver  un  expédient  par  lequel 
nous  puissions  conserver  la  bonne  réputation  de  nous 
tous.  Ainsi  parla  Juracindhu;  alors  Rukm  prenant  la 
parole,  dit  à  son  tour  :  Quels  sont  donc  ces  individus, 
pour  que  nous  soyons  si  effrayés?  Je  les  connais,  moi; 
je  sais  très-bien  qu'ils  allaient  de  forêts  en  forêts  pour 
paître  les  vaches,  chantant,  dansant  et  jouant  de  la  flûte. 
Comment  de  jeunes  villageois  peuvent-ils  être  instruits 
dans  l'art  de  la  guerre  ?  Ne  vous  livrez  à  aucun  souci  ; 
je  me  charge  de  repousser  dans  un  instant  et  de  faire 


ET  ANALYSES.  203 

périr  Krischna,  Bal  et  tous  les  fils  d'Yadu...  Juracindhu 
et  Siçupal  passèrent  la  nuit  dans  l'irrésolution.  Au 
matin,  comme  c'était  le  jour  fixé  pour  le  mariage  de 
Rukminî ,  ils  s'occupèrent  de  la  procession  nuptiale ,  qui 
eut  lieu  avec  grande  pompe.  D'un  autre  côté  on  fit 
de  grandes  réjouissances  chez  le  râjâ  Bhischmak.  Sur  ces 
entrefaites  Rukminî  se  leva,  et  envoya  à  Krischna,  par 
l'entremise  d'un  brahmane,  un  message  conçu  en  ces 
termes  :  Asile  de  bonté,  c'est  aujourd'hui  le  jour  de 
mon  mariage.  Lorsqu'il  n'y  aura  plus  que  quatre  gharîs 
du  jour,  j'irai  offrir  le  sacrifice  au  temple  de  la  déesse  1 
qui  est  à  l'orient  de  la  ville;  je  vous  abandonne  mon 
honneur,  vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  convenable 
pour  le  défendre. 

«Lorsqu'un  quart  du  jour  se  fut  passé,  les  femmes 
de  la  famille  de  Rukminî,  ses  compagnes  et  ses  amies 
vinrent  auprès  d'elle  pour  exécuter  les  cérémonies  du 
mariage.  D'abord  elles  remplirent  de  grosses  perles  un 
espace  carré ,  puis  elles  y  placèrent  un  siège  orné  d'or, 
et  y  firent  asseoir  Rukminî;  ensuite  elles  oignirent  son 
corps  d'huile ,  et  le  frottèrent  de  parfums  ;  elles  la  la- 
vèrent et  la  baignèrent,  lui  mirent  les  seize  ornements2 
et  les  douze  joyaux,  puis  elles  la  revêtirent  d'une  robe 
rouge.  Lorsque  cette  toilette  de  nouvelle  mariée  fut  ter- 
minée, il  n'y  avait  plus  que  quatre  gharîs  du  jour.  Alors 
la  jeune  Rukminî  prit  avec  elle  ses  amies  et  ses  com- 

1  Déwî,  c'est-à-dire  la  déesse  par  excellence.  On  entend  par  là  Durgâ 
ou  Bhawânî,  l'Hécate  des  Hindous. 

s  II  est  aussi  question  dans  les  Aventures  de  Kâmrûp,  p.  120,  des  seize 
ornements  de  Kala. 
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pagnes;  elle  alla  faire  le  sacrifice  de  la  déesse,  suivie  de 
la  musique  et  des  gens  de  Bhischmak ,  que  celui-ci  avait 
envoyés  pour  protéger  la  marche  de  sa  fille. 

«  Le  râjâ  Siçupal  ayant  appris  que  la  princesse  était 
allée  hors  de  la  ville  faire  le  sacrifice  de  la  déesse, 
craignait  que  Krischna  ne  profitât  de  cette  circonstance 
pour  faire  quelque  funeste  tentative.  Il  appela  auprès  de 
lui  les  braves  guerriers  qui  composaient  son  armée,  et 
leur  ayant  fait  part  de  ses  appréhensions ,  il  les  chargea 
de  veiller  aussi  à  la  garde  de  Rukminî.  Ils  agirent  en 
conséquence,  et  ayant  pris  leurs  armes,  ils  la  suivirent. 

a  Quant  à  Rukminî ,  magnifiquement  parée ,  accom- 
pagnée de  ses  amies  et  de  ses  suivantes,  cachée  par  un 
grand  voile1,  protégée  par  de  noirs  râkkhas,  elle  était  aussi 
belle  que  la  lune  au  milieu  des  noirs  nuages,  lorsqu'elle 
est  entourée  du  cercle  des  étoiles.  Elle  ne  tarda  pas 
d'arriver  au  temple,  vers  lequel  elle  se  dirigeait.  Là, 
s' étant  lavé  les  mains  et  les  pieds  2 ,  et  s' étant  ainsi  pu- 
rifiée ,  la  princesse  plaça  devant  l'image  de  la  déesse  du 
sandal ,  du  riz ,  des  parfums ,  des  lampes ,  et  fit  la  céré- 
monie du  pûjâ  conformément  aux  règles  des  Védas, 
ainsi  que  la  libation  aux  mânes  des  ancêtres.  Ensuite 
elle  distribua  aux  brahmanes  une  nourriture  recherchée, 
et  les  revêtit  de  beaux  habits;  elle  mit  à  son  front  la 
marque  de  sa  secte ,  et  reçut  des  brahmanes  leur  béné- 
diction en  échange  de  ses  aumônes  ;  puis  elle  fit  le  tour 
de  la  statue.  Enfin  cette  beauté  à  face  de  lune ,  au  corps 

1  Ou  antarpat,  sorte  d'écran  ou  de  rideau. 

s  Le  texte  ajoute  :  «  ayant  fait  Yâchman.  »  Cette  cérémonfe  consiste 
à  boire  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  la  main  pour  se  purifier. 
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couleur  de  champak,  aux  yeux  de  gazelle,  à  l'élocution 
du  perroquet,  à  la  démarche  de  l'éléphant,  prit  avec 
elle  ses  amies,  et  libre  de  soins  elle  se  remit  en  marche, 
espérant  detre  bientôt  réunie  à  son  divin  amant.  Cepen- 
dant Krischna  assis  tout  seul  sur  son  char,  atteignit 
les  guerriers  qui  munis  de  leurs  armes  accompagnaient 
Rukminî. 

«La  princesse  retournait  donc,  après  avoir  adoré  la 
déesse,  lorsqu'une  de  ses  compagnes  lui  dit  : 

vers.    .. 

Écoute,  ma  belle  amie.  Krischna  est  arrivé;  vois  flotter  son 
étendard.       j 

«En  apprenant  cette  nouvelle  et  apercevant  elle- 
même  le  drapeau  du  char  du  maître,  la  princesse  ne 
put  contenir  sa  joie.  Elle  prit  la  main  de  sa  compagne, 
et  embellissant  son  visage  par  un  aimable  sourire ,  elle 
se  livra  à  l'espoir  d'être  réunie  à  Krischna... 

«  Lorsqu'ils  aperçurent  Krischna ,  les  gardes  restèrent 
ébahis  comme  des  idiots,  et  laissèrent  tomber  de  leurs 
mains  le  voile  dont  ils  couvraient  Rukminî.  Alors  Krischna 
put  apercevoir  la  face  enchanteresse  de  la  princesse;  et 
il  en  fut  tellement  charmé ,  qu'il  perdit  le  sentiment  de 
sa  propre  existence. 

VERS. 

Elle  tendit  l'arc  de  ses  sourcils;  elle  y  plaça  la  corde  de  ses 
cils  teints  de  noir  collyre;  elle  lança  les  flèches  de  ses  regards, 
qui  faisaient  mourir  sans  cependant  priver  de  la  vie. 

«Tandis  que  les  râkkhas,  tristes  comme  une  pein- 
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ture,  se  contentaient  de  regarder  stupéfaits,  Rrischna 
fit  avancer  son  char  au  milieu  d'eux,  tout  près  de  Ruk- 
minî.  En  voyant  à  ses  côtés  le  maître  de  son  âme,  elle 
avança  pudiquement  les  mains ,  pour  indiquer  qu'elle  se 
livrait  à  lui.  Krischna  la  prit  aussitôt  dans  ses  bras  ,1  et  la 
fit  asseoir  sur  son  char. 

VERS. 

Son  corps  tremblait,  son  esprit  était  troublé,  lorsque  lais- 
sant toutes  ses  compagnes  elle  s'enfuit  avec  Krischna  pour  se 
dévouer  à  son  amour.  Tel  le  faquîr  quitte  sa  maison  pour  se 
consacrer  au  culte  de  Dieu. 

«  Ainsi  Rukminî  recueillit  le  fruit  de  sa  dévotion ,  des 
pénitences,  abstinences  et  pratiques  de  piété  qu'elle 
avait  faites,  et  elle  oublia  tout  à  fait  ses  peines  anciennes. 
En  effet,  pendant  que  les  râkkhas,  ennemis  de  Krischna, 
tenant  leurs  armes  toutes  prêtes ,  étaient  dans  l'irrésolu- 
tion, le  maître  enleva  Rukminî  du  milieu  d'eux. 

VERS. 

Tel  un  lion  se  précipite  au  milieu  d'une  troupe  de  chacals, 
et  saisissant  un  d'eux  pour  le  dévorer,  il  se  retire  sans  crainte  en 
rugissant. 

«Bal  ne  tarda  pas  à  rejoindre  Krischna;  il  le  suivit 
avec  toute  son  armée ,  au  son  du  tambour. 

«  Cependant  Krischna  était  allé  en  avant ,  et  voyant 
Rukminî  pensive  et  grave ,  il  lui  adressa  ces  mots  :  Belle 
Rukminî,  ne  sois  inquiète  de  rien;  je  vais  faire  entendre 
le  son  de  ma  conque  pour  dissiper  de  ton  esprit  toute 
crainte;  et  aussitôt  que  nous  serons  arrivés  à  Dwârikâ, 
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nous  nous  marierons  selon  le  rite  des  Védas.  Après 
avoir  ainsi  parlé,  le  maître  lui  mit  encore  son  propre 
collier,  et  il  la  fit  asseoir  à  sa  gauche.  Quand  il  sonna 
de  la  trompe,  tous  les  compagnons  de  Siçupal  et  de 
Juracindhu  tressaillirent ,  et  bientôt  la  nouvelle  de  l'en- 
lèvement de  Rukminî  se  répandit  dans  toute  la  ville. 

«  Lorsque  Siçupal  et  Juracindhu  apprirent ,  de  la 
bouche  de  ces  gens ,  que  Hari  avait  enlevé  Rukminî ,  et 
que  ceux  qu'on  avait  chargés  de  veiller  à  la  garde  de  la 
princesse  l'avaient  abandonnée ,  ils  entrèrent  en  fureur  ; 
et  s'étant  couverts  de  leur  cuirasse  et  de  leur  casque, 
ayant  attaché  leur  ceinture  et  pris  toutes  leurs  armes, 
ils  se  mirent  à  la  tête  de  leurs  armées  respectives,  et 
marchèrent  à  la  poursuite  de  Krischna.  Ils  ne  tardèrent 
pas  de  l'atteindre ,  et  brandissant  leur  épée ,  ils  s'écriè- 
rent :  Holà  !  pourquoi  fuyez-vous  ainsi  ?  prenez  vos 
armes  et  combattez;  les  braves  guerriers  ne  tournent 
pas  le  dos  quand  il  s'agit  de  combattre.  A  ces  mots  les 
fds  d'Yadu  se  rangèrent  en  bataille ,  et  des  |deux  côtés 
on  commença  à  lancer  des  flèches.  Pendant  ce  temps 
la  jeune  Rukminî  toute  troublée  se  couvrit  de  son 
voile-,  elle  versa  des  larmes,  poussa  de  longs  soupirs; 
et  regardant  de  temps  en  temps  le  visage  de  son  bien- 
aimé,  elle  réfléchit  que  c'était  à  cause  d'elle  qu'il  éprou- 
vait ces  afflictions.  Le  maître ,  à  qui  l'intérieur  des  cœurs 
est  connu,  sachant  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  la 
princesse,  lui  dit  :  Pourquoi  crains-tu,  belle  Rukminî? 
je  tuerai  sous  tes  yeux  tous  les  açurs,  et  j'ôterai  ainsi 
le  poids  de  la  terre;  n'aie  donc  souci  de  rien. 

«Cependant  les  dieux,  assis  sur  leurs  trônes,  voient 
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du  ciel  les  fils  d'Yadu  combattre  avec  les  açurs.  Quant  à 
Krischna,  il  se  contente  d'être  témoin  du  combat  de 
Bal,  sans  y  prendre  part.  Le  tambour  résonne ,  les  bardes 
entonnent  des  chants  guerriers ,  et  excitent  les  combat- 
tants par  les  louanges  qu'ils  leur  donnent.  Les  cavaliers 
combattent  avec  les  cavaliers;  les  gens  montés  sur  des 
éléphants  ou  sur  des  chariots,  avec  la  même  sorte  d'ad- 
versaires ;  les  piétons  avec  les  piétons.  Çà  et  là  des  héros 
se  défient  et  s'attaquent  mutuellement,  tandis  que  les 
poltrons  laissent  le  champ  de  bataille  et  se  sauvent  par 
la  fuite.  On  voit  les  blessés  rester  debout,  en  proie  à 
d'effrayantes  convulsions  ;  les  troncs  sans  tête  marcher 
encore  l'épée  à  la  main  ;  les  cadavres  tomber  sur  les  ca- 
davres. Le  sang  qui  coule  de  toutes  parts  forme  un 
fleuve ,  au  milieu  duquel  sont  étendus  çà  et  là  des  élé- 
phants morts ,  dont  on  prendrait  les  corps  pour  des  îles 
et  les  trompes  pour  des  crocodiles.  Siva ,  suivi  des  diffé- 
rentes classes  d'esprits,  cherche  les  têtes  humaines,  et 
après  en  avoir  fait  un  collier,  le  suspend  à  son  cou.  Les 
vautours ,  les  chacals ,  les  chiens  se  disputent  entre  eux 
les  cadavres,  les  déchirent  et  les  dévorent;  les  corbeaux 
en  arrachent  les  yeux  et  les  emportent.  A  la  vue  des 
dieux,  Bal  tailla  en  pièces  l'armée  ennemie,  de  même 
qu'un  laboureur  lorsqu'il  trace  des  sillons  dans  un 
champ.  Cependant  Juracindhu  et  Siçupal  se  voyant  com- 
plètement défaits,  prirent  avec  eux  quelques  blessés  et 
s'enfuirent.  Gomme  ils  s'arrêtèrent  dans  un  certain  lieu , 
Siçupal  très -affligé  dit  à  Juracindhu  en  branlant  la 
tête  :  Puisque  j'ai  encouru  l'infamie,  et  que  j'ai  jeté  le 
déshonneur  dans  ma  famille ,  il  n'est  pas  convenable  que 
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j'existe  dans  ce  monde.  C'est  pourquoi ,  si  vous  voulez 
me  le  permettre ,  j'irai  sur  le  champ  de  bataille  mourir 
en  combattant. 

VERS. 

Dans  le  cas  contraire  je  veux  habiter  les  forêts;  je  m'y  dé- 
vouerai à  la  pénitence ,  j'abandonnerai  tout  désir.  Mon  honneur 
et  ma  réputation  étant  actuellement  perdus,  comment  pourrais-je 
vivre  ?  Me  déciderai-ie  à  conserver  l'existence  et  à  être  déshonoré  ? 

«  Juracindhu  ayant  entendu  ces  mots ,  prit  à  son  tour 
la  parole.  Seigneur,  dit-il,  vous  êtes  instruit  sur  toute 
chose ,  vous  n'avez  donc  aucun  besoin  de  mes  avis.  Tou- 
tefois je  me  permettrai  de  vous  faire  observer  que  le 
sage  ne  se  laisse  point  aller  à  l'affliction  au  sujet  des 
choses  qui  ont  eu  lieu  ;  car  l'auteur  véritable  du  bien  et 
du  mal  est  autre  que  l'homme.  Les  mortels  n'ont  aucun 
pouvoir,  ils  sont  dans  une  dépendance  absolue.  Gomme 
la  poupée  de  bois  que  fait  danser  le  jongleur ,  ainsi 
l'homme  est  l'instrument  du  Créateur  qui  lui  fait  faire  ce 
qu'il  veut.  Il  ne  faut  donc  pas  se  réjouir  dans  le  bonheur, 
ni  s'attrister  dans  le  malheur.  Nous  devons  considérer 
tout  cela  comme  un  songe.  Moi ,  par  exemple,  j'ai  mar- 
ché dix -sept  fois  contre  Mathura  à  la  tête  de  vingt- 
trois  corps  d'armée,  et  tout  autant  de  fois  ce  même 
Krischna  a  détruit  toute  mon  armée:  eh  bien,  je  ne 
m'en  suis  point  affligé;  et  lorsqu'une  dix-huitième  fois 
j'ai  à  mon  tour  taillé  en  pièces  son  armée,  je  ne  m'en 
suis  pas  non  plus  réjoui.  Il  s'est  enfui  sur  une  mon- 
tagne, j'y  ai  mis  le  feu,  et  je  ne  puis  comprendre  com- 
ment il  vit  encore.  On  ne  saurait  expliquer  sa  conduite. 

H.  l4 
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Vous  connaissez  ce  proverbe  :  «  La  vie  sauvée ,  tout  est 
sauvé  ;  »  il  en  sera  peut-être  de  vous  comme  il  en  a  été 
de  moi ,  qui  après  avoir  été  vaincu  dix-sept  fois ,  ai  rem- 
porté une  dix-huitième  fois  la  victoire;  c'est  pourquoi 
agissez  dans  votre  intérêt  seul ,  sans  vous  laisser  aller  à 
un  entêtement  passionné. 

«  Les  paroles  de  Juracindhu  calmèrent  Siçupal ,  et 
ayant  réuni  autour  de  lui  quelques  guerriers  blessés  qui 
s'étaient  sauvés,  il  suivit  Juracindhu,  se  repentant  d'a- 
voir attaqué  Krischna. 

«  Mais  laissons  ces  deux  rois  vaincus  se  retirer  triste- 
ment, et  parlons  de  ce  qui  se  passait  en  ce  moment 
dans  la  maison  de  Siçupal.  La  mère  de  ce  prince  pen- 
sant que  son  fds  allait  être  bientôt  de  retour,  prépara 
une  fête;  mais  un  éternument  et  un  clignotement  in- 
volontaire de  son  œil  droit  lui  parurent  de  mauvais  au- 
gure ,  et  lui  firent  éprouver  un  funeste  pressentiment. 
Sur  ces  entrefaites  quelqu'un  accourut,  et  lui  annonça 
que  l'armée  de  son  fds  avait  été  détruite,  et  qu'on  ne 
savait  ce  qu'était  devenue  sa  fiancée;  que  quant  à  son 
fils ,  il  avait  trouvé  son  salut  dans  la  fuite ,  et  qu'elle  allait 
le  voir.  En  entendant  ce  récit,  la  mère  de  Siçupal  dé- 
solée resta  silencieuse. 

«Lorsque  Rukm  eut  appris  à  son  tour  la  nouvelle 
de  la  fuite  de  Siçupal  et  de  Juracindhu ,  il  se  mit  dans 
une  violente  colère  ;  puis  il  s'assit  au  milieu  des  officiers 
de  sa  cour,  et  leur  dit  :  Krischna  ne  saurait  se  sauver 
de  mes  mains;  je  pars  à  l'instant,  je  le  tue  et  j'em- 
mène Rukminî,  et  alors  je  serai  digne  de  me  nommer 
Rukm.  Si  je  ne  réussis  pas,  on  ne  me  reverra  plus  à 
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Rundalpur.  Après  avoir  pris  cet  engagement,  Rukm 
se  mit  à  la  tête  d'une  armée  complète ,  et  s'avança  en 
grande  hâte  pour  combattre  Krischna.  Il  ne  tarda  pas 
d'entourer  l'armée  des  fils  d'Yadu,  et  aussitôt  il  dit  à 
ses  gens  :  Tuez-les  tous ,  et  moi  j'irai  prendre  Krischna 
vivant.  A  cet  ordre,  les  compagnons  de  Rukm  livrè- 
rent bataille  à  leurs  adversaires  ;  quant  à  lui ,  il  fit  avan- 
cer son  char,  et  étant  arrivé  auprès  de  Krischna,  il  le 
défia  en  ces  termes  :  0  astucieux  villageois ,  peux-tu  te 
flatter  de  connaître  les  usages  des  rois?  De  même  que 
dans  ta  jeunesse  tu  as  volé  du  lait  et  du  caillé,  ainsi  tu 
as  cru  pouvoir  enlever  la  belle  Rukminî;  mais  nous 
ne  sommes  pas  les  vachers  de  Braj. 

«Ainsi  parla  Rukm;  il  prit  ensuite  ses  flèches  qui 
étaient  imprégnées  de  poison ,  et  il  en  lança  contre  Kri- 
schna trois ,  que  le  dieu  incarné  fit  tomber  au  milieu  de 
l'atmosphère  brisées  par  le  milieu.  Rukm  lança  d'autres 
flèches,  et  le  maître  agit  de  la  même  manière.  Puis 
Krischna  saisit  à  son  tour  son  arc ,  et  lança  des  flèches  de 
telle  façon,  que  le  cocher  de  Rukm  et  ses  chevaux  en 
furent  percés  et  périrent.  L'arc  que  Rukm  avait  à  la 
main  se  rompit  et  tomba  ;  il  en  fut  de  même  des  autres 
armes  qu'il  prit.  Alors  Rukm  outré  de  dépit  prend  son 
bouclier  et  son  épée,  saute  à  bas  de  son  char,  et, 
comme  un  chacal  en  furie  tombe  sur  l'éléphant,  ou 
comme  le  papillon  se  jette  sur  la  lampe,  il  se  précipite 
vers  Krischna ,  et  frappe  son  char  d'un  énorme  coup  de 
sa  massue;  mais  Krischna  le  saisit  au  plus  vite,  et  le  lia. 
Il  allait  même  le  tuer,  lorsque  Rukminî  lui  dit  : 


U. 
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VERS. 

Souvenez-vous  que  c'est  mon  frère.  Ne  le  faites  pas  périr.  Vous 
le  maître,  laissez  vivre  votre  esclave.  Comment  voulez-vous  que 
cet  aveugle,  que  cet  insensé  vous  connaisse?  Les  mortels  savent- 
ils  que  vous  êtes  l'époux  de  la  déesse  Lakschmî '  ?  Il  n'y  a  que  vos 
adorateurs  qui  voient  en  vous  le  premier  être  et  l'être  sans  fin , 
la  divinité  manifestée  visiblement.  Ah!  si  cet  insensé  le  savait, 
il  louerait  celui  qui  comble  le  pauvre  de  ses  bontés... 

«Celui  qui  est  parfait,  ajouta-t-elle,  ne  fait  pas  at- 
tention aux  manquements  de  l'homme  simple  et  de  l'en- 
fant. Ainsi  le  lion  ne  prend  pas  garde  aux  aboiements 
du  chien.  Si  vous  tuez  Rukm,  mon  père  en  sera  vive- 
ment affecté  ;  ainsi  il  serait  indigne  de  vous  de  l'affliger 
par  cette  action  cruelle.  Là  où  vous  placez  les  pieds, 
toutes  les  créatures  sont  dans  la  joie.  Voudriez-vous 
donc  jeter  Bischmak  seul  dans  le  chagrin  en  le  pri- 
vant de  son  fils?...  Puis  tremblante  et  agitée,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  Rukminî  tombe  aux  pieds  de  Kri- 
schna,  et  ayant  tendu  les  bras,  elle  s'écrie  : 

VERS. 

Faites-moi  l'aumône  de  la  vie  de  mon  frère,  vous  acquerrez 
par  là  de  la  gloire  dans  le  monde. 

«Après  avoir  entendu  le  discours  de  Rukminî,  Kri- 
schna  la  regarda,  et  sentit  sa  colère  s'apaiser;  aussi  ne 
priva-t-il  pas  Rukm  de  la  vie  ;  mais  il  fit  signe  à  son  co- 
cher, et  celui-ci  lui  ôta  son  turban ,  lui  attacha  les  mains 
derrière  le  dos,  lui  rasa  les  moustaches,  la  barbe  et  la 

1  Wischnu ,  dont  Krischna  est  l'incarnation ,  est  en  effet  l'époux  de 
Lakschmî ,  déesse  de  la  fortune. 
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tête,  à  l'exception  de  sept  mèches  de  cheveux  qu'il  lui 
laissa,  puis  il  le  lia  derrière  le  char  de  son  maître... 

((Cependant  Bal  après  avoir  mis  en  déroute  toute 
l'armée  des  açurs,  alla  rejoindre  son  frère  :  tel  est  l'élé- 
phant blanc,  qui  après  avoir  coupé  les  lotus  dans  un 
étang  qui  en  est  plein,  les  avoir  mangés  ou  dispersés, 
s'enfuit  dans  l'agitation.  Étonné  de  voir  Rukm  lié,  Bal 
en  exprima  hautement  sa  désapprobation.  Et  après  l'a- 
voir délivré,  il  le  congédia  avec  politesse;  puis  il  dit  à 
Rukminî  :  Belle  Rukminî,  ce  qui  est  arrivé  à  votre 
frère  ne  doit  pas  nous  être  imputé;  c'est  la  punition 
d'une  faute  dont  il  s'est  rendu  coupable  dans  une  pre- 
mière vie...  Mais  ne  pensez  pas  que  votre  frère  soit 
déshonoré  par  ce  qui  lui  est  survenu.  Les  sages  recon- 
naissent l'immortalité  de  l'âme  et  le  néant  du  corps; 
donc,  si  l'honneur  du  corps  est  perdu,  celui  de  l'âme  est 
intact. 

w  Quand  le  jour  du  mariage  fut  arrivé,  on  exécuta  les 
cérémonies  d'usage.  On  conduisit  la  nouvelle  mariée 
sous  un  pavillon  spécial,  où  on  la  fit  asseoir;  puis  les 
principaux  fils  d'Yadu  allèrent  s'asseoir  aussi. 

VERS. 

Pendant  que  les  pandits  lisaient  les  Védas,  Krischna  et  Ruk- 
minî faisaient  le  tour  sacramentel.  Les  tambours  résonnaient,  et 
les  dieux  satisfaits  faisaient  pleuvoir  des  fleurs;  les  saints,  les 
danseurs  et  les  musiciens  célestes  regardaient  ce  spectacle  du 
haut  des  airs  en  baissant  la  tête,  réunis  ensemble  sur  leurs  chars 
respectifs.  Les  déesses  chantaient  toutes  des  hymnes  de  félici- 
tation. 

Cependant  le  maître  prit  Rukminî  par  la  main;  et  conformé- 
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ment  aux  usages  il  la  fit  asseoir  à  sa  gauche ,  après  avoir  fait  avec 
elle  le  tour  dont  il  a  été  parlé.  Il  remit  au  cou  de  Rukminî  le  col- 
lier qu'il  en  avait  ôté  ;  il  fit  ensuite  le  sacrifice  de  la  déesse  de  la 
famille.  Enfin  il  délia  le  bracelet  de  Rukminî  ;  ils  burent  et  man- 
gèrent gaiement  ensemble  du  lait,  du  riz  et  du  beurre.  Le  roi 
du  monde  se  livra  à  la  joie  ;  et  tous  les  assistants ,  contents  et  sa- 
tisfaits, le  comblèrent  de  bénédictions.  Rukminî  s'étant  enivrée 
du  nectar  des  qualités  de  Krischna,  fut  réunie  à  lui  dans  l'im- 
mortalité. On  fit  des  présents  aux  brahmanes  qui  se  présentèrent  ; 
on  donna  des  vêtements  d'honneur  aux  bardes  et  aux  poètes; 
et  quand  tout  fut  terminé,  on  congédia  les  rois  des  différents 
pays  qui  étaient  venus  assister  à  la  cérémonie. 

«  N.  B.  Ceux  qui  liront  cette  histoire  ou  en  enten- 
dront la  lecture ,  et  ceux  qui  la  raconteront,  obtiendront 
la  piété  dans  ce  monde  et  le  salut  dans  l'autre.  Ils  obtien- 
dront par  là  le  même  mérite  qu'en  faisant  le  sacrifice 
du  cheval ,  en  donnant  des  vaches  aux  brahmanes,  en  se 
baignant  dans  le  Gange,  en  faisant  le  pèlerinage  d'Al- 
lahabad ,  etc.  » 
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SUNDARA  RANDA1, 

CHANT  CINQUIÈME  DU  RAMAYANA  DE  TULCI-DAS. 


CHAUPAl. 

Hanumân  fut  charmé  dans  son  cœur  des  paroles 
agréables  que  Jâmawant2  lui  avait  fait  entendre.  Il  lai 
dit  :  «  Jusqu'à  ce  que  je  revienne  après  avoir  vu  Sîta ,  jus- 
qu'à ce  que  mon  affaire  soit  terminée  et  que  joie  soit  à 
mon  cœur,  jusqu'alors ,  ô  mon  frère ,  mon  épreuve  aura 
lieu;  je  me  nourrirai  de  racines  et  de  fruits  sauvages,  et 
je  supporterai  la  douleur.  »  Ayant  ainsi  parlé,  Hanumân 
salua  en  inclinant  la  tête  et  satisfait  il  se  mit  en  marche 
pensant  à  Râma. 

Il  y  a  au  bord  de  l'Océan  une  belle  montagne  ;  Ha- 
numân y  monta  en  jouant.  Râma  s'y  était  souvent  tenu. 
Au  matin  donc  Hanumân  plein  de  force  plaça  les  pieds 
sur  cette  montagne  et  se  rendit  sans  retard  au  patâl, 
ayant  alors  les  manières  de  l'aimable  Râma.  Ainsi  mar- 
cha Hanumân.  L'Océan  l'ayant  reconnu  pour  le  mes- 
sager de  Râma ,  ordonna  au  mont  Maïnak  de  travailler 
à  écarter  de  lui  la  fatigue. 

SORTHA. 

Lorsque  le  mont  Maïnak  eut  entendu  les  paroles  de 

1  C'est-à-dire,  belle  division. 

1  Ours  fabuleux,  chef  de  l'armée  des  ours  employés  par  Râma. 
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l'Océan,  il  fut  attentif;  et  les  mains  jointes,  il  salua 
plusieurs  fois  Hanumân. 

DOHA. 

Hanumân  salua  respectueusement  l'Océan  et  la  montagne;  puis 
il  dit  :  «Tant  que  l'affaire  de  Râma  ne  sera  pas  terminée,  com- 
ment pourrai-je  me  livrer  au  repos  ?  » 

CHAUPAÏ. 

En  allant  au  patâl,  le  fils  du  vent  (Hanumân)  vit  les 
dieux ,  et  il  acquit  la  force  et  l'intelligence  pour  se  diri- 
ger au  lieu  oà  il  devait  se  rendre.  La  mère  des  serpents 
(ahi),  nommée  Suraçâ,  fut  envoyée  vers  lui,  et  lui  dit 
ces  mots  :  «  Les  dieux  t'ont  aujourd'hui  donné  à  moi 
pour  nourriture.  »  Hanumân  entendant  ces  paroles  se 
prit  à  rire ,  et  lui  répondit  :  «  Je  retournerai  lorsque  j'au- 
rai terminé  l'affaire  de  Râma;  il  faut  que  j'aille  m'infor- 
mer  de  Sîta,  et  que  j'en  donne  des  nouvelles  au  Sei- 
gneur, puis  je  viendrai  entrer  dans  ta  bouche.  Je  dis 
la  vérité;  ainsi,  ô  ma  mère,  laisse -moi  continuer  ma 
route.  Après  avoir  pris  tant  de  peines,  faudrait-il  renon- 
cer à  la  poursuivre?  Ah  !  ne  me  dévore  pas ,  ô  ma  mère  !  » 
Ainsi  dit  Hanumân.  Cependant  Suraçâ  ouvrit  sa  bouche 
à  laquelle  elle  donna  l'étendue  de  plusieurs  yojans1; 
mais  le  singe  prit  une  forme  deux  fois  plus  grande.  Alors 
elle  donna  à  sa  bouche  une  étendue  de  seize  yojans,  et 
aussitôt  Hanumân  en  donna  trente -deux  à  son  corps. 
Bref,  à  mesure  que  Suraçâ  agrandissait  sa  bouche ,  Ha- 

1  Le  yojan  ou  jojan  vaut  quatre  kos,  et  le  kos  deux  milles  anglais, 
ou  deux  tiers  de  lieue  de  France. 
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numàn  doublait  à  proportion  le  volume  de  son  corps. 
Enfin  elle  donna  à  sa  bouche  l'étendue  de  cent  yojans; 
Hanumân  prit  alors  une  très-petite  forme,  et  étant  en- 
tré dans  la  bouche  de  Suraçâ,  il  en  sortit  ensuite.  Il  prit 
congé  d'elle  en  inclinant  la  tête.  «Ce  sont,  dit-elle,  les 
suras  qui  m'ont  envoyée,  et  j'ai  découvert  le  secret  de 
votre  force  et  de  votre  sagesse.  » 

DOHA. 

Elle  ajouta  :  «Exécutez  toute  l'affaire  de  Râma,  ô  vous  qui 
êtes  l'habitation  de  la  force  et  de  la  sagesse.  » 

Cependant  Suraçâ  ayant  donné  sa  bénédiction  à  Ha- 
numân ,  se  retira  ;  et  ce  dernier  s'éloigna  de  son  côté , 
satisfait. 

CHAUPAÏ. 

Au  milieu  de  l'Océan  habitait  une  ogresse,  qui  au 
moyen  d'un  maya l  s'emparait  des  oiseaux  du  ciel.  Tous 
les  animaux  qui  volaient  dans  l'air  ayant  vu  son  ombre 
dans  l'eau,  venaient  en  vain  pour  la  prendre.  De  cette 
façon  l'ogresse  mangeait  les  oiseaux.  Elle  employa  la 
même  ruse  envers  Hanumân;  mais  ce  dernier  la  dé- 
couvrit tout  de  suite.  Le  brave  fils  du  vent  tua  cette 
ogresse,  et  avec  un  grand  calme  d'esprit  il  traversa 
l'Océan. 

Là  où  il  aborda ,  il  vit  de  belles  forêts  où  bourdon- 
naient des  abeilles  qui  cherchaient  à  faire  leur  miel.  Il  y 
vit  des  arbres  de  différentes  espèces ,  des  fleurs  et  des 
fruits  qui  lui  plurent;  des  bandes  d'oiseaux  et  de  daims 

1  Ou  illusion.  Il  s'agit  ici  d'une  sorte  de  talisman. 
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qui  le  charmèrent.  Il  aperçut  devant  lui  une  montagne 
élevée  ;  ayant  sauté  dessus ,  il  y  monta  libre  de  crainte  ; 
mais  il  ne  resta  pas  longtemps  tranquille ,  préoccupé  qu'il 
était  de  la  gloire  de  son  maître.  Ayant  donc  grimpé  sur 
cette  montagne ,  il  aperçut  de  là  l'île  de  Lanka.  On  ne 
saurait  dire  combien  elle  lui  parut  inaccessible.  Des 
quatre  côtés  il  y  a  le  profond  Océan ,  et  des  forteresses 
d'or  qui  produisent  un  grand  éclat. 

CHHAND. 

Il  vit  nombre  de  forteresses  d'or  embellies  par  des 
pierres  précieuses  de  différentes  couleurs,  et  dont  rien 
ne  surpassait  la  beauté.  Aux  dix  côtés l  il  y  avait  des 
marchés ,  des  routes  agréables ,  de  belles  villes ,  des 
forêts  de  différents  genres  ;  de  nombreux  éléphants , 
chevaux  et  mulets ,  beaucoup  de  piétons  et  des  chars  de 
différentes  sortes;  des  multitudes  de  rakschas  de  di- 
verses formes ,  une  armée  dont  la  force  ne  saurait  être 
décrite.  Il  y  avait  des  forêts,  des  jardins,  des  bosquets, 
des  maisons  de  campagne,  des  étangs,  des  puits,  des 
réservoirs  bien  placés,  des  hommes,  des  nâgas2,  des 
suras,  des  gandarbs,  déjeunes  filles  dont  la  figure  fas- 
cinait jusqu'à  l'esprit  des  munis.  On  voyait  quelque  part 
de  forts  lutteurs  de  haute  stature,  semblables  à  des  mon- 
tagnes et  dont  la  voix  résonnait  comme  le  tonnerre.  Ils 
s'entre-battaient,  après  s'être  défiés  d'une  manière  insul- 

1  Dici.  On  entend  par  là  le  zénith  et  le  nadir,  les  quatre  points  car- 
dinaux et  les  secondaires. 

2  Sorte  de  demi-dieux,  dont  le  nom  signifie  serpent. 
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tante.  Des  millions  de  guerriers  ivres  ',  au  corps  redou- 
table ,  gardaient  des  quatre  côtés  cette  ville ,  où  vi- 
vaient, au  milieu  des  hommes,  des  buffles,  des  vaches, 
des  ânes,  des  brebis,  des  chacals.  Tel  est  le  tableau  rac- 
courci que  Tulcî-dâs  présente  de  ces  choses. 

Sur  ces  entrefaites  Râma  laissant  pour  le  moment  le 
pèlerinage  des  étangs  et  des  rivières,  alla  droit  dans  sa 
marche. 

DOHA. 

Lorsque  Hanumân  eut  vu  les  nombreux  gardiens  de  Lanka ,  il 
dit  en  son  esprit  :  «  Je  prendrai  une  forme  très-petite ,  et  j'entre- 
rai dans  la  ville  de  nuit.  » 

CHAUPAÏ. 

Hanumân  prit  donc  la  figure  d'un  moustique ,  et  s'a- 
vança vers  Lanka  en  méditant  sur  l'incarnation  de  Wi- 
schnu  en  homme-lion.  Il  y  avait  là  un  râkschas  femelle 
nommé  Lanka  ou  Lankinî'2 ;  elle  lui  dit  :  «  Quoi!  tu  pour- 
suis ta  route  sans  éprouver  aucune  crainte  de  moi  ?  In- 
sensé ,  tu  ne  connais  pas  mon  secret ,  tu  ne  sais  pas  tout 
ce  que  je  puis  dévorer.  » 

Hanumân  tua  d'un  coup  de  poing  cette  ogresse;  et  le 
sang  qu'elle  vomit,  souilla  la  terre.  Toutefois  avant 
de  mourir  s'étant  soulevée,  elle  joignit  les  mains,  et 
tint  humblement  et  avec  crainte  le  discours  suivant  : 
u  Lorsque  Brahma  eut  accordé  à  Râwana  les  faveurs 
dont  il  est  si  fier,  il  me  vit  en  se  retirant,  et  me  dit: 
Lorsque  tu  seras   en   agonie   frappée  par  Hanumân , 

1  C'est-à-dire  furieux ,  braves. 

*  M.  Wilson  pense  que  cet  être  mythologique  est  peut-être  celui  qu'on 
considère  comme  la  déesse  particulière  de  Lanka. 
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souviens-toi  que  tous  les  rakschaças  doivent  être  détruits. 
0  mon  père ,  mon  mérite  est  donc  bien  grand ,  puisque 
je  vois  de  mes  yeux  celui  dont  Rama  a  fait  son  mes- 
sager. 

DOHA. 

Tu  as  pesé  ma  faute,  ô  mon  père,  et  tu  m'as  donné  le  bonheur 
de  la  béatitude  céleste.  Ne  faut-il  pas,  en  effet,  que  tout  ce  qui 
arrive  en  fait  de  bonheur  et  de  perte ,  soit  exactement  pesé  dans 
cette  circonstance? 

CHAUPAÏ. 

«  Quand  tu  seras  entré  dans  la  ville,  remplis  les  com- 
missions dont  tu  es  chargé ,  l'esprit  plein  du  souvenir  du 
roi  d'Aoude  (Rama)...  Va  donc,  et  par  la  bonté  de 
Rama  considère  le  mont  Méru ,  malgré  son  impor- 
tance ,  comme  de  la  poussière.  » 

Hanumân  prit  donc  une  forme  très-petite ,  et  il  s'in- 
troduisit dans  la  ville  en  méditant  sur  Wischnu.  Par- 
tout il  vit  un  nombre  incalculable  de  guerriers.  Après 
avoir  cherché  parmi  tous  les  palais  celui  de  Râwana,  il 
se  convainquit  en  le  trouvant  qu'il  n'y  en  avait  nulle  part 
un  autre  aussi  beau.  Il  vit  Râwana  qui  se  reposait,  mais 
il  n'aperçut  pas  Sîta  dans  l'intérieur  du  palais.  11  vit  en- 
suite une  maison  agréable ,  auprès  de  laquelle  était  cons- 
truit un  temple  dédié  à  Hari.  Ce  bel  édifice  était  marqué 
du  nom  de  Rama  ;  on  ne  saurait  dire  à  quel  point  Ha- 
numân en  fut  charmé. 

DOHA. 
Non,  on  ne  saurait  décrire  la  beauté  de  cet  édifice,  marqué 
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du  nom  de  Râma ,  ni  la  joie  qu'éprouva  le  singe  lorsqu'il  y  vit 

du  tulci  '  frais  en  grande  quantité. 

» 

GHAUPAÏ. 

«  Lanka  est  un  repaire  de  rakschaças  :  comment  des 
gens  respectables  peuvent-ils  y  demeurer?  »  Ainsi  disait 
Hanumân  en  lui-même  dans  l'hésitation ,  lorsque  sur  ces 
entrefaites  Bibhîschan  2  se  réveilla.  Alors  comme  il  ré- 
péta le  nom  de  Râma ,  Hanumân  se  convainquit  intérieu- 
rement que  Bibhîschan  était  un  homme  vertueux.  Il 
pensa  qu'il  pouvait  s'empresser  de  se  faire  connaître  à 
lui,  convaincu  que  de  la  part  d'un  sâdh  rien  de  fâcheux 
ne  pouvait  lui  arriver.  Il  prit  donc  l'apparence  d'un  brah- 
mane ,  et  lui  adressa  la  parole.  Bibhîschan  l'ayant  entendu 
et  s'étant  levé ,  vint  auprès  de  lui.  Il  le  salua ,  et  lui  de- 
manda de  ses  nouvelles.  «0  brahmane,  lui  dit -il,  fais- 
moi  connaître  ton  histoire.  Es -tu  un  des  serviteurs  de 
Hari ,  en  sorte  que  mon  amitié  te  soit  acquise  dans  mon 
cœur?  ou  bien  es-tu  lié  avec  le  héros  de  la  race  de 
Raghu  (Râma),  pour  que  ta  venue  auprès  de  moi  me 
rende  heureux?» 

DOHA. 

Lorsque  Hanumân  eut  dit  toute  l'histoire  de  Râma  et  son 
propre  nom,  Bibhîschan  content  célébra  les  louanges  de  Râma 
aux  qualités  multiples. 

CHAUPAÏ. 
«Ecoute,  lui  dit-il,  ô  fds  du  vent,  quelle  a  été  ma 

1  Ocymum  sanction  ou  basilic,  plante  sacrée  chez  les  Hindous. 
1  Frère  de  Râwana. 
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conduite.  Considère-la  comme  ma  langue  au  milieu  de 
mes  dents,  ô  mon  père.  Le  seigneur  de  la  race  du  so- 
leil (Râma)  a  eu  pitié  de  moi ,  ayant  reconnu  que  j  étais 
sans  précepteur  spirituel  ;  car  les  sâdhs  ne  doivent  pas 
être  dans  l'ignorance,  puisque  l'aimable  lotus  des  pieds 
de  Râma  est  dans  leur  esprit.  Maintenant,  ô  Hanumân ,  je 
suis  plein  d'espoir;  car  je  sais  que  sans  la  grâce  de  Hari, 
le  juste  (Hanumân)  ne  serait  pas  venu  auprès  de  moi. 
En  effet  Râma  m'a  traité  favorablement,  puisque  tu  t'es 
montré  avec  empressement  à  moi.  » 

«Ecoute,  ô  Bibhîschan,  répondit  Hanumân,  tel  est 
l'usage  du  Seigneur.  Il  traite  toujours  affectueusement 
ses  serviteurs.  Mais  dis -moi,  sais -tu  bien  qui  je  suis,  ô 
excellent  prince?  moi  singe  folâtre  et  dépourvu  de  toute 
sagesse.  Celui  qui  a  invoqué  mon  nom  au  matin,  n'aura 
pas  en  ce  même  jour  de  nourriture  spirituelle. 

DOHA. 

Je  suis  cet  humble  ami  que  Râma,  ayant  écouté,  a  traité  avec 
bonté.  En  rappelant  ses  perfections,  meÉ  yeux  sont  pleins  de 
larmes. 

CHAUPAÏ. 

a  Je  suis  convaincu  que  ceux  qui  oublient  leur  direc- 
teur spirituel,  ne  peuvent  manquer  d'être  affligés.  Au 
contraire ,  en  récitant  les  nombreux  attributs  de  Râma , 
les  oreilles  pures  éprouvent  un  agréable  repos.  » 

Alors  Bibhîschan  raconta  toute  l'histoire,  savoir,  de 
quelle  façon  et  où  Sîta  se  trouvait.  Puis  Hanumân  lui 
dit  :  «Écoute,  ô  mon  frère,  je  veux  voir  la  mère  Sîta.  » 
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Bibhîschan  lui  fit  alors  connaître  toutes  les  circonstances 
relatives  à  Sîta,  et  Hanumân  s'en  alla  en  prenant  congé 
de  lui.  Il  prit  de  nouveau  la  forme  sous  laquelle  il  s'était 
déjà  montré;  et  content  il  alla  à  l'endroit  où  se  trouvait 
Sîta,  l'açoka1  des  bois.  En  la  voyant,  il  la  salua  intérieu- 
rement ;  et  pendant  qu'il  était  assis  à  la  contempler,  les 
pahars  de  la  nuit  passèrent.  Elle  était  maigre  de  corps, 
elle  avait  les  cheveux  réunis  en  une  seule  tresse  par  der- 
rière, elle  répétait  dans  son  esprit  les  perfections  infi- 
nies de  Rama. 

DOHA. 

La  pauvre  Sîta,  les  yeux  fixés  sur  ses  pieds,  tenait  son  esprit 
aux  pieds  de  Râma  2,  tandis  que  Hanumân,  affligé  de  la  voir  dans 
cet  état,  la  contemplait. 

CHAUPAÏ. 

Il  se  cacha  parmi  les  branches  des  arbres ,  se  deman- 
dant à  lui-même3  ce  qu'il  devait  faire.  Sur  ces  entre- 
faites Râwana  vint  en  cet  endroit  pour  tâcher  de  per- 
suader cette  femme  infortunée.  Ce  méchant  prince, 
pour  lui  faire  peur,  lui  montra  une  corde  noire  et  un 
cercle  de  fer.  «Tu  es  belle  et  sensée,  lui  dit  Râwana; 

1  Jonesia  asoka.  C'est  le  plus  bel  arbrisseau  de  l'Inde.  Dans  le  poëme 
de  Nalus,  Damayanti  lui  est  aussi  comparée. 

2  Métaphore  très-usitée  dans  les  langues  de  l'Inde,  pour  dire  la  per- 
sonne même.  On  dit  en  français,  par  une  métaphore  à  peu  près  sem- 
blable, «déposer  son  hommage  aux  pieds  de  quelqu'un.» 

*  Ou  peut-être,  «  demandant  à  Bibhîschan  ;  »  car  il  y  a  dans  le.  texte  : 
«  Il  réfléchit  :  que  ferai-je ,  6  mon  frère  ?  » 
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écoute.  Je  ferai  tes  suivantes  de  Mandodari  et  de  toutes 
les  autres  reines;  je  te  le  promets.  Regarde  donc  au 
moins  une  fois  de  mon  côté.  »  Sîta  considérant  comme 
de  l'herbe  la  faveur  de  Rawâna,  lui  répondit  en  pen- 
sant au  roi  d'Aoude  son  excellent  mari  :  «Ecoute,  ô 
Râwana.  L'éclat  du  soleil  ne  saurait  être  comparé  à 
celui  du  lotus  qui  fleurit  sur  l'étang.  Comprends  dans 
ton  esprit  ce  que  Sîta  te  dit.  Tu  ne  penses  donc  pas, 
ô  méchant,  aux  flèches  terribles  de  Rama.  Homme 
insensé ,  enflé  d'orgueil ,  après  m'avoir  enlevée ,  tu  oses 
t'approcher  de  moi!  homme  vil  et  méprisable,  n'as-tu 
pas  honte  de  me  tourmenter  ainsi  ?  » 

DOHA. 

Râwana  entendant  comparer  Râma  à  l'éclat  du  soleil ,  et  dire 
qu'il  était  pareil  à  cet  astre;  ayant  donc  entendu  ce  fâcheux  dis- 
cours ,  il  tira  son  épée ,  et  dit  à  Sîta  dans  un  accès  de  colère  : 

CHAUPAÏ. 

«Tu  m'as  offensé,  Sîta;  je  couperai  ta  tête  avec  mon 
épée  tranchante;  sinon,  agrée  promptement  mon  dis- 
cours. Est-ce  parce  que  tu  es  belle,  que  tu  veux  faire 
périr  ceux  qui  te  sont  soumis  ?  Toi  qui  as  le  prix  du  bleu 
lotus ,  Râwana  est  pareil  au  bras  du  Seigneur  qui  fait 
grâce.  Blanche  Sîta,  voilà  mon  bras,  ton  cou  et  ta 
crainte  de  mon  épée.  Insensée,  écoute  ma  promesse, 
soumets-toi  à  mon  autorité.  Ici  mon  épée  et  ma  dignité , 
là  l'ardeur  du  feu  de  l'absence  de  Râma.  » 

«Dans  cette  nuit  fraîche  ton  épée  me  rendra  ser- 
vice, car  je  suis  accablée  parla  douleur.  »  Ainsi  dit  Sîta. 
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Râwana,  en  entendant  ce  discours,  s'avança  de  nou- 
veau pour  ia  frapper.  H  tâcha  cependant  encore  de  lui 
faire  entendre  raison;  puis  ayant  appelé  toutes  les  râk- 
schacîs1,  il  leur  dit  :  «Allez  effrayer  Sîta;  elle  n'a  pas 
voulu  agréer  mes  propositions  pendant  un  mois  entier; 
eh  bien,  je  tirerai  mon  épée,  et  je  la  tuerai.  » 

DOHA. 

Cependant  Râwana  retourna  à  son  palais  ;  et  alors  les  ogresses 
venant  en  foule  tâchèrent  d'effrayer  Sîta ,  en  prenant  des  formes 
affreuses. 

CHAUPAÏ. 

Il  y  avait  parmi  elles  une  râkschacî  nommée  Trijatâ 2, 
d'un  esprit  distingué,  et  qui  était  sans  cesse  occupée  à 
méditer  sur  le  mérite  de  Râma.  Cette  ogresse  les  ayant 
toutes  appelées,  leur  raconta  le  songe  qu'elle  avait  eu, 
et  les  engagea  à  témoigner  à  Sîta  de  l'amitié.  «J'ai  rêvé, 
dit-elle ,  que  Hanumân  avait  mis  le  feu  à  Lanka ,  et  qu'il 
avait  défait  toute  l'armée  des  rakschasas.  Râwan  était 
monté  nu  sur  un  âne,  la  tête  rasée  et  ses  vingt  bras 
coupés.  J'ai  rêvé  qu'auparavant  Hanumân  était  déjà  allé 
dans  le  midi,  savoir  à  Lanka,  et  qu'il  y  avait  trouvé 
Bibhîschan.  Etant  ensuite  revenu  à  la  ville  de  Râma,  le 
maître  l'avait  renvoyé  chargé  d'un  message  pour  Sîta. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  mûrement  réfléchi  que  je  vous 
raconte  ce  songe,  car  il  est  vrai  que  quatre  jours  se  sont 
passés  depuis  que  je  l'ai  eu.  »En  entendant  ce  discours, 

1  Ou  rakschas  femelles,  ogresses. 

1  Ce  nom  propre  signifie  tro/5  tresses  (de  cheveux). 

il.  1 5 
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toutes  les  ogresses  furent  saisies  de  crainte,  et  elles  tom- 
bèrent aux  pieds  de  Sîta. 


DOHA. 


Toutes  allèrent  ça  et  là,  tandis  que  Sîta  disait  en  elle-même  : 
«  Les  jours  et  les  mois  se  sont  écoulés ,  et  les  râkschaças  sont-ils 
détruits  ?  »  •' 


CHAUPAI. 


Alors  elle  dit  à  Trijatâ  les  mains  jointes  :  «  O  ma 
mère,  vous  vous  êtes  dévouée  à  moi  dans  mon  adver- 
sité; eh  bien,  trouvez  promptement  quelque  expédient 
pour  que  mon  âme  abandonne  mon  corps.  Je  ne  puis 
plus  supporter  la  fâcheuse  séparation  de  mon  époux.  J'ai 
donc  réuni  du  bois,  et  formé  un  bûcher.  O  ma  mère, 
mettez-y  le  feu.  Vous,  qui  êtes  sensée,  aimez-moi  vérita- 
blement. Qui  est-ce  qui,  vous  exceptée,  voudra  entendre 
de  ses  oreilles  l'exposition  de  ma  peine  ?  » 

Trijatâ  entendant  ce  discours ,  embrassa  les  pieds  de 
Sîta ,  et  essaya  de  la  détourner  de  son  dessein  ;  elle  lui 
rappela  la  gloire,  la  force  et  la  célébrité  du  Seigneur. 

La  princesse  royale  n'ayant  pas  obtenu  de  feu  cette 
nuit,  se  retira  dans  son  propre  palais,  en  disant  :  «La 
fortune  s'est  détournée  de  moi  ;  je  ne  trouve  pas  de 
feu,  et  ainsi  ma  peine  ne  cessera  pas.  Je  vois  des  feux 
nombreux  dans  le  ciel,  et  une  seule  étoile  ne  tombe 
pas  sur  la  terre.  Sachant  que  je  suis  anéantie  par  la  dou- 
leur, la  lune  qui  est  composée  de  feu,  n'en  laissera - 
t-elle  pas  tomber?  Toi  (Trijatâ),  qui  es  comme  l'açoka 
fleuri,  écoute  ma  supplication.  Tu  es  digne  d'être  ap- 
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pelée  vertueuse,  et  tu  causes  néanmoins  mon  chagrin. 
Ces  jeunes  branches  conviennent  au  feu-,  embrase-le 
donc,  et  éloigne  de  moi  le  blâme.  » 

En  voyant  Sîta  extrêmement  agitée  par  l'absence  de 
Rama,  Hanumân  vint  à  l'instant,  pareil  à  la  révolution 
qui  s'opère  au  passage  d'un  jour  de  Brahma. 

SORATHA. 

Après  avoir  réfléchi  dans  son  esprit,  il  jeta  à  Sîta  le 
billet  de  Rama.  Sita  contente  laissa  le  charbon  qu'elle 
voulait  allumer  pour  enflammer  le  bâcher.  Elle  se  leva 
joyeusement,  et  prit  ce  papier. 

CHAUPAÏ. 

Alors  cette  ravissante  créature  voyant  ce  billet  agréable 
scellé  du  nom  de  Rama,  le  considéra  timidement;  et 
comme  elle  reconnut  son  authenticité,  elle  fut  agitée 
dans  son  cœur  et  par  la  joie,  et  par  la  douleur.  Elle 
disait  en  elle-même,  en  maudissant  le  destin  :  «Est-ce  que 
l'invincible  Râma  est  vaincu  ?  Ses  armes  lui  ont-elles  été 
arrachées  par  l'illusion  ?  » 

Tandis  que  Sîta  se  livrait  à  ses  différentes  réflexions , 
Hanumân  kii  fit  entendre  de  douces  paroles.  Il  célébra 
les  louanges  de  Râma ,  et  ainsi  il  éloigna  la  douleur  de 
l'esprit  de  Sîta  qui  l'écoutait.  Ce  qu'elle  entendit  de  ses 
oreilles,  elle  le  porta  dans  son  esprit.  En  effet  Hanu- 
mân lui  raconta  toute  l'histoire  depuis  le  commence- 
ment ;  il  la  fit  parvenir  à  l'ambroisie  de  ses  oreilles. 
«  Mon  frère ,  dit-elle ,  que  de  choses  me  sont  manifes- 
tées !  »  Alors  elle  s'approcha  davantage  de  Hanumân , 
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puis  elle  s'assit,  tandis  que  son  esprit  était  dans  l'incerti- 
tude. «0  ma  mère  Sîta,  lui  dit  Hanumân,  je  suis  le 
messager  de  Rama.  Mon  serment  est  véridique  ;  ta  dou- 
leur a  eu  son  terme.  C'est  moi  qui  t'ai  apporté  la  lettre 
du  généreux  Rama;  et  c'est  lui  qui  après  avoir  sup- 
porté la  peine  de  l'absence,  me  l'a  remise  pour  toi.  » 

Ensuite  il  lui  expliqua  comment  les  hommes  et  les 
singes  avaient  réuni  leurs  forces ,  et  il  lui  fit  le  récit  de 
cette  union. 

DOHA. 

Le  discours  amical  que  Hanumân  tint  à  Sîta ,  fit  naître  la  con- 
fiance dans  son  esprit.  Elle  reconnut,  à  la  puissance  de  ces  pa- 
roles ,  que  Râma ,  océan  de  bonté ,  avait  pris  réellement  Hanumân 
à  son  service. 

CHAUPAÏ. 

L'ayant  donc  reconnu  pour  être  au  service  de  Râma , 
son  amitié  envers  lui  s'accrut.  Les  yeux  pleins  de  larmes , 
éprouvant  un  frisson  involontaire ,  elle  prépara  le  sacri- 
fice. «0  Hanumân,  dit-elle,  je  suis  submergée  dans 
l'océan  de  la  séparation.  Où  ces  eaux  me  porteront - 
elles,  ô  mon  père?  Parlez  actuellement,  et  contente 
j'irai  exécuter  mon  sacrifice,  tandis  que  Râma  reste 
tranquillement  dans  sa  maison  avec  son  jeune  frère. 
Le  prince  de  Raghu  est  généreux  et  d'un  esprit  doux; 
mais  pourquoi,  ô  Hanumân,  est-il  devenu  cruel?  O  toi 
son  serviteur  au  langage  facile,  toi  qui  me  donnes  le 
repos,  dis-moi  si  Râma  songe  quelquefois  à  moi.  Ah! 
souvent  mes  yeux  sont  humides,  ô  mon  père.   Mon 
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corps  déiicat,  en  pensant  à  iui,  prend  une  couleur  fon- 
cée. Comme  je  n'entends  pas  sa  voix,  mes  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes.  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai  que 
mon  Seigneur  m'a  oubliée.  » 

En  voyant  Sîta  très -affligée  par  l'absence  de  son 
époux ,  Hanumân  lui  tint  un  discours  doux  et  agréable. 
«  Ma  mère ,  lui  dit-il ,  le  Seigneur  est  en  parfaite  santé , 
ainsi  que  son  jeune  frère;  il  souffre  de  ta  douleur,  lui 
qui  est  l'habitation  de  la  bonté.  Peux-tu  croire  que  les 
sentiments  de  Râma  envers  toi  se  soient  affaiblis  ?  Ah  ! 
plutôt  ils  sont  doublés. 

DOHÀ. 

«  Ecoute  actuellement  le  message  de  Râma ,  et  place  la  patience 
dans  ton  cœur.  »  Ainsi  dit  Hanumân ,  et  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes. 

CHAUPÀÏ. 

«Ecoute  donc,  Sîta,  ajouta-t-il,  l'expression  de  la  dou- 
leur qu'éprouve  Râma  de  ton  absence.  Voici  ce  qu'il  dit 
dans  sa  lettre  :  Que  sont  pour  moi  toutes  les  concubines 
qui  m'entourent?  La  plante  peut-elle  être  comparée  à 
son  rejeton,  la  nuit  noire  à  la  lune,  celle-ci  au  soleil? 
Un  espace  couvert  de  lotus  est-il  semblable  à  un  étang 
sur  lequel  flottent  de  simples  graminées  *  ?  L'eau  pro- 
duite2 par  les  nuages  est -elle  pareille  à  l'huile  la  plus 

1  Le  texte  porte  SpT^T,  que  je  pense  être  le  pluriel  de  kunta,  nom 
indien  du  coix  barbata. 

1  A  la  lettre  :  «  chauffée,  fondue,  etc.  » 
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excellente?  Comme  l'haleine  du  serpent  au  triple l  souffle, 
je  rends  jaune  l'arbre  sous  lequel  je  demeure.  Ma  dou- 
leur ne  diminuera  pas  en  la  faisant  connaître.  Pourquoi, 
d'ailleurs,  la  dirais-je?  Personne  ne  peut  comprendre  ce 
que  j'éprouve.  Rends -moi  amour  pour  amour.  Sache, 
en  effet,  ô  ma  bien-aimée,  quelle  est  mon  unique  pen- 
sée. Mon  esprit  est  toujours  à  tes  pieds;  connais  à  cela  la 
force  de  mon  amour.  » 

Lorsque  Sîta  eut  entendu  le  message  du  maître ,  elle 
fut  tellement  satisfaite  dans  son  amour,  quelle  perdit 
le  sentiment  de  sa  propre  existence.  Mais  Hanumân 
lui  dit  :  ((  0  ma  mère ,  conserve  de  la  fermeté  dans  ton 
esprit,  pense  à  Râma  qui  donne  le  bien-être  à  ses  ser- 
viteurs. Aie  confiance  en  son  pouvoir,  écoute  mon  dis- 
cours, et  cesse  d'être  agitée. 

DOHA. 

Les  rakschaças  viendront  comme  le  papillon  ;  et  les  flèches  de 
Râma  seront  pour  eux  comme  la  flamme.  Attends  patiemment, 
et  sois  convaincue  qu'ils  seront  consumés  par  le  feu. 

CHAUPAÏ. 

«Quand  Râma  aura  repris  son  énergie,  il  ne  tardera 
pas  à  venir  te  délivrer.  Ses  flèches  sont  comme  le  soleil  à 
son  lever ,  tandis  que  les  armes  des  rakschaças  sont  dé- 
pourvues d'éclat,  ô  Sîta.  Maintenant,  ô  ma  mère,  que 
je  t'ai  porté  mon  message,  persuade-toi  que  Râma  va 
venir,  prête  l'oreille  à  ses  soupirs.  Attends  quelques 

1  Peut-être  clans  le  sens  poétique  latin,  comme  dans  l'expression 
d'Horace ,  œs  triplex. 
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jours  encore,  et  Rama  accourra  avec  les  singes;  il  tuera 
les  ràkschaças,  il  t'emmènera,  et  dans  cette  ville  même 
Nârad,  etc.  chanteront  sa  gloire.  » 

Sîta  dit  :  «  0  mon  fils ,  tous  les  singes  dont  tu  parles 
sont-ils  semblables  à  toi?  Les  guerriers  ràkschaças  sont 
très -forts;  aussi  éprouvé -je  de  l'inquiétude  dans  mon 
esprit.  » 

Hanumân  excité  par  ce  discours  manifesta  son  corps 
véritable,  c'est-à-dire  un  corps  semblable  à  une  montagne 
d'or,  terrible  et  puissant  pour  le  combat;  et  lorsque  l'es 
prit  de  Sîta  eut  conçu  de  la  confiance,  Hanumân  prit  de 
nouveau  sa  forme  exiguë. 

DOHA. 

«Ecoute,  dit-il,  ô  ma  mère.  Les  singes  ne  sont  pas  très-forts; 
mais  ils  ont  une  grande  intelligence.  Souviens-toi  que  par  la  grâce 
du  Seigneur,  Garura,  quoique  comparativement  très -petit,  dévora 
néanmoins  des  serpents.  » 

CHAUPAÏ. 

Sîta  tranquillisée  par  le  discours  de  Hanumân  éprouva 
une  grande  satisfaction,  et  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  Pénétrée  de  l'éclat  de  la  piété  et  de  l'énergie  de 
la  gloire  divine,  elle  bénit  Hanumân,  sachant  qu'il  était 
chéri  de  Râma. 

«Sois,  lui  dit-elle,  comme  le  fils  de  cette  source  im 
périssable  et  immortelle  de  perfection;  traite  toujours 
Râma  avec  beaucoup  d'affection.  Le  Seigneur  a  ouï  de 
ses  oreilles  mes  soupirs,  et  il  a  déployé  envers  moi  sa 
bonté;  je  suis  pleine  de  joie  dans  mon  amour  excessif, 
ô  Hanumân.  <) 
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Alors  ce  dernier  ayant  incliné  ia  tête  à  plusieurs  re- 
prises, dit  à  Sîta  les  mains  jointes  :  «Mon  affaire  est 
actuellement  terminée ,  ô  ma  mère  ;  ta  bénédiction  sera 
productive  pour  moi,  et  digne  detre  célébrée.  Mais 
écoute ,  ma  mère  :  j'éprouve  une  faim  dévorante ,  et  j'a- 
perçois de  beaux  arbres  chargés  de  fruits.  »  —  «  Ap- 
prends, mon  fils,  lai  répondit  Sîta ,  que  de  grands  guer- 
riers râkschaças  veillent  sur  ce  bois  et  en  font  la  garde.  » 
—  «Je  ne  les  crains  pas,  ma  mère,  répliqaa  Hanumân; 
ainsi  soyez  bien  tranquille  dans  votre  esprit.  » 

DOHA. 

Lorsque  Sîta  eut  reconnu  la  force  et  la  prudence  de  Hanu- 
mân ,  elle  lui  dit  :  «  Tu  peux  aller  manger  ces  doux  fruits ,  en 
pensant  aux  pieds  de  Râma  '.  » 

CHAUPAÏ. 

Après  avoir  incliné  la  tête  en  signe  de  respect,  il  alla 
en  avant,  et  s'introduisit  dans  le  jardin.  Quand  il  eut 
mangé  des  fruits,  il  se  mit  à  briser  les  arbres.  Il  y  avait 
là  beaucoup  de  guerriers  chargés  de  la  garde  de  ce  lieu. 
Il  en  tua  plusieurs  ;  mais  quelques-uns  allèrent  rapporter 
à  Râwana  ce  qui  se  passait.  «  Seigneur,  lui  dirent-ils ,  un 
énorme  singe  est  venu ,  qui  a  arraché  les  açokas 2  et  les 
batikas  3.  Il  a  mangé  les  fruits,  et  arraché  les  branches; 
il  a  tué  les  gardiens  en  les  repoussant  avec  violence.  » 

En  apprenant  ces  nouvelles ,  Râwana  envoya  d'autres 

1  Sur  cette  expression,  voyez  une  note,  pag.  2  2  3. 
5  Sur  cet  arbrisseau,  voyez  une  autre  note,  pag.  223. 
1  Sida  cordifolia. 
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guerriers  nombreux.  Lorsque  Hanumân  les  vit,  il  rugit, 
et  il  massacra  tous  ces  râkschaças.  Quelques-uns  demi- 
morts  allèrent  se  plaindre  à  Râwana.  Alors  ce  dernier 
envoya  encore  Akscha,  prince  royal,  accompagné  d'in- 
nombrables combattants.  Hanumân,  en  les  voyant  arri- 
ver, prit,  en  leur  adressant  des  injures,  une  grande 
branche  d'arbre,  et  les  terrassa  en  poussant  un  grand  cri. 

DOHA. 

Il  frappa  les  uns ,  il  massacra  les  autres ,  il  renversa  les  troi- 
sièmes dans  la  poussière.  Un  petit  nombre  s'étant  sauvé,  alla 
dire  à  Râwana  que  le  singe  avait  une  grande  force. 

CHAUPAÏ. 

Le  souverain  de  Lanka  fut  fort  affligé  d'apprendre 
que  son  fils  était  prisonnier.  Il  envoya  le  puissant  Mé- 
ghanâd  son  autre  fils ,  en  lai  disant:  «Hanumân  a  tué  un 
grand  nombre  de  nos  gens,  et  il  a  fait  prisonnier  mon 
fils;  mais']e  vais  voir  s'il  pourra  me  résister  à  présent.  »  Ce 
fds  de  Râwana,  vainqueur  d'Indra,  s'avança  donc  ayant 
pris  des  guerriers  avec  lui.  Comme  il  apprit  la  mort l 
de  son  frère ,  sa  colère  s'accrut. 

Lorsque  Hanumân  vit  ces  terribles  guerriers  s'avan- 
cer, il  devint  furieux  et  accourut  en  rugissant.  Il  ar- 
racha un  arbre  énorme,  et  il  renversa  de  son  char  le 
fds  du  souverain  de  Lanka.  Quant  aux  grands  guerriers 
qui    étaient  avec  lui,  Hanumân  les  ayant   saisis,  les 

1  Je  crois  bien  que  l'auteur  a  voulu  jouer  sur  le  mot  badh  sjy  mort, 
qui  écrit  avec  un  anuswara  5fy ,  et  prononce  bandit,  signifie  prisonnier, 
comme  il  a  été  traduit  en  premier  lieu. 
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massacra  de  sa  propre  main.  Après  avoir  terminé  cet 
exploit,  il  s'attaqua  au  prince;  ils  en  vinrent  aux  mains 
tous  les  deux  comme  deux  majestueux  éléphants.  Ha 
numân  tua  le  prince  d'un  coup  de  poing,  et  monta  en- 
suite sur  un  arbre.  Là  il  resta  un  moment  évanoui; 
puis  il  se  leva  et  se  retira  sous  une  forme  empruntée , 
sans  avoir  pu  être  vaincu.  Il  s'en  alla  comme  le  vent. 


DOUA. 


Toutefois  il  pensa  dans  son  esprit  aux  flèches  de  Brahma. 
«  Pourquoi,  dit-il  en  lui-même,  ne demanderais-je pas  ces  flèches, 
afin  que  la  grandeur  de  Râwana  puisse  être  tout  à  fait  anéantie  ? 


CHAUPAl. 


«  Quel  ravage  Hanumân  ne  ferait-il  pas  avec  les  flèches 
de  Brahma  ?  Dans  une  seule  fois  elles  anéantiraient  l'ar- 
mée entière.  » 

En  se  livrant  à  ces  considérations,  Hanumân  tomba  dans 
un  état  d'insensibilité,  et  on  se  saisit  de  lui  au  moyen  d'un 
nœud  coulant.  Bhawanî ,  dont  il  invoqua  le  nom ,  l'ayant 
entendu,  brisa  les  liens  qui  serraient  son  corps,  croyant 
que  c'était  un  être  humain.  Puis  on  revint  lier  ce  mes- 
sager; mais  il  s'attacha  lui-même  dans  l'intérêt  de  Râma. 

Lorsque  les  râkschaças  eurent  appris  que  Hanumân 
était  chargé  de  liens,  ils  accoururent  charmés,  et  le  con- 
duisirent à  leur  assemblée.  Hanumân  parut  donc  dans 
l'assemblée  de  Râwana,  assemblée  dont  la  majesté  ne 
pourrait  se  décrire  convenablement.  Les  suras  et  les 
gardiens  des  parties  du  inonde  joignirent  humblement 
les  mains,  et  fronçant  le  sourcil ,  ils  le  regardèrent  avec 
crainte.  En  voyant  la  majesté  de  cette  assemblée,  Hanu- 
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màn  n éprouva  aucune  hésitation,  comme  Garur  était 
sans  peur  au  milieu  de  la  troupe  des  serpents.     , 

DOHA. 

Lorsque  Râwana  aperçut  le  singe,  il  sourit,  et  lui  parla  gros- 
sièrement; puis,  en  songeant  au  meurtre  de  son  fils,  le  chagrin 
s'éleva  dans  son  cœur. 

CHAUPAÏ. 

«  Qui  es-tu ,  ô  Hanumân ,  lui  dit  le  roi  de  Lanka ,  et 
par  quel  pouvoir  as-tu  terrassé  mon  armée,  en  ricanant 
et  en  faisant  un  grand  bruit?  Tu  m'entends  de  tes  oreil- 
les, et  cependant,  ô  insensé,  je  te  vois  très-rassuré. 
Pour  quel  crime  as-tu  tué  les  râkschaças?  Mais  dis-moi, 
ô  insensé,  ne  tiens- tu  pas  à  la  vie?  » 

«Écoute,  Râwana,  répondit  Hanumân.  J'ai  arraché 
l'œuf  de  Brahma.  Par  sa  puissance  j'ai  produit  l'illusion 
{mâyà);  c'est  par  la  même  force  que  Brahma,  Wi- 
schnu  et  Siva  créent,  conservent  et  détruisent;  c'est 
par  la  même  force  qu'on  peut  avoir  une  tête  à  mille 
visages,  et  être  dépourvu  d'autres  parties  du  corps1.  Je 
t'apprendrai,  ô  insensé,  que  celui  que  les  suras  pro- 
tègent peut  se  revêtir  de  différents  corps.  Celui  qui  a 
brisé  l'arc  tendu  de  Siva ,  et  qui  par  son  moyen  a 
défait  l'armée  ivre  de  ganja2,  celui-Jà,  en  employant 
des  broussailles  et  au  moyen  de  sa  queue,  détruira  les 
guerriers  les  plus  forts  qui  n'ont  pas  d'égaux. 

1  Je  traduis  ainsi  pour  ne  pas  rendre  un  mot  que  notre  délicatesse 
réprouve. 

1  Liqueur  enivrante  faite  avec  la  fleur  de  chanvre. 
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DOHA. 

«Je  suis  le  messager  de  Râma. C'est  par  la  plus  petite  portion 
de  sa  force  que  je  vaincrai,  nettoyant  la  terre,  et  que  je  viendrai 
prendre  sa  femme  chérie.  » 

CHAUPAÏ. 

«  Je  connais  la  grandeur  de  ton  maître ,  répondit  Râ- 
wana.  Il  a  combattu  avec  le  géant  à  mille  bras  l.  En  atta- 
quant Bali,  il  a  acquis  de  la  gloire.  » 

Hanumân  après  avoir  entendu  ce  discours,  dit  en 
souriant  et  en  plaisantant  :  «  Si  j'ai  mangé  des  fruits ,  c'est 
que  j'avais  faim.  J'ai  brisé  les  arbres  pour  me  conformer 
aux  mœurs  des  singes.  Mais,  seigneur,  chacun  aime  bien 
son  corps;  ainsi,  si  vous  me  tuez ,  vous  agirez  fort  mal. 
Il  est  vrai  que  j'ai  frappé  ceux  qui  m'ont  frappé ,  et  qu'en 
outre  j'ai  tué  votre  fils.  Mais  n'avez-vous  pas  honte  de 
m'avoir  lié?  car  je  veux  faire,  seigneur,  mes  propres  af- 
faires. Je  vous  prie,  ô  Râwana,  les  mains  jointes,  de 
m  excuser  dans  ce  que  je  vais  vous  dire.  Ecoutez  mon  avis, 
et  abandonnez  l'orgueil.  Voyez  vous-même  ce  que  vous 
devez  faire,  en  réfléchissant  dans  votre  esprit.  Abandon- 
nez l'erreur,  et  cessez  d'inspirer  de  la  crainte  aux  gens 
pieux.  L'être  par  la  crainte  de  qui  on  intimide  la  mort 
même,  est  celui  qui  détruit  les  suras,  les  açuras  et  la 
terre  elle-même.  N'agissez  jamais  hostilement  envers 
lui;  mais  remettez-moi  Sîta,  conformément  à  ce  que  je 
vous  dis. 

1  Wischnu,  dans  la  cinquième  incarnation  de  Paraçu-Râma,  tua  San- 
kaçur,  géant  à  mille  bras. 
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DOHA. 


«Ceux  qui  sont  allés  implorer  le  secours  du  défenseur  de 
l'humble ,  du  joyau  de  la  race  de  Raghu ,  de  l'océan  de  bonté , 
ceux-là,  dis-je,  le  Seigneur  les  met  sous  sa  protection,  et  oublie 
leurs  fautes. 

CHAUPAÏ. 

«  Place  ta  poitrine  sur  le  lotus  des  pieds  de  Rama,  et 
tu  régneras  à  Lanka  d'une  manière  immuable.  La  gloire 
du  rischi  Palasty l  est  exempte  de  reproches  ;  l'infamie 
s'élèverait- elle  dans  sa  race?  Sans  le  nom  de  Rama,  au- 
cun discours  n'est  agréable  ;  considère  et  réfléchis ,  aban- 
donne l'ignorance  de  l'orgueil.  0  açura,  souviens-toi  que 
la  femme  excellente,  parée  de  tous  ses  joyaux,  ne  sau- 
rait plaire  cependant,  si  elle  est  dépourvue  des  vêtements 
convenables.  Dans  l'opposition  à  Râma  y  a-t-il  quelque 
prospérité  et  quelque  grandeur  à  espérer?  Cela  disparaît 
au  contraire;  et  si  on  le  trouve,  c'est  illusoire.  Telle  est 
une  racine  humectée  accidentellement,  mais  qu'un  ruis- 
seau ne  mouille  pas;  elle  se  sèche  lorsque  la  pluie  a 
passé.  Ecoute ,  ô  colère  Râwana.  Si  tu  t'opposes  à  Râma , 
tu  ne  trouveras  pas  de  protecteur.  Siva  est  pour  toi, 
mais  non  Wischnu  ni  Brahma  ;  tu  ne  pourras  régner,  si 
tu  excites  contre  toi  le  ressentiment  de  Râma. 

DOHA. 

«  L'ignorance  radicale  des  choses  spirituelles  produit  beaucoup 
de  mal.  Crois-moi,  abandonne  l'orgueil  de  l'esprit;  adore  Râma, 
1  Duquel  Râwana  descendait. 


238  EXTRAITS 

le  chef  de  la  race  de  Raghu,  l'océan  de  bonté,  la  divinité  elle- 


CHAUPAI. 

Quoique  Hanumân  eût  tenu  un  discours  amical ,  em- 
preint de  la  direction  qu'il  voulait  donner  à  cet  éloigne- 
ment  et  à  cette  absence  de  dévotion;  toutefois  ce  vil 
orgueilleux  dit  en  souriant  :  «  Tu  es  pour  moi ,  ô  mé- 
chant singe,  un  gurû  fort  savant;  mais  sache  que  la 
mort  est  près  de  toi  ;  ton  avis  méprisable  a  produit  sur 
moi  son  effet.  O  Hanumân ,  vous  avez  dit  l'inverse  de  ce 
qu'il  fallait  exprimer.  J'ai  reconnu  l'erreur  évidente  de 
votre  esprit.  » 

Le  singe  ayant  entendu  ce  discours,  se  fâcha  vio- 
lemment et  répliqua  :  «  Eh  bien ,  insensé ,  prends  sans 
tarder  ma  vie.  »  Les  râkschaças  ayant  entendu  ces  mcfts , 
accoururent  pour  le  tuer,  et  Bibhîschan  vint  aussi  avec 
ses  ministres.  La  tête  inclinée ,  il  lit  beaucoup  de  suppli- 
cations en  ces  termes  :  «  Ne  tuez  pas  ce  messager  contre 
toute  justice;  le  Seigneur  ne  tardera  pas  à  venir,  et  il 
vous  punira.  O  mon  frère,  j'ai  eu  soin  de  dire  tous  les 
mantras  convenables  à  la  circonstance.  » 

Quand  Râwana  eut  entendu  ces  mots,  il  dit  en  sou- 
riant :  u  Je  renverrai  le  singe;  mais  je  le  priverai  d'un 
de  ses  membres.  » 

DOHA. 

Hanumân,  qui  affectionnait  sa  queue,  dit  alors  à  tous,  en 
tâchant  de  les  persuader  :  «  Attachez  à  ma  queue  une  étoffe  imbi- 
bée d'huile ,  puis  mettez-y  le  feu.  » 
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CHAUPAI. 


u  Insensés,  lorsque  le  singe  sera  sans  queue,  pourrez- 
vous  le  traîner  avec  votre  corde?»  A  mesure  qu'il  ren- 
dait sa  queue  démesurément  longue,  les  râkschaças  di- 
saient :  «  Voyons  jusqu'où  ira  son  pouvoir.  »  Hanumân 
ayant  entendu  leur  langage,  riait  en  lui-même,  en  pen- 
sant que  les  rayons  du  soleil  de  la  saison  nommée  sârad 
le  favoriseraient. 

Les  râkschaças  agirent  donc  conformément  aux  ordres 
de  Râwana.  Ces  insensés  firent  précisément  ce  que  Ha- 
numân avait  indiqué.  Bientôt  il  ne  resta  plus  dans  la 
ville  d'étoffe  qu'on  pût  imbiber  d'huile;  car  la  queue 
croissait  tandis  que  Hanumân  jouait.  Les  habitants  de 
Lanka  vinrent  par  manière  d'amusement.  Us  frappaient 
des  pieds  et  parlaient  beaucoup  ;  ils  faisaient  résonner  le 
tambour  et  battaient  des  mains.  Ils  parcoururent  la 
ville,  et  mirent  ensuite  le  feu  à  la  queue  d'Hanumân. 
Ce  dernier  parut  avoir  été  brûlé  par  le  feu  ;  mais  promp- 
tement  il  prit  une  très-petite  forme.  Alors  le  feu  s'avança 
en  pétillant  jusqu'aux  toits  de  chaume1,  et  les  râkschaças 
pleins  de  crainte  furent  consumés. 

DOUA. 

Un  grand  vent  envoyé  par  Hari  souilla;  et  Hanumân  riant  aux 
éclats,  et  faisant  entendre  des  cris,  s'éleva  jusqu'au  ciel. 

CHAUPAÏ. 

Son  corps  apparent  devint  extrêmement  grand,  et  s'é- 
tendit de  palais  en  palais.  La  ville  brûla,  et  les  habitants 

1   Kanah,  ou  «  thorn  apple.  » 
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furent  dans  la  désolation,  tandis  que  Hanumân  sautait 
sur  les  plus  grandes  forteresses  et  s'y  tenait  attaché.  On 
entendait  partout  les  cris  de  :  «  Mon  père ,  mon  père , 
c'est  nous  qui  sommes  la  cause  de  cet  événement.  Nous 
avions  bien  raison  de  penser  que  ce  n'était  pas  un  singe , 
mais  un  sura  qui  en  avait  pris  la  forme.  Tel  est  le  fruit 
de  notre  conduite  envers  les  saints  :  la  ville  brûle  comme 
si  elle  n'avait  pas  de  maître.  » 

En  effet  la  ville  fut  consumée  en  un  moment,  à  l'ex- 
ception de  la  seule  maison  de  Bibhîschan.  Ce  serviteur 
de  Dieu  avait  allumé  du  feu  pour  faire  le  pujâ  à  Parwati; 
par  ce  motif  cette  déesse  ne  le  brûla  pas  \.  Hanumân 
brûla  donc  Lanka  complètement,  puis  il  sauta  dans 
l'Océan. 


DOHA. 

Il  éteignit  sa  queue,  et  sa  fatigue  étant  dissipée,  il  reprit  sa 
petite  forme  ordinaire  ;  puis  il  alla  devant  Sîta ,  et  il  lui  dit  les 
mains  jointes  : 

CHAUPAÏ. 

«  Ma  mère ,  donnez-moi  un  gage ,  comme  Rama  l'a 
fait.  »  Alors  elle  ôta  son  bracelet 2,  et  le  lui  donna.  Ha- 
numân content  le  prit.  Elle  lui  dit  ensuite  :  «Mon 
père,  reçois  mes  salutations.  Toutes  les  affaires  du  maître 
sont  à  présent  terminées.  0  Seigneur,  toi  qui  es  compa- 
tissant envers  le  malheureux,  toi  qui  soutiens  la  répu- 
tation ,  éloigne  de  moi  ma  pesante  infortune.  » 

1  C'est-à-dire,  ne  permit  pas  qu'il  fût  brûlé. 

2  A  la  lettre,  «  bijou  d'ornement.  » 
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Alors  Hanumân  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé; 
il  lui  fit  comprendre  l'excellence  des  flèches  du  Seigneur. 
«(Mais,  dit-elle,  si  le  maître  ne  vient  pas  avant  la  fin 
du  mois,  il  ne  me  trouvera  plus  en  vie.  Dites-moi,  ô 
Hanumân,  comment  je  pourrai  tenir  ma  promesse. 
Vous  savez  bien,  ô  mon  père,  ce  que  je  dis.  Il  est  vrai 
qu'en  vous  voyant  ma  poitrine  a  été  rafraîchie.  Désor- 
mais qu'est  pour  moi  le  jour?  qu'est  pour  moi  la  nuit?  » 

DOHA. 

Le  singe  exhorta  Sîta ,  et  l'engagea  à  prendre  patience.  Après 
avoir  incliné  sa  tête  sur  ses  pieds  de  lotus ,  il  alla  trouver  Râma. 

CHAUPAÏ. 

En  cheminant  il  poussa  des  cris  si  épouvantables , 
que  les  femmes  des  rakschâças  qui  étaient  enceintes 
avortèrent.  D'un  saut  il  traversa  l'Océan ,  et  fit  entendre 
aux  autres  singes  sa  voix  et  son  rire.  Tous  virent  Ha- 
numân avec  joie;  ils  crurent  prendre  une  nouvelle  vie. 
Ib  dirent  :  «Il  a  le  visage  satisfait,  et  le  corps  brillant 
d'éclat;  il  a  terminé  l'affaire  de  Râma.  »  Tous  l'abordèrent 
joyeusement,  comme  le  poisson  agité  lorsqu'il  retrouve 
l'eau. 

Cependant  Hanumân  alla  auprès  de  Râma,  à  qui, 
d'après  sa  demande,  il  raconta  sa  singulière  histoire. 
Sur  ces  entrefaites  tous  les  singes  vinrent  au  milieu  de 
Mathura,  et  avec  Angad1  ils  mangèrent  des  fruits  agréa- 

1  Singe  célèbre,  fils  de  Bali,  lequel  était  fils  à  son  tour  de  Sakra  ou 
indra. 
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blés.  Mais  les  gardiens  voulurent  les  en  empêcher,  et  ils 
les  mirent  tous  en  fuite  en  les  frappant  avec  le  poing. 

DOHA. 

Les  singes  allèrent  auprès  de  Sugriva  leur  roi,  et  lui  dirent: 
«Prince,  arrachez  ces  bois.»  Sugriva  les  ayant  entendus,  pensa 
ceci  en  lui-même  :  «Hanumân,  se  dit-il,  est  revenu  après  avoir 
accompli  la  mission  du  maître. 

CHAUPAÏ. 

a  Car  tant  que  Sîta  n'avait  pas  repris  ses  sens,  nous 
pouvions  nous  nourrir  des  fruits  de  Mathura.  »  Sugriva 
fit  donc  réflexion  que  Hanumân  devait  être  revenu 
en  compagnie  de  Sita.  Tous  accoururent  donc  en  incli- 
nant la  tête  aux  pieds  de  Hanumân.  Le  roi  des  singes  l'a- 
borda avec  beaucoup  d'amitié.  Il  lui  demanda  des  nou- 
velles de  sa  santé ,  et  s'assura  qu'elle  était  en  bon  état , 
et  que  par  la  faveur  de  Râma  l'affaire  du  maître  était 
évidemment  terminée.  Hanumân,  dit-il,  a  exécuté  les 
ordres  du  Seigneur;  il  rend  par  là  la  vie  à  tous  les  sin- 
ges. »  Hanumân  ayant  entendu  Sugriva  parler  ainsi,  s'a- 
vança vers  lui,  et  tous  ensemble  ils  allèrent  auprès  de 
Râma. 

Lorsque  le  Seigneur  vit  venir  Hanumân,  sa  poitrine  se 
dilata  par  la  pensée  que  sa  mission  avait  été  remplie. 
Les  deux  frères  (Râma  et  Lakschman)  s'assirent  sur  un 
rocher  de  cristal,  et  tous  les  singes  tombèrent  à  leurs 
pieds. 

DOHA. 
Râma,  source  de  bonté,  les  traita  tous  affectueusement,  et  leur 
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demanda  de  leurs  nouvelles,  tandis  que  de  leur  côté  ils  s'assu- 
rèrent du  bon  état  du  lotus  de  ses  pieds. 

CHAUPAÏ. 

Ahrs  Jâmawant  dit  à  Râma  :  «Ecoutez,  ô  chef  de 
la  famille  de  Raghu.  Celui  que  vous  traitez  avec  bonté 
jouit  constamment  du  bonheur  et  de  la  santé;  et  les 
suras ,  les  munis  et  les  hommes  en  sont  pleins  de  satis- 
faction. Vous  êtes  l'océan  de  la  victoire  et  de  la  bonté; 
c'est  ainsi  que  l'éclat  de  votre  renommée  est  répandu 
dans  les  trois  mondes.  Toutes  les  affaires  ont  été  accom- 
plies par  la  grâce  du  Seigneur.  Aujourd'hui  notre  vie  a 
été  productive.  Seigneur,  mille  bouches  ne  sauraient 
célébrer  comme  il  faut  l'action  que  Hanumân  a  exé- 
cutée. Les  actes  du  fds  du  vent1  sont  en  effet  dignes 
d'approbation.  » 

Ainsi  parla  Jâmawant  à  Râma.  Alors  le  bienveillant 
Râma  se  leva ,  et  appliqua  Hanumân  contre  son  cœur.  Il 
reconnut  en  lui  un  bon  guerrier,  et  son  esprit  en  fut 
charmé.  //  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes  :  «  Dis-moi , 
mon  père,  comment  va  Sîta?  Prend-elle  soin  d'elle- 
même  ?  » 

DOHA. 

Hanumân  répondit  :  «  Elle  récite  jour  et  nuit  votre  nom ,  et 
pense  toujours  à  vous.  Ses  yeux  sont  fixés  sur  ses  pieds  comme  sur 
un  amulette  ;  mais  où  pourrait-elle  aller  ? 

1  C'est-à-dire,  de  Hanumân.  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'on  lui  donne 
ce  nom. 


iG. 

É 


244  EXTRAITS 


CHAUPAI. 


«  En  allant  vers  la  porte ,  elle  me  dit  en  criant  :  En 
gage  Râma  à  penser  à  Bali.  Jetais  en  marche  lors- 
qu'elle me  donna  un  bracelet,  que  je  pris  et  que  je  portai 
pour  l'amour  de  Râma.  Seigneur,  la  fille  de  Janaka  dit 
alors  différentes  choses  :  Râma  a  voulu  s'en  aller  avec 
son  jeune  frère,  dit-elle.  Cet  ami  du  pauvre  a  fait  alors 
autour  de  moi  le  tour  religieux1.  Mon  esprit  s'occupait  de 
cette  pérambulation,  et  de  l'affection  envers  les  pieds  de 
Râma.  Pour  quelle  offense  le  maître  m'a-t-il  laissée? 
J'avoue  que  j'ai  eu  un  tort,  c'est  que  ma  vie  ne  se  soit 
pas  échappée  lorsqu'il  m'a  abandonnée.  Mes  yeux  ont 
offensé  le  Seigneur  ;  ma  vie ,  en  me  quittant ,  éprouvera 
nécessairement  de  la  peine.  Le  feu  de  l'absence  est  pour 
le  corps  comme  le  samûm  dans  l'atmosphère.  Son 
souffle  vous  brûle  en  un  instant.  De  mes  yeux  coulent 
des  larmes ,  l'amour  s'est  emparé  de  moi  ;  ce  n'est  pas  le 
feu  réel  qui  brûle  mon  corps,  c'est  le  feu  de  l'absence. 
La  douleur  de  Sîta  est  très-grande  ;  que  Râma ,  le  com- 
patissant envers  les  malheureux ,  soit  satisfait  de  ce  que 
je  viens  de  dire. 

DOHA. 

«Dans  un  instant,  ajouta  Hanumân,  l'incertitude  où  était  Sîta 
fut  dissipée  par  mes  soins  affectueux.  Pars  vite,  me  dit- elle,  le 

1  Cérémonie  qui  consiste,  soit  à  tourner  autour  d'une  personne  ou 
d'une  idole ,  ce  qui  est  le  parikrama  proprement  dit  ;  soit  à  faire  le  même 
exercice,  en  portant  des  fleurs,  des  parfums  ou  une  lampe,  ce  qu'on 
nomme  alors  arati. 
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maître  viendra  sans  doute,  et  par  la  force  de  son  bras  il  vaincra 
cette  faible  armée.  » 


CHAUPAI. 


Lorsque  le  Seigneur,  qui  est  la  voie  du  bonheur,  eut 
entendu  mentionner  l'affliction  de  Sîta,  ses  deux  yeux 
royaux  se  remplirent  de  larmes ,  et  il  dit  :  «  La  douleur, 
qui  est  l'objet  de  mes  discours  et  de  mes  démarches,  et 
qui  occupe  mon  esprit  et  mon  corps ,  doit  désormais  de- 
venir pour  moi  comme  un  songe ,  puisque  celle  de  Sîta  est 
plus  forte.  » 

Hanumân  répliqua  :  «  Seigneur,  telle  est  bien  la  dou- 
leur de  Sîta,  lorsqu'elle  ne  peut  s'occuper  de  toi,  ni 
t'adorer.  Mais  un  léger  combat  sera  seulement  néces- 
saire entre  le  Seigneur  et  les  râkschaças  ;  et  lorsque  l'en- 
nemi sera  vaincu,  Sîta  sera  délivrée.  » 

Rama  dit  :  «  Écoute ,  Hanumân.  Les  circonstances  te 
sont  favorables.  Aucun  sura ,  homme  ou  munî  ne  sou- 
tiendra tes  adversaires.  Dois-je  te  prêter  mon  aide?  mais 
mon  esprit  ne  pourrait  être  témoin  de  ce  conflit.  Ecoute , 
ô  singe  :  je  ne  t'abandonne  pas  cependant;  j'examinerai 
et  je  réfléchirai  en  moi-même.  Ainsi,  ô  Hanumân,  en 
voyant  que  les  suras  sont  tes  protecteurs ,  que  tes  yeux 
se  mouillent  de  larmes,  et  que  ton  corps  éprouve  une 
sensation  de  plaisir.  » 


DOHA. 


Lorsque  Hanumân  eut  entendu  le  discours  de  Râma,  il  le 
regarda  au  visage,  et  fut  satisfait  dans  son  cœur;  il  tomba  tout 
ému  à  ses  pieds,  en  disant  :  «  Seigneur,  protége-moi.  » 
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CHÀUPAÏ. 

A  différentes  reprises  le  maître  voulut  le  relever; 
mais  plongé  qu'il  était  dans  l'amour,  il  ne  voulut  pas 
quitter  cette  posture.  Il  appuya  sa  tête  sur  le  lotus  des 
pieds  du  maître ,  et  se  livra  aux  réflexions  que  lui  ins- 
pira la  circonstance,  content  comme  Gaurî  lorsqu'elle 
excite  l'attention  de  Sivâ ,  et  il  se  mit  à  faire  à  Rama  un 
fort  beau  récit  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Le  Seigneur  fit 
lever  enfin  Hanumân ,  et  le  serra  contre  sa  poitrine  ;  il  le 
prit  par  la  main,  et  le  fit  asseoir  auprès  de  lui.  Puis  il  lui 
tint  ce  discours  :  «  Donne-moi  des  nouvelles  du  souverain 
Râwana  et  de  Lanka  ;  dis-moi  comment  tu  as  pu  brûler 
cette  ville  qui  est  inaccessible,  et  où  on  ne  saurait  pé- 
nétrer. » 

Hanumân  voyant  que  Râma  était  satisfait  de  sa  mis- 
sion, lui  parla  respectueusement  en  ces  termes:  «Le 
singe  est  plein  de  bonnes  qualités.  11  sait  sauter  d'une 
branche  à  l'autre;  mais  de  plus  il  s'élance  à  travers 
l'Océan,  et  il  a  pu  ainsi  brûler  la  ville  dorée.  H  a  tué 
les  râkschaças ,  et  il  a  dévasté  les  forêts.  Toutefois 
tout  cela  a  eu  lieu  par  votre  gloire,  ô  seigneur  de 
Raghu ,  et  ne  tient  en  aucune  façon  à  mon  mérite  per- 
sonnel. 

DOHA. 

«  Lorsque  vous  êtes  bienveillant,  y  a-t-il  quelque  chose  qui  soit 
inaccessible  ?  Par  votre  grâce  le  singe  pourrait  brûler  le  ciel  et 
la  terre.  » 
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CHA1IPAI. 


Le  maître  fut  charmé  d'entendre  ce  discours;  il  re- 
connut qu'il  avait  dans  Hanumân  le  serviteur  de  ses 
ordres  et  l'action  de  son  esprit.  «  Mon  fils ,  lui  dit-il  ami- 
calement, demande-moi  une  faveur  excellente,  et  je  te 
l'accorderai  aujourd'hui,  à  toi  qui  es  pour  moi  la  racine 
du  bonheur.  »  —  «  Seigneur,  répondit  Hanumân ,  votre 
adoration  donne  beaucoup  de  bonheur;  accordez-moi 
pour  grâce  la  libération  finale  qui  plaît  à  mon  esprit.  » 

Râma  dit,  après  avoir  entendu  le  discours  sans  art  de 
Hanumân  :  «  Ainsi  soit-il  ;  j'en  jure  par  Bhawanî  !  »  — 
«Oh!  Bhawanî,  répondit  le  singe;  oui,  ceux  qui  ont 
connu  les  qualités  du  Seigneur,  et  qui  néanmoins  ont 
négligé  son  adoration ,  ceux-là  ne  sont  point  parvenus  à 
l'existence  spirituelle  ;  mais  ceux  qui  ont  eu  ce  bonheur, 
ont  trouvé  la  dévotion  aux  pieds  de  Râma.  » 

Lorsque  le  Seigneur  eut  entendu  ce  discours,  la  troupe 
des  singes  s'écria  :  «Bravo,  bravo,  le  bienveillant,  ra- 
cine du  repos!  »  Alors  Râma  appela  le  roi  des  singes,  et 
lui  dit  :  «  Va ,  et  fais  les  préparatifs  de  l'expédition.  Pour- 
quoi tarder  actuellement?  Déterminons  tout  de  suite  où 
les  singes  doivent  aller.  » 

A  cause  de  cet  empressement,  des  Heurs  tombèrent 
du  ciel  en  abondance ,  et  les  suras  contents  se  mirent  en 
marche. 

DOHA. 

Comme  Râma  appela  promplement  le  chef  des  singes ,  ce  der- 
nier s'approcha,  conduisant  des  troupes  de  singes  et  d'ours  d'une 
force  sans  pareille  cl  de  différentes  espèces. 


248  EXTRAITS 

CHAUPAÏ. 

Les  ours  et  le  singes  courbèrent  la  tête  vers  le  lotus 
des  pieds  du  maître  ;  ils  rugirent  avec  violence  ;  Rama 
ayant  aperçu  toute  l'armée  des  singes,  la  contempla  avec 
bienveillance  de  ses  yeux  royaux.  La  force  extraordi- 
naire des  singes  était  un  effet  de  la  grâce  du  Seigneur. 
On  aurait  dit,  en  voyant  leur  stature  et  leur  agilité,  que 
des  ailes  étaient  jointes  à  des  montagnes.  Alors  Râma 
content  se  retira ,  et  différents  bons  augures  se  manifes- 
tèrent; augures  qui  excitèrent  la  joie,  et  rendirent  heu- 
reux ce  départ. 

De  son  côté  Sîta  connut  le  départ  du  maître.  Son 
œil  gauche  remua,  son  corps  ressentit  du  bien-être; 
mais  de  même  que  Sîta  eut  de  bons  augures,  Râwana 
en  eut  de  mauvais. 

Cependant  l'armée  traversait  l'Océan.  Qui  pourrait 
décrire  sa  marche?  Les  innombrables  singes  et  ours  ru- 
gissaient. Ils  avaient  pour  armes  leurs  ongles,  des  frag- 
ments de  montagnes  et  des  arbres.  Ils  marchaient  au 
milieu  du  ciel ,  conformément  à  leur  volonté.  Les  singes 
et  les  ours  faisaient  entendre  des  cris  pareils  à  ceux  des 
lions,  au  point  que  les  éléphants,  gardiens  des  huit 
points  cardinaux  et  secondaires,  furent  dans  l'épouvante. 

CHHAND. 

Ces  éléphants  crièrent  donc,  et  dans  leur  agitation 
ayant  secoué  les  montagnes,  ils  remplirent  l'Océan  des 
plantes   qui   les  couvraient,   tandis  que  le   lumineux 
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Soma  *,  les  suras ,  les  munis ,  les  serpents ,  les  kinnars 
étaient  contents  dans  leur  esprit,  et  que  leur  affliction 
s'éloignait  d'eux.  Les  singes  par  milliers ,  faisant  du  bruit, 
s'avancèrent  dans  ce  chemin  difficile.  Ils  chantaient  la 
victoire  de  Râma;  ils  proclamaient  sa  force,  sa  gloire  et 
sa  prospérité,  et  célébraient  la  réunion  de  ses  perfec- 
tions. Le  roi  des  serpents,  qui  supporte  la  terre,  ne  put 
supporter  le  poids  excessif  occasionné  par  ces  actes  extra- 
ordinaires, quoique  fasciné  à  plusieurs  reprises  par  Râma. 
Il  prit  alors  avec  ses  dents  une  tortue ,  pensant  que  son 
dos  solide  serait  un  agréable  soutien. 

Le  héros  de  Raghu  fut  alors  assuré  que  son  départ 
s'effectuerait  convenablement  et  d'une  manière  tout  à 
fait  avantageuse ,  et  que  ses  gens  trouveraient  le  dos  de 
la  tortue  immobile  sous  leurs  pas  par  l'effet  des  ordres 
du  roi  des  serpents. 

DOHA. 

Râma,  océan  de  bonté,  se  mit  donc  en  marche,  et  descendit 
sur  le  rivage  de  la  mer.  Aussitôt  les  grands  ours  et  les  singes  vi- 
goureux se  mirent  à  manger  des  fruits. 

CHAUPAÏ. 

Cependant  les  râkschaças  étaient  dans  l'hésitation  à 
Lanka ,  depuis  que  Hanumân  s'en  était  allé  après  avoir 
mis  le  feu  à  cette  ville.  Tous  pensaient  à  leurs  propres 
maisons  dont  ils  n'avaient  pu  sauver  la  moindre  partie. 
Ils  disaient  :  «  Qui  pourrait  parler  convenablement  de  la 
force  de  ce  messager?  Depuis  son  arrivée  qu'est  devenu 
le  bien-être  de  la  ville?» 

1  La  lune,  ou  le  dieu  Lunus. 
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Mandodarî ,  femme  de  Râwana ,  ayant  entendu  ce  dis- 
cours des  habitants  de  Lanka,  fut  troublée  dans  son 
esprit.  Elle  se  jeta  aux  pieds  de  son  mari  les  mains 
jointes,  et  lui  adressa  ces  mots  empreints  de  l'essence 
de  la  justice  :  «  Seigneur,  lui  dit-elle ,  tu  as  enlevé  cette 
vagabonde  et  l'as  gardée  avec  toi;  toutefois  mets  dans 
ton  esprit  ce  que  je  vais  te  dire,  par  amour  excessif 
pour  toi.  Je  comprends  le  motif  qui  a  fait  agir  l'envoyé 
de  Râma ,  écoute  la  reine  de  la  race  des  râkschaças  qui 
est  enceinte.  Renvoie  cette  femme  que  tu  as  nommée 
ta  compagne,  si  tu  désires  ton  bonheur.  Cette  malheu- 
reuse ne  donne  que  de  l'affliction  à  ta  famille.  Sîta  est 
venue  sans  doute  dans  une  nuit  froide  J .  Ecoute ,  mon 
époux  :  accorde-moi  l'éloignement  de  Sîta.  Est-ce  que 
Brahma  et  Siva  ne  t'aiment  pas,  sans  que  tu  aies  besoin 
de  l'attachement  de  cette  femme  ? 

DOHA. 

«  Lorsque  les  flèches  de  Râma  et  les  troupes  de  serpents  en 
colère,  et  sous  l'apparence  de  râkschaças,  se  mettront  à  exercer 
leurs  ravages,  votre  attention  ne  se  réveillera-l-elle  pas,  et  ne 
cesserez-vous  pas  de  protéger  cette  femme? 

CHAUPAÏ. 

ulnsensé,  écoutez  de  vos  oreilles  le  discours  que  je 
tiens.  Le  monde  rit  de  vous  :  votre  orgueil  est  connu. 
Reconnaissez  comme  véridique  votre  femme  craintive, 
mais  dont  les  conseils  sont  bons.  Au  milieu  de  la  joie 

1  Jeu  tic  mots  entre  Sîta  *ftrT ,  nom  de  la  femme  de  Râma ,  et  sîta  sftrî 
•  froid.  » 
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elle  a  été  affectée  par  le  chagrin.  Lorsque  ce  singe  est 
venu  en  frappant  çà  et  là,  les  râkschaças  mangeaient 
tranquillement  songeant  à  eux.  Les  gardiens  des  quatre 
lokas \  ont  tremblé  par  la  frayeur  qu'il  leur  a  inspirée  ; 
tandis  que  vous  en  riiez  beaucoup  avec  cette  femme  ti- 
mide. Ensuite  vous  l'avez  appliquée  en  souriant  contre 
votre  poitrine,  et  puis  vous  vous  êtes  rendu  à  l'assem- 
blée avec  un  excessif  orgueil.  Cependant  Mandodari 
ayant  réfléchi  dans  son  esprit,  est  devenue  pour  son 
mari  une  sorte  de  contradiction.  Pendant  qu'il  était 
assis  au  milieu  de  sa  cour,  elle  a  eu  des  nouvelles  de  ce 
qui  se  passait,  et  elle  a  sa  que  toute  l'armée  de  Râma  était 
venue  en  deçà  de  l'Océan.  Votre  ministre  a  apprécié  la 
situation ,  et  a  exprimé  un  avis  convenable  ;  mais  tous  les 
autres  ont  souri  et  gardé  le  silence ,  et  cependant  aucun 
repos  n'est  en  ce  moment  ni  aux  suras ,  ni  aux  açuras  ;  car 
ils  sont  sous  l'influence  d'un  décret  du  destin  relative- 
ment aux  singes  et  aux  hommes. 

DOHA. 

I 

«Le  ministre,  le  médecin,  le  gurû,  ces  trois  personnages  ont 
exprimé  à  mon  seigneur  et  mari  la  crainte  qu'ils  éprouvent.  Exer- 
cez donc  la  justice  publique,  et  l'équité  envers  tous,  autrement 
vous  périrez  sans  retard.  » 

CHAUPAÏ. 

Ainsi  dit  à  Râwana  l'épouse  qu'il  affectionnait;  elle 
lui  fit  entendre  ces  paroles,  en  les  accompagnant  de 
bénédictions. 

1  C'est-à-dire,  le  soleil,  la  lune,  le  feu,  le  vent,  qui  sont  gardés  par 
Indra,  Yama,  Varuna  et  Kuvéra. 
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Bibhîschan  croyant  l'instant  favorable,  accourut  et 
courba  sa  tête  vers  les  pieds  de  son  frère;  puis  s'incli- 
nant  de  nouveau,  il  s'assit  sur  son  siège,  et  il  tint  ce  dis- 
cours ,  après  en  avoir  obtenu  la  permission  :  «  Si  le 
gracieux  monarque  demande  mon  avis,  je  le  lui  dirai 
conformément  à  ma  pensée.  Seigneur,  puisque  vous  dé- 
sirez votre  propre  bien-être,  votre  bonne  réputation, 
la  sagesse ,  une  heureuse  conduite  et  le  bonheur,  vous 
devez  alors  éloigner  de  vous  la  femme  étrangère.  Sei- 
gneur, ne  la  laisserez-vous  donc  pas  aller  avant  le  qua- 
trième jour  de  la  lune?  Les  quatorze  mondes  ont  un 
seigneur  auquel  ne  saurait  résister  la  malice  des  démons. 
Il  est  à  désirer  que  personne  ne  puisse  dire  justement 
de  vous ,  qui  êtes  un  homme  habile  et  l'océan  des  bonnes 
qualités,  qu'une  misérable  passion  vous  a  fait  oublier  vos 
devoirs. 

DOHA. 

«Seigneur,  la  passion  de  l'amour,  la  colère,  l'orgueil,  la  convoi- 
tise ,  tout  cela  est  le  chemin  de  l'enfer  ;  renoncez-y ,  et  adorez  les 
pieds  de  Râma.  Ainsi  disent  réellement  les  livres  sacrés  l. 

CHAUPAÏ. 

«  Père ,  Râma  n'est  pas  seulement  roi  des  hommes , 
il  est  le  seigneur  de  la  création  entière;  il  est  le  maître 
de  la  mort.  Il  est  la  manifestation  de  la  divinité ,  l'éner- 
gie de  Brahma  et  de  Siva.  Il  remplit  tout;  il  est  invin- 
cible, il  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Il  affectionne  les 
dieux,  les  brahmanes  et  les  vaches;  il  protège  les 
hommes;  il  est  un  océan  de  bonté. 

1   Granih,  c'est-à-dire,  je  pense ,  les  Puranas. 
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«  On  trouve  peu  d'avantage  à  fasciner  les  hommes;  mais 
celui  qui  observe  les  Védas  et  la  loi  (dharma),  est  pro- 
tégé par  les  suras.  Laissez  donc  cette  inimitié ,  et  cour- 
bez votre  front;  dominez  vos  passions,  et  adorez  le  sei- 
gneur de  Raghu.  Rendez  Sîta  à  Rama,  et  adorez-le,  après 
vous  être  séparé  de  celle  qu'il  aime  tendrement.  Le 
Seigneur  n'a  jamais  abandonné  l'homme  qui  a  eu  recours 
à  lui;  tandis  que  le  malheur  s'attache  à  celui  qui  se  livre 
complètement  au  mal.  La  protection  de  son  nom 
anéantit  la  peine.  Ainsi,  ô  Râwana,  adorez  manifeste- 
ment Rama. 

DOHA. 

«Je  serre  vos  pieds  à  plusieurs  reprises,  je  vous  adresse  mes 
supplications,  ô  vous  qui  avez  dix  têtes.  Laissez  l'ivresse  et  îa 
séduction  de  l'orgueil ,  et  adorez  le  roi  d'Aoude.  Le  muni  Pulasty 
m'a  envoyé ,  moi  son  propre  disciple ,  vous  dire ,  ô  père ,  les  pa- 
roles que  je  viens  de  vous  faire  entendre,  dans  ce  moment  qui 
m'a  paru  favorable.  » 

CHAUPÀÏ. 

Lorsque  Mâlawant,  ministre  très-sage  de  Râwana, 
eut  entendu  ce  discours,  il  en  éprouva  beaucoup  de 
satisfaction.  «Père,  dit-il,  votre  jeune  frère  est  le  joyau 
de  la  droiture.  Ainsi  mettez  dans  votre  cœur  ce  que 
Bibhîschan  vous  dit.  Il  assure ,  ignorant  que  vous  êtes , 
que  votre  ennemi  est  deux  fois  plus  fort  que  vous.  Eloi- 
gnez-vous donc ,  et  que  personne  ne  reste  pour  soutenir 
inutilement  son  attaque.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Mâlawant  retourna  en  sa  mai- 
son. Alors  Bibhîschan  les  mains  jointes  dit  à  Râwana  : 
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«  La  sagesse  ou  la  sottise  régnent  dans  le  cœur  de  tous 
les  hommes ,  sire ,  ainsi  s'expriment  les  Védas  et  les  Pu- 
rânas.  Là  où  est  la  sagesse ,  là  se  trouvent  toutes  sortes 
de  prospérités;  là  où  est  la  sottise,  là  existe  une  excessive 
infortune;  La  sottise  a  habité  dans  votre  cœur,  et  par 
conséquent  le  malheur;  car,  bon  gré,  mal  gré,  vous  con- 
naissez l'amour  de  votre  ennemi.  De  même  que  la  nuit 
noire  est  favorable  à  la  horde  des  râkschaças,  ainsi  le 
cœur  de  Rama  ressent  violemment  l'amour  de  Sîta. 

DOHA. 

«  Père,  j'embrasse  vos  pieds,  et  je  vous  demande,  par  amitié 
pour  moi,  de  rendre  à  Râma  Sîta,  quelle  que  soit  votre  passion 
pour  elle. 

CHAUPAÏ. 

«  Le  discours  des  sages ,  des  Purânas  et  des  Védas  est 
identique.  Bibhîschan  vous  a  fait  entendre  des  paroles 
équitables.  » 

Râwana  après  avoir  entendu  ces  mots,  se  leva,  et 
dans  une  violente  colère  dit  à  son  frère  :  «  Homme  vil , 
la  mort  est  près  de  toi!  Insensé,  vivras-tu  toujours? 
Par  ma  vie,  tu  te  plais  à  faire  de  mon  ennemi  ton  ami. 
Ne  dis-tu  pas ,  homme  méprisable  :  Qui  dans  le  monde 
pourrait  résister  à  Râma?  Mais  puisque  je  possède  la 
force  du  bras,  pourquoi  ne  vaincrais-je  pas?  Insensé, 
tu  es  lié  d'amitié  avec  les  pénitents  (tapacîs)  qui  habitent 
ma  ville.  Dis,  est-ce  une  chose  convenable  que  d'être 
ainsi  uni  avec  eux  ?  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  frappa  du  pied  son  jeune  frère; 
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mais  ce  dernier  saisit  les  pieds  de  Râwana  à  plusieurs 
reprises.  «  Ah  !  dit-il ,  est-ce  en  ceci  que  consiste  la  gran- 
deur des  saints?  Celui  qui  fait  le  bien  doit-il  s'enor- 
gueillir? Père ,  vous  m'avez  frappé  avec  colère  et  violence  ; 
mais  si  vous  eussiez  adoré  Rima,  vous  m'auriez  affec- 
tionné au  contraire.  » 

Cependant  Bibhîschan  ayant  pris  avec  lui  le  ministre 
de  Râwana,  s'en  alla  au  travers  des  airs;  et  après  avoir 
fait  entendre  à  Râwana  tout  ce  qu'il  avait  à  lui  dire,  il 
ajouta  :  «  Ce  que  je  vous  ai  annoncé  aura  lieu. 

DOHA. 

«  Votre  cœur  est  sous  la  puissance  de  la  mort;  j'en  jure  par  la 
vérité  de  Râma,  du  maître  qui  sait  tout.  J'abandonne  désor- 
mais les  gens  imparfaits,  et  je  vais  chercher  un  refuge  auprès  du 
chef  de  la  maison  de  Raghu.  » 

CHAUPAÏ. 

Ayant  ainsi  parlé ,  Bibhîschan  se  mit  en  marche  ;  et  dès 
lors  les  râkschaças  devinrent  sans  énergie.  «  0  Bhawânî , 
dit-il,  rendras-tu  heureux  ceux  qui  ont  manqué  de  respect 
aux  sages,  ou  bien  les  feras- tu  périr?»  Lorsque  Bibhî- 
schan eut  quitté  Râwana,  ce  dernier  perdit  son  pouvoir 
et  devint  malheureux.  De  son  côté  Bibhîschan  con- 
tent voulut  aller  trouver  Râma  en  formant  beaucoup 
de  projets  dans  son  esprit.  «Je  verrai,  disait-il  en  lui- 
même,  les  pieds  de  lotus  de  Râma,  ce  doux  soleil  qui 
donne  le  bonheur  à  ses  serviteurs.  Ces  pieds  qu'adora 
la  femme  du  rischî1,  laquelle  fut  ainsi  sauvée  et  se  pu- 

1  Ceci  fait  allusion  à  une  légende  qui  est  développée  dans  le  Râmâyana 


256  EXTRAITS 

rifia  dans  la  forêt  de  Dandaka  ;  ces  pieds  vers  lesquels 
Sîta  courut  appliquer  sa  poitrine,  imitant  l'agilité  des 
daims;  ces  pieds,  dis-je,  qui  sont  comme  le  lotus  de 
l'étang  sur  la  poitrine  de  Siva,  ô  bonheur!  je  les  verrai.  » 

4 
DOHA. 

«  Ces  pieds  que  Bharata  considéra  à  l'égal  des  empreintes  sa- 
crées qu'on  vénère1,  je  les  vois  aujourd'hui  de  mes  propres  yeux.  » 

CHAUPAÏ. 

Faisant  donc  affectueusement  ces  réflexions ,  il  arriva 
promptement  au  delà  de  l'Océan.  Lorsque  les  singes 
virent  venir  Bibhîschan ,  ils  le  considérèrent  comme  un 
ennemi  sous  l'apparence  d'un  messager;  ils  veillèrent 
sur  lui,  et  allèrent  auprès  du  roi  des  singes  (Sugriva), 
à  qui  ils  firent  savoir  cet  incident.  Sugriva  dit  alors  à 
Rama  :  «  Écoutez ,  chef  de  la  famille  de  Raghu  :  le  frère 
de  Râwana  est  venu  nous  trouver.  »  —  «  Eh  bien ,  ré- 
pondit Rama,  il  faut  voir  ce  qu'il  veut  nous  dire.  »  — 
«Ecoutez,  répliqua  le  chef  des  singes.  Le  frère  de  Râ- 
wana n'est  pas  un  homme  ;  on  ne  peut  savoir  jusqu'où 
peuvent  aller  les  artifices  des  râkschaças.  Qui  sait  pour- 
quoi il  se  présente  à  nous  sous  une  forme  aimable?  Cet 
insensé  est  peut-être  venu  nous  ravir  nos  secrets.  Il  me 

de  Valmiki.  La  femme  dont  il  est  ici  question ,  est  la  fille  de  Barghawa. 
Danda,  fils  d'Ischwâka ,  l'ayant  violée,  Bhargawa  le  maudit,  et  par  suite 
de  cet  anathëme  son  royaume  devint  la  forêt  Dandaka.  (Wischnu-Purana , 
pag.  35 1.) 

1  Allusion  aux  prétendues  traces  des  pieds  de  Wischnu,que  les  Indiens 
croient  découvrir  sur  des  pierres,  qu'en  conséquence  ils  vénèrent. 
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semble  convenable  de  le  retenir  prisonnier.  »  —  «  Mon 
ami,  dit  à  son  tour  Râma,  votre  pensée  est-elle  conforme 
à  la  justice?  Sachez  que  Bibhîschan  s'est  voué  à  moi, 
et  qu'il  est  sans  crainte  sous  ma  protection.  »  Hanumân, 
content,  ayant  entendu  le  discours  du  maître,  dit  :  «Le 
Seigneur  est  affectionné  envers  ceux  qui  ont  recours  à  sa 
protection.  » 

DOHA. 

«  Celui  qui  abandonnant  son  orgueil  et  ses  doutes ,  a  mis  en 
moi  son  refuge,  répondit  Râma ,  voudrais-je  le  faire  périr,  quelque 
vil  et  criminel  qu'il  soit,  après  avoir  tourné  mes  regards  vers  lui  ? 

CHAUPAÏ. 

«Quand  même  des  millions  de  brahmanes  auraient 
condamné  quelqu'un  à  la  mort,  s'il  se  met  sous  ma  pro- 
tection ,  je  ne  l'abandonnerai  pas.  Lorsqu'un  homme 
a  recours  à  moi ,  j'anéantis  les  milliers  de  fautes  de  sa 
vie.  Quand  le  pécheur  entre  dans  de  bonnes  dispositions , 
n'est-il  pas  tout  de  suite  porté  à  mon  adoration  ?  Au  con- 
traire ,  si  le  péché  est  dans  le  cœur  du  coupable ,  vien- 
dra-t-il  en  ma  présence?  Celui  dont  l'esprit  est  pur  me 
trouve  ;  mais  l'astuce  et  la  fourberie  ne  sauraient  me 
plaire.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  que  le  personnage  à  dix 
têtes  ait  envoyé  Bibhîschan  pour  connaître  nos  secrets; 
Oui,  ô  roi  des  singes,  sache,  mon  ami,  que  tous  les 
râkschaças  qui  sont  dans  le  monde  seront  détruits  par 
Lakschman  en  un  clin  d'œil.  Puis  donc  que  celui-ci  est 
venu  timidement  se  mettre  sous  ma  protection,  ne 
dois-je  pas  défendre  sa  vie? 

IL  17 
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DOHA. 

«  De  toutes  les  façons ,  amenez-le-moi ,  »  dit  en  souriant  Râma 
l'asile  de  la  bonté.  Et  les  singes ,  savoir,  Hanumân ,  Angad ,  etc. 
se  mirent  en  marche  en  disant  :  Vive  le  prince  généreux! 

CHAUPAÏ. 

Alors  ils  placèrent  respectueusement  Bibhîschan  de- 
vant eux,  et  allèrent  là  où  Râma  déployait  sa  bonté. 
Lorsque  Bibhîschan  eut  vu  de  loin  les  deux  frères  le 
bonheur  des  yeux,  les  dispensateurs  des  dons,  et  qu'il 
eut  admiré  Râma  l'habitation  de  la  beauté,  il  s'arrêta, 
immobile,  sur  un  pied.  Ses  bras  étaient  pendants,  ses 
yeux  d'un  rouge  foncé;  son  corps  noir  était  incliné,  mais 
il  était  délivré  de  la  crainte.  Il  alla  le  cœur  dilaté  auprès 
du  roi  Râma,  auprès  de  cette  face  incommensurable  et 
enchanteresse  comme  la  forme  de  l'amour  (Kâma).  De 
ses  yeux  coulaient  des  larmes,  les  poils  de  son  corps 
étaient  hérissés  de  plaisir.  Constant  dans  ses  sentiments, 
il  tint  ce  discours  plein  de  douceur  : 

«  O  vous ,  qui  êtes  le  défenseur  des  suras ,  et  qui  pro- 
tégez aussi  l'existence  de  la  race  des  râkschaças ,  Seigneur, 
c'est  vous  qui  m'avez  rendu  le  frère  de  Râwana.  J'ai  été 
facilement  l'ami  du  péché ,  et  mon  corps  a  été  livré  à 
l'obscurité ,  comme  le  hibou  qui  aime  les  ténèbres. 

DOHA. 

«  Ayant  entendu  de  mes  oreilles  votre  belle  renommée,  je  suis 
venu,  Seigneur,  craignant  la  destruction.  Grâce,  grâce,  ô  héros 
de  la  famille  de  Raghu!  vous  qui  chassez  l'affliction;  vous,  dont 
la  protection  est  si  avantageuse. 
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CHAUPAI. 


Puis,  après  avoir  ainsi  parlé,  Bibhîschan  regarda 
Râma,  et  le  salua;  aussitôt  le  maître  se  leva  manifestant 
sa  joie.  Cet  humble  discours  plut  à  son  esprit.  Ayant 
pris  Bibhîschan  dans  ses  bras ,  il  le  serra  contre  sa  large 
poitrine.  H  le  fit  asseoir  auprès  de  lui  et  de  son  jeune 
frère ,  et  il  lui  tint  ce  discours  capable  d'éloigner  de  ses 
adorateurs  la  crainte.  «Dis-moi,  prince  de  Lanka1... 
comment  peux-tu  demeurer  jour  et  nuit  dans  le  cercle 
des  gens  vils?  Mon  ami,  de  quelle  manière  peux-tu  ainsi 
accomplir  tes  devoirs?  Je  n'ignore  pas  quelle  a  été  ta 
conduite.  Tu  as  été  très-habile  dans  le  malheur  de  ta 
situation.  » 

Bibhîschan  répondit  :  «  Père ,  votre  grâce  rendrait  l'en- 
fer lui-même  une  demeure  agréable.  La  Providence  a 
voulu  que  je  naquisse  avec  les  méchants;  mais  mainte- 
nant j'ai  vu  vos  pieds  fortunés,  ô  roi  de  Raghu,  et  j'ai 
connu  les  bienfaits  que  vous  distribuez  au  genre  hu- 
main. 

DOHA. 

Depuis  que  j'ai  adoré  Râma,  j'ai  laissé  l'habitation  de  la  tristesse  ; 
et  alors  le  bonheur  ne  s'est-il  pas  attaché  à  ma  vie ,  comme  le 
repos  a  lieu  dans  le  sommeil  ? 

ÇHAUPAÏ. 

«Auparavant  la  tromperie  régnait  dans  mon  cœur; 
j'étais  séduit  par  la  concupiscence,  par  la  volupté  et  par 

1  J'omets  ici  la  traduction  de  quelques  mots,  dont  le  sens  ne  semble 
pas  cadrer  avec  la  réponse  de  Bibhîschan. 

»7- 


/ 
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l'envie  :  mais  lorsque  Râma  a  brillé  dans  mon  cœur,  il 
a  placé  son  arc  et  ses  flèches,  et  j'ai  passé  au  travers  du 
courant  de  l'existence  extérieure.  J'étais  d'abord  dans 
l'obscurité  de  l'orgueil,  dans  les  ténèbres  de  la  jeunesse; 
j'étais  un  hibou,  ennemi  d'affection  :  mais  lorsque  la 
gloire  du  maître ,  plus  brillante  que  le  soleil ,  s'est  mon- 
trée ,  elle  a  rempli  mon  esprit  et  mon  cœur.  Mon  bon- 
heur pourra-t-il  s'anéantir,  et  la  crainte  s'emparer  encore 
de  moi,  maintenant,  ô  Râma,  que  j'ai  vu  le  lotus  de 
vos  pieds?  O  bienfaisant,  celui  que  vous  avez  aimé  n'a 
pas  été  en  proie  à  la  peine  des  trois  mondes.  Je  suis  un 
râkschas  d'un  naturel  très-vil,  et  en  effet  aucun  d'entre 
nous  ne  tient  une  bonne  conduite.  Mais  le  Seigneur  a 
porté  dans  mon  cœur  satisfait  celui  dont  les  munis  n'ont 
pas  même  trouvé  l'image  dans  leur  pensée. 

DOHA. 

«  Hélas  !  mon  sort  est  très-méprisable  ;  mais  par  la  faveur  de 
Râma,  capital  de  bonheur,  j'ai  pu  voir  de  mes  yeux  Brahma  et 
Siva,  en  adorant  le  lotus  de  vos  deux  pieds.  » 

CHAUPAÏ. 

«Ecoute,  mon  ami,  lai  répondit  Râma,  je  te  dévelop- 
perai ma  propre  nature.  Reconnais-moi  à  mes  flèches 
enflammées.  Vois  en  moi  Siva  et  Pârvatî.  Les  hommes 
inconstants  et  méchants  qui  se  mettent  sous  ma  protec- 
tion en  tournant  vers  moi  leurs  regards ,  s'ils  abandonnent 
la  fascination  de  l'orgueil ,  et  toute  ruse  et  tromperie , 
je  les  rendrai  semblables  aux  saints,  ô  mon  ami. 
L'homme  doit  réunir  les  fils  divers  de  l'orgueil,  de 
quelque  part  qu'il  provienne,  de  son  père,  de  sa  mère, 
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de  ses  parents,  de  ses  enfants,  de  sa  femme,  de  sa  per- 
sonne, de  ses  richesses,  de  sa  maison,  de  ses  amis,  de 
sa  famille;  il  doit  les  réunir,  et  attachant  son  esprit  à 
mes  pieds,  il  doit  briser  ces  fils.  Un  désir  ne  saurait  être 
impartial;  la  joie,  le  chagrin,  la  crainte  ne  sauraient  être 
en  même  temps  dans  l'esprit.  De  même  que  les  gens  res- 
pectables sont  ma  propriété,  ainsi  la  richesse  occupe 
le  cœur  de  l'homme  avide.  Mes  amis  sont  saints,  comme 
vous  l'êtes  vous-même;  ne  leur  accordé-je  pas  les  grâces 
qu'ils  me  demandent? 

DOHA. 

«  Ceux  qui  respectent  les  augures ,  qui  sont  attachés  à  l'excel- 
lente amitié,  et  dont  la  grande  piété  est  conforme  à  la  justice; 
ces  hommes,  dis-je,  sont  pour  moi  comme  ma  propre  vie,  eux 
dont  l'amour  double  le  mérite. 

CHADPAÏ. 

«  Ecoute ,  ajouta  Râma ,  ô  prince  de  Lanka ,  ce  sont 
ces  qualités  qui  font  que  tu  m'es  cher.  » 

Alors  les  singes  après  avoir  entendu  le  discours  de 
Râma,  s'écrièrent  :  «Vive  le  Seigneur  asile  de  bonté!  » 
Bibhîschan ,  qui  avait  aussi  prêté  l'oreille  au  discours  que 
Je  maître  avait  tenu,  le  considéra  comme  de  l'ambroisie , 
et  ses  oreilles  n'en  furent  pas  rassasiées.  Ayant  serré  à 
plusieurs  reprises  le  lotus  de  ses  pieds,  son  amour  illi- 
mité  ne  pouvait  être  contenu  dans  son  cœur,  «  Ecoute, 
dit-il,  ô  Dieu,  seigneur  des  créatures,  toi  qui  protèges 
l'humble  et  qui  connais  l'intérieur  :  mon  cœur  sera  dé- 
sormais pour  toi  une  excellente  habitation ,  l'amour  des 
pieds  du  Seigneur  y  coule  comme  un  ruisseau.  Mainte- 
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nant,  ô  généreux,  que  tu  as  trouvé  ton  adoration  éta- 
blie en  moi,  accorde-moi  ta  faveur,  et  aie  pour  agréable 
de  me  rendre  heureux.  » 

Le  Seigneur  brave  dans  les  combats  répondit  :  «  Ainsi 
soit-il,  »  et  il  demanda  à  s'approcher  de  l'Océan.  «Mon 
ami,  ajouta-t-il,  quand  même  tu  n'aurais  pas  de  dé- 
sirs, sache  que  ma  vue  est  productive  dans  le  monde.  » 
Ayant  ainsi  parlé,  il  traça  le  tilak  sur  son  front,  et  en 
même  temps  une  pluie  de  fleurs  sans  nombre  tomba 
du  ciel. 

DOHA. 

Cependant  Râwana  s'élantmis  en  colère,  dit  :  «  Que  mon  souffle 
de  feu,  comme  un  vent  brûlant,  consume  Bibhîschan,  qui  a  tout 
à  fait  abandonné  ce  royaume.  Râwana  avait  fait  part  à  Bibhîschan 
des  richesses  que  Siva  lui  a  départies  ;  mais  Bibhîschan  ne  les  a 
pas  possédées;  à  leur  place  Râma  lui  a  donné  la  crainte. 

CHAUPAÏ. 

((  Ceux  qui  sont  venus  à  moi ,  après  avoir  quitté  l'ado- 
ration de  ce  seigneur  (Râma),  ceux-là  doivent  être  cités 
comme  des  animaux  mutilés.  Toutefois  je  les  ai  consi- 
dérés au  nombre  de  mes  gens,  et  je  me  les  suis  appro- 
priés. C'est  ainsi  que  de  son  côté  le  Seigneur  a  agréé  dans 
son  esprit  les  bonnes  qualités  de  la  tribu  des  singes. 

«  Siva  habite  dans  tous  les  cœurs  ;  il  est  exempt  des 
qualités  humaines ,  et  ne  ressent  pas  les  inclinations  dé- 
pravées. » 

De  son  côté  le  défenseur  de  la  justice  (Râma)  tint 
ce  discours  :  «Je  suis  le  destructeur  des  açurs,  dans  l'in- 
térêt du  genre  humain.  Ecoute,  chef  des  singes.  Le  roi 
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de  Lanka  est  vaillant  :  de  quelle  manière  descendrons- 
nous  dans  son  île?  car  l'Océan  est  profond.  H  y  a  de  nom- 
breux serpents,  crocodiles  et  poissons  qui  parcourent 
ses  bords  ou  ses  flots.  De  toutes  façons  il  est  sans  limite  ; 
il  ne  saurait  être  franchi.  » 

Le  prince  de  Lanka  dit  :  «Ecoutez,  chef  de  Raghu. 
Vos  flèches  pourraient  dessécher  dix  millions  de  mers  ; 
mais  puisque  vous  voulez  vous  diriger  d'après  la  justice , 
il  faut  aller  supplier  l'Océan  de  vous  favoriser. 

DOHA. 

«  Seigneur,  l'Océan  fut  le  gurû  de  votre  tribu;  imaginez  donc 
un  expédient.  Vous  pouvez  facilement  le  faire  traverser  par  les 
singes;  sans  peine  ils  se  sauveront  du  terrible  Océan.  » 

CHAUPAÏ. 

«  Mon  ami ,  lai  répondit  Râma ,  tu  as  proposé  un  bon 
expédient;  exécutons-le,  si  le  destin  est  propice.  » 

Le  premier  avis  plut  à  Lakschman  ;  mais  lorsqu'il  eut 
entendu  le  discours  de  Râma,  il  en  fut  affligé.  «Seigneur, 
lai  dit-il,  pourquoi  laisser  l'espérance  et  s'abandonner 
au  destin?  La  proposition  de  dessécher  la  mer  peut-elle 
exciter  la  colère  de  votre  cœur?  C'est  donner  un  ali- 
ment à  l'esprit  timide;  le  paresseux  crie,  Le  destin,  le 
destin  !  » 

Le  héros  de  Raghu  sourit  en  entendant  ces  mots. 

«  Eh  bien ,  dit-il ,  agissez  de  cette  manière ,  et  placez 
dans  votre  esprit  la  constance.  »  Ayant  ainsi  parlé ,  le 
maître  donna  ses  avis  à  son  jeune  frère;  puis  il  alla  sur 
le  bord  de  l'Océan.  D'abord  il  s'inclina  respectueuse- 
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ment ,  puis  il  s'assit  sur  le  rivage ,  et'mâcha  l'herbe  nom- 
mée darbha1. 

Tandis  que  Bibhîschan  arrivait  auprès  du  maître  , 
Râwana  envoyait  un  message  qui  suivit  de  près  son 
frère. 


DOHA. 


Celui-ci  ayant  vu  les  préparatifs  qu'on  faisait,  prit  adroitement 
la  figure  d'un  singe,  louant2  les  qualités  du  maître,  et  son 
amour  pour  ceux  qui  se  mettent  sous  sa  protection. 

CHAUPAÏ. 

Visiblement  il  célébrait  les  perfections  de  Râma  ;  les 
ayant  chantées  affectueusement,  il  oubliait  les  temps 
mauvais. 

Lorsque  les  singes  reconnurent  le  messager  de  l'en- 
nemi, ils  le  lièrent  et  vinrent  auprès  de  leur  chef. 
Sugriva  leur  dit  :  ((Ecoutez,  vous  tous  habitants  des 
bois.  Renvoyez  ce  rakschas  après  lui  avoir  brisé  le  corps 
de  coups.  » 

Les  singes  accoururent  au  discours  de  Sugriva  ;  ils  réu- 
nirent leurs  armées ,  et  les  mirent  en  mouvement  de  tous 
côtés.  Ils  commencèrent  à  frapper  de  toutes  les  manières 
le  faux  singe.  Le  malheureux  ne  cessa  pas  de  crier.  «Si 
vous  devez,  disait-il,  m'enlever  le  nez  et  les  oreilles, 
eh  bien,  exécutez  l'ordre  du  maître.  »  Lakschman  ayant 
entendu  ces  plaintes,  le  fit  venir  auprès  de  lui,  et  sou- 
riant, fit  grâce  à  ce  malheureux  et  le  laissa  aller. 

1  Poa  cjnosuroid.es. 

*  Il  y  a  dans  le  texte,  louant  dans  son  cœur;  mais  ces  derniers  mots  ne 
semblent  pas  cadrer  avec  le  contexte. 
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Or  la  lettre  que  Râwana  avait  faite ,  et  qu'il  avait  re- 
mise à  son  messager ,  Lakschman  la  lut.  Sa  teneur  expri- 
mait la  destruction. 

DOHA. 

Il  y  disait  dédaigneusement  :  «  Mon  généreux  message  s'adresse 
à  un  insensé.  Donne-moi  Sîta  de  bonne  grâce;  unis-la-moi  en  ma- 
riage, sinon  l'heure  de  ta  mort  est  venue.  » 

CHAUPAÏ. 

Le  messager  ayant  donc  courbé  son  front  aux  pieds 
de  Lakschman ,  s'éloigna  ensuite  en  chantant  la  louange 
du  Seigneur;  puis  tout  en  célébrant  la  gloire  de  Râma, 
il  vint  à  Lanka,  et  baissa  la  tête  aux  pieds  de  Râwana. 

Le  monarque  à  dix  visages  sourit,  et  lui  dit  :  «  0  Suka, 
tu  ne  me  donnes  donc  pas  des  nouvelles  de  ta  santé  ; 
me  donneras-tu  ensuite  des  nouvelles  de  Bibhîschan 
que  la  mort  a  été  bien  près  d'atteindre?  Il  a  laissé  Lanka 
où  il  aurait  pu  régner  ;  il  a  rendu  son  cœur  malheureux 
comme  un  ver.  Puis  dis-moi  encore  de  quelle  façon  les 
ours  et  les  singes  t'ont  frappé,  et  comment  ayant  été 
renvoyé  d'une  manière  fâcheuse,  tu  es  arrivé  ici.  Dis- 
moi  comment  le  pauvre  Océan  au  doux  regard  a  con- 
servé ta  vie.  Toi  qui  as  fait  des  austérités ,  dis-moi  beau- 
coup de  paroles  sur  ces  gens  dont  la  crainte  remplit 
mon  cœur. 

DOHA. 

«  Dis-moi  comment  a  eu  lieu  ton  entrevue  avec  Uârna,  et  si  ma 
réputation  est  parvenue  jusqu'à  ses  oreilles.  As-tu  examiné  son 
armée  ?  ton  esprit  a-t-il  été  étonné  de  son  éclat  et  de  sa  force  ?  » 
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CHAUPAI. 


«Seigneur,  répondit  le  messager,  puisque  vous  avez  la 
bonté  de  m'interroger ,  veuillez  bien  écouter  mon  dis- 
cours, sans  vous  mettre  en  colère.  Lorsque  votre  jeune 
frère  est  allé  trouver  Rama,  ce  dernier  traça  sur  son 
front  le  tilak.  Puis  les  singes  ayant  entendu  de  leurs 
oreilles  que  j'étais  l'envoyé  de  Râwana,  me  lièrent, 
et  me  firent  endurer  toutes  sortes  de  mauvais  traite- 
ments; ils  commencèrent  à  me  couper  le  nez  et  les 
oreilles ,  mais  ils  cessèrent  quand  j'invoquai  le  nom  de 
Râma1.  Alors  le  Seigneur  demanda  pourquoi  les  singes 
me  frappaient.  Dix  millions  de  bouches  ne  sauraient 
décrire  sa  grandeur.  Ces  ours  et  ces  singes  ont  pris  des 
formes  diverses,  des  visages  terribles ,  larges  et  inspirant 
la  crainte.  Celui  qui  a  brûlé  ta  ville  et  qui  a  tué  ton 
fils  n'a  que  peu  de  force,  comparé  aux  autres  singes.  Il  y 
a  entre  antres  un  guerrier  très -vaillant  nommé  Amit, 
d'une  force  colossale ,  et  dont  le  corps  a  un  grand  éclat. 


DOHA. 

«  Dvvibid ,  Magandî ,  Nîl ,  Nal ,  Angad ,  etc.  aux  terribles  épées , 
sont  des  lions  à  la  gueule  brune ,  ou  de  blanches  vaches  ;  ils  pos- 
sèdent tous  la  force  de  Jâmawant. 

C  H  A  U  P  A  ï. 

«Tous  ces  singes  sont  pareils  à  Sugriva;  que  pour- 
raient faire  contre  eux  des  troupes  innombrables  ?  Par 
la  faveur  de  Râma  leur  force  est  incalculable  ;  ils  n'é- 
valuent les  trois  mondes  que  comme  de  l'herbe.  0  Râ- 

1  A  la  lettre ,  «  quand  je  fis  serment  ou  imprécation  par  Râma.  » 
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wana ,  j'ai  entendu  de  mes  oreilles  que  Râma  a  dix-huit 
singes  qui  sont  les  chefs  d'autant  de  troupes  d'éléphants. 
Mais  dans  votre  armée  il  n'y  a  pas  de  singes  ;  ainsi  vous 
ne  pourrez  avoir  la  victoire  dans  le  combat.  Les  ennemis, 
tous  très-animés ,  se  frottent  les  mains  ;  Râma  vient  avec 
eux;  il  ne  lâchera  pas  le  pied.  Les  serpents  desséche- 
ront avec  ardeur  l'Océan;  sans  cette  précaution  les 
larges  ventres  des  ennemis  se  rempliraient  d'eau.  En  se 
frottant  donc  les  mains  et  en  rugissant,  tous  les  singes 
disent  :  Nous  allons  attaquer  l'homme  aux  dix  têtes.  En 
grondant  et  disant  des  injures ,  Us  s'avancent  facilement 
et  sans  crainte  ;  on  dirait  qu'ils  vont  en  ce  moment  ava- 
ler Lanka. 

DOHA. 

«Ainsi  sont  les  braves  ours  et  singes,  et  Râma  est  à  leur  tête. 
Dix  millions  de  morts  menacent  Râwana,  comment  pourrait-il 
vaincre  clans  le  combat  ? 

C  H  A  U  P  A  ï . 

«  On  ne  saurait  célébrer  convenablement  la  gloire ,  la 
force ,  la  sagesse,  la  grandeur  de  Râma ,  ni  du  serpent  à 
cent  mille  têtes.  Une  seule  flèche  de  Râma  peut  dessé- 
cher les  cent  océans.  Demandez  à  ce  sujet  à  votre  frère 
une  habile  direction.  Ensuite  daignez  vous  informer  de 
la  route  que  vous  devrez  suivre  dans  l'Océan.  » 

Après  avoir  ouï  ce  récit,  Râwana  sourit  de  ce  que 
les  singes  venaient  en  aide  à  Râma  en  cette  circonstance. 
«L'homme  timide,  dit-il,  tient  aisément  un  discours 
ferme.  Ils  ont  manifesté  leur  ignorance  pour  ce  qui  re- 
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garde  l'Océan.  En  vain  l'insensé  affecte  de  la  grandeur; 
j'ai  trouvé  le  fond  de  la  force  et  de  la  sagesse  de  l'en- 
nemi. 0  mon  ministre,  Bibhîschan  est  allé  par  crainte 
trouver  Râma  ;  en  est-il  résulté  pour  lui  plus  d'avantage 
et  de  pouvoir?» 

Le  messager,  en  entendant  ce  vil  discours,  sentit  accroî- 
tre son  indignation.  Ayant  cru  le  moment  favorable,  il 
tira  la  lettre  de  son  sein,  lettre  que  le  jeune  frère  de  Râma 
lui  avait  remise.  «Seigneur,  dit-il,  la  lecture  de  cette 
lettre  serrera  ton  cœur.  »  Râwana  la  prit  de  la  main 
gauche  en  souriant;  et  traitant  le  ministre  de  sot,  il  se 
mit  à  la  lire.  En  voici  le  contenu  : 

DOUA. 

«  Insensé  !  les  paroles  ont  excité  ma  colère  ;  la  femme  que  tu  as 
enlevée  portera  le  malheur  dans  la  famille.  L'inimitié  de  Râma 
n'est-elle  pas  au-dessus  de  la  proteclion  de  la  trinité  tout  entière  ? 
Laisse  l'orgueil ,  et  comme  ton  jeune  frère  sois  l'abeille  des 
pieds  de  lotus  du  maître.  Les  flèches  de  Râma  sont  de  feu;  toi, 
être  méprisable,  et  toute  ta  famille,  vous  êtes  comme  le  papillon 
qui  se  brûle  à  la  flamme.  » 

CHAUPAÏ. 

Lorsque  Râwana  eut  entendu  ces  paroles,  et  en  eut 
compris  la  valeur,  son  esprit  conçut  de  la  crainte;  mais 
sa  bouche  sourit,  et  il  dit  à  tous:  «Après  avoir  mis  la 
terre  en  désordre,  j'irai  m'emparer  du  ciel;  ainsi  le 
moindre  pénitent,  après  s'être  courbé,  jouit  du  plaisir.  » 
Suka  dit  :  «  Seigneur,  tous  mes  discours  sont  conformes 
à  la  vérité  ;  appréciez-les ,  et  renoncez  à  l'orgueil  de  votre 
naturel.  Ecoutez  mes  paroles,  et  laissez  la  colère.  Sei- 
gneur, désistez-vous  de  votre  inimitié  envers  Râma ,  car 
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le  héros  de  Raghu  est  d'un  caractère  très-gracieux,  quoi- 
qu'il règne  sur  tout  le  monde,  et  qiïil  pût  être  fier  et  dé- 
daigneux. 

«  En  se  mettant  en  rapport  avec  vous ,  le  maître  use 
d'indidgence ,  il  n'a  aucunement  dans  son  cœur  le  des- 
sein de  vous  offenser;  rendez-lui  donc  la  fille  de  Janaka. 
Suivez  mon  conseil.  » 

Lorsque  Suka  eut  parlé  à  Râwana  de  rendre  Sîta, 
ce  méchant  le  frappa  de  son  pied.  Alors  le  messager 
courbant  la  tête ,  s'en  alla  au  lieu  où  était  Rama  océan 
de  bonté.  Après  l'avoir  respectueusement  salué,  il  lui 
raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  par  la  faveur  de 
Rama  il  trouva  la  ligne  de  conduite  qu'il  devait  suivre. 
Il  était  devenu  un  râkschas  par  la  malédiction  que  pro- 
nonça contre  lui  le  rischi  Agastya  au  nom  de  Bhawânî , 
mais  il  était  toutefois  resté  un  sage  munî. 

Rama  après  avoir  plusieurs  fois  retenu  ses  pas,  se 
mit  enfin  en  mouvement  pour  son  propre  bonheur. 

DOHA. 

Cependant  l'insensible  Océan  n'agrée  pas  ses  supplications,  et 
trois  jours  se  passent.  Alors  Râma  dit  avec  colère  :  Nous  n'avons 
pas  d'amitié  à  attendre  de  lui;  la  crainte  seule  peut  le  con- 
traindre. 

CHAUPAÏ. 

Lakschman  vint  avec  l'arc  et  les  flèches.  «  Consume 
l'Océan,  dit-il  à  son  frère,  avec  le  feu  de  tes  flèches.  La 
prière  à  l'égard  du  sot,  est  comme  l'amitié  envers  le 
méchant.  Obtient-on  facilement  bonne  justice  de  l'avare? 
Dois-je  louer  la  sagesse  avec  celui  qui  m'abandonne,  et 
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le  repos  avec  l'homme  qui  est  très-avide?  Calme  ta  co- 
lère ,  laisse  ton  désir.  Voilà  ce  que  tu  dois  faire  ;  car  agir 
différemment,  c'est  comme  si  ta  voulais  obtenir  du  fruit 
d'une  semence  stérile.  » 

Rama  ayant  ainsi  parlé ,  tendit  l'arc  ;  cette  résolution 
plut  à  l'esprit  de  Lakschman.  L'Océan  observa  l'arc,  et 
sentit  les  dures  flèches;  il  se  leva  la  flamme  dans  le 
cœur;  et  la  multitude  de  poissons  et  de  serpents  s'émut 
et  s'agita.  Lorsque  l'Océan  sut  que  ses  gens  brûlaient, 
il  remplit  un  plat  d'or  de  diverses  pierreries  en  grand 
nombre,  et  renonçant  à  l'orgueil,  il  s'avança  sous  la 
figure  d'un  brahmane. 

DOHA. 

Quelqu'un  arrosera-t-il  avec  mille  soins  un  bananier  dont  la 
tige  est  coupée?  N'agréez  pas  l'excuse  de  l'Océan,  seigneur  de 
Garur,  et  sachez  qu'un  caractère  vil  ne  s'abaisse  que  lorsqu'il  est 
dominé  par  la  crainte. 

CHAUPAÏ. 

Cependant  l'Océan  ayant  timidement  embrassé  les 
pieds  du  maître,  dit:  «  O  Seigneur,  pardonnez  toutes  mes 
fautes;  c'est  vous  qui  avez  produit  sans  peine  le  ciel, 
l'air,  le  feu,  l'eau,  la  terre.  Par  votre  maya,  que  vous 
avez  envoyé,  vous  avez  tout  organisé.  Les  livres  sacrés 
célèbrent  votre  création.  Là  où  l'ordre  du  maître  est 
observé ,  il  obtient  pour  résultat  le  bonheur.  0  maître , 
tu  m'as  traité  avec  bonté ,  tu  m'as  donné  l'enseignement 
nécessaire,  tu  as  agi  envers  moi  avec  droiture;  les  villa- 
geois, les  sudras,  les  animaux,  les  femmes,  tous  font 
retentir  le  tambour  en  ton  honneur. 
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«  Pour  la  gloire  du  Seigneur  j'irai  dessécher  l'Océan  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  par  ma  puissance  qne  l'armée  y  des- 
cendra. J'ai  chanté  l'ordre  du  maître  et  ton  intelligence , 
qui  n'a  pas  besoin  d'être  excitée.  Faites  promptement 
ce  qui  vous  sera  agréable.  » 

DOHA. 

Le  généreux  Râma  après  avoir  entendu  cet  humble  discours , 
dit  en  souriant  :  «  Père ,  imagine  un  expédient  pour  que  l'armée 
puisse  opérer  sa  descente.  » 

CHAUPAÏ. 

«Seigneur,  dit  l'Océan,  les  singes  Nîl  et  Nal  sont  deux 
frères.  Par  l'ordre  du  rischî  Larikâin ,  après  lui  avoir  rendu 
les  honneurs  qui  lui  étaient  dus,  ils  remplirent  l'Océan 
de  montagnes,  et  par  votre  faveur  ils  se  sauvèrent  des 
flots.  J'ai  placé  dans  mon  cœur  la  grandeur  du  maître  ; 
je  m'efforcerai  d'aider  Hanumân  de  la  même  manière. 
Ainsi,  Seigneur,  vous  enchaînerez  l'Océan,  et  les  gens 
de  bonne  renommée  célébreront  cet  acte.  Anéantissez, 
avec  ces  flèches  qui  sont  à  mon  rivage  au  nord ,  l'amas 
des  péchés  des  gens  vils.  » 

Le  brave  et  compatissant  Râma  ayant  entendu  l'ex- 
pression des  sentiments  de  l'Océan,  se  saisit  de  lui. 
Lorsque  l'Océan  eut  senti  la  force  immense  et  sans  pa- 
reille du  dieu,  il  fut  content  et  satisfait.  Il  dit,  et  fit  en- 
tendre au  Seigneur  toutes  ses  perfections;  et  il  accomplit 
ce  qu'il  avait  promis,  en  se  laissant  lier  les  pieds. 

CHHAND. 

Puis  l'Océan  rentra  dans  son  gîte,  et  le  héros  de 
Raghu  fut  charmé  dans  son  cœur. 
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C'est  Tulcî-dâs ,  dont  l'esprit  songe  à  la  gloire ,  qui  a 
chanté  cette  histoire.  Elle  enlève  la  souillure  du  Kali- 
yug.  Que  les  honnêtes  gens  écoutent  les  diverses  perfec- 
tions de  Râma,  l'asile  du  bonheur,  le  vainqueur  du 
doute,  l'ennemi  de  l'inaction;  qu'ils  abandonnent  toute 
appréhension,  et  qu'ils  se  livrent  à  l'espérance. 

DOHA. 

Tous  ceux  qui  auront  entendu  respectueusement  le  chant  des 
perfections  de  Râma  qui  donne  le  bien-être,  ceux-là  se  sauveront 
sans  entrer  de  nouveau  dans  l'eau  de  l'océan  de  l'existence. 
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SINGHACANBATTÏCI.1 


Parmi  les  râjâs  de  l'Inde  il  y  en  avait  un  nommé 
Bhoj2,  qui  régnait  à  Ujjaïn3.  Il  était  célèbre  par  sa  puis- 
sance et  par  sa  richesse ,  et  il  gouvernait  suivant  la  jus- 
tice. Les  peuples  qui  vivaient  sous  ses  lois  jouissaient  de 
la  tranquillité;  roi  et  sujets  étaient  heureux.  Personne 
ne  se  permettait  aucun  méfait.  La  sécurité  était  telle, 
que  le  tigre  et  la  chèvre  buvaient  l'eau  du  ruisseau  sur  la 
même  rive ,  et  que  tous  les  hommes  vivaient  tranquilles 
sous  la  protection  du  souverain;  car  depuis  que  Dieu 
avait  fait  descendre  Bhoj  sur  la  scène  du  monde ,  ce  roi 
défendait  toutes  les  personnes  sans  appui.  La  lune  de  la 
quatorzième  nuit  fut  éblouie  de  sa  beauté.  Il  était,  en 

1  M.  R.  Roth ,  indianiste  très-distingué ,  que  j'ai  compté  parmi  mes 
auditeurs ,  a  douné  dans  le  Journal  Asiatique  (  septembre  et  octobre 
i845)  l'analyse  de  l'ouvrage  sanscrit  intitulé  Vikrama  charitram,  le 
même  que  le  Singhaçam-dvâtrinsati ,  ouvrage  qui  sert  de  base  au  Sin- 
ghaçam-Battici. 

2  Ce  personnage  est  historique,  ainsi  que  Bikrmajit  ou  Vikramaditya , 
qui  est  lehéros  de  ces  contes.  Le  premier  vivait  dans  le  v°  siècle;  lesecond, 
dans  celui  qui  précéda  la  fondation  du  christianisme ,  et  il  a  donné  son 
nom  au  Samwat  ou  ère  indienne,  qui  commence  56  ans  avant  J.  C. 

1  Capitale  du  Malwa,  située  sur  les  bords  du  Sopra;  lat.  î3"  i  i'  N., 
long.  75°35'  E. 
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effet,  grand,  intelligent,  bien  fait,  rempli  de  bonnes 
qualités.  Toutes  les  perfections  étaient  contenues  en 
lui.  Son  excellence  était  célèbre  dans  tout  le  monde  ; 
et  sa  capitale  était  tellement  peuplée ,  qu'on  ne  pouvait 
y  étendre  la  main,  tant  elle  fourmillait  de  monde.  Il  y 
avait  des  divertissements  dans  toutes  les  maisons.  On  y 
voyait  des  édifices  somptueux,  construits  d'une  manière 
nouvelle;  il  y  avait  un  marcbé  formé  de  légères  échoppes. 
Au  milieu  coulait  la  rivière.  Les  boutiques  étaient  sur 
deux  lignes;  on  y  voyait  des  changeurs,  des  merciers, 
des  marchands  quelconques,  des  ouvriers,  tels  ^'or- 
fèvres, joailliers,  forgerons,  chaudronniers,  tisseurs  d'or 
ou  d'argent ,  doreurs ,  polisseurs ,  miroitiers ,  tous  active- 
ment occupés  de  leurs  travaux  respectifs. 

Dans  la  partie  du  marché  réservée  aux  bijoutiers,  il  y 
avait  des  vases  pleins  de  pierreries;  et  on  y  voyait  des 
marchands  de  perles ,  de  corail ,  d'émeraudes ,  de  corna- 
lines, de  rubis,  de  saphirs,  de  topazes.  Tout  le  marché 
était  plein  de  curieux  et  d'acheteurs.  On  voyait  dans  les 
boutiques  des  marchands  de  fruits  étaler  dans  des  cor- 
beilles des  grenades  d'Europe ,  des  pommes ,  des  coings , 
des  poires,  du  raisin,  et  vendre  des  tas  de  dattes,  de 
pistaches  et  d'amandes,  tandis  que  les  marchands  de 
fleurs  faisaient  des  bouquets. 

Les  vendeurs  de  bétel  en  préparaient  les  feuilles. 
Les  boutiques  des  parfumeurs  exhalaient  la  bonne  odeur 
des  huiles  et  des  essences.  Les  marchands  de  noix 
d'arec  s'occupaient,  dans  leurs  échoppes,  à  en  arran- 
ger des  morceaux  avec  du  café  et  de  la  coriandre.  Ils 
avaient  devant  eux  des  boîtes  de  rob,  et  coupaient  les 
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noix  dont  ils  avaient  besoin.  Les  merciers  mettaient  en 
ordre  dans  leurs  boutiques  leurs  marchandises  variées , 
et  en  débattaient  le  prix  avec  les  acheteurs. 

Le  grand  marché  était  carré,  celui  des  objets  de  ver- 
roterie était  contigu.  Il  était  ouvert  au  troisième  pahar  ' . 
On  y  vendait  sans  cesse  des  marchandises  de  différentes 
sortes,  neuves  et  vieilles,  auxquelles  les  acheteurs  ne 
manquaient  pas.  Toute  chose  y  trouvait  son  débit,  et  les 
coupes  s'entre  -  choquaient.  Quelque  part  on  dansait; 
ailleurs  on  faisait  de  la  musique;  ici  on  se  livrait  à  des 
exercices  religieux;  là  on  répétait  des  fables  ou  des 
contes.  Des  femmes  coquettes  parcouraient  le  marché, 
les  amants  erraient  à  leur  suite.  Ces  choses  avaient  lieu 
jour  et  nuit. 

Dans  des  jardins  et  des  parterres  disposés  pour  la 
promenade,  on  voyait  des  arbres  chargés  de  fruits  se 
balancer  au  gré  du  vent,  et  des  fleurs  nombreuses  s'épa- 
nouir dans  les  plates-bandes.  Au  milieu  des  étangs  les 
lotus  fleurissaient;  l'eau  brillait  au  fond  des  puits,  où  l'on 
descendait  par  un  escalier  tournant,  et  que  surmontait 
une  roue  pour  puiser  de  l'eau.  Il  y  avait  pour  le  râjâ 
quatre-vingt-quatre  palais  élégamment  construits,  à  portes 
élevées,  à  cours  régulières.  De  tous  les  côtés,  tant  à  l'in- 
térieur qu'à  l'extérieur  de  ces  palais,  étaient  bâtis  des 
édifices  admirables.  H  y  avait  des  salles,  des  appar- 
tements, des  kiosques  d'été,  des  balcons,  des  maisons  à 
quatre  et  à  cinq  étages,  des  lieux  de  plaisir,  des  belvé- 
dères élevés,  des  maisons  recouvertes  de  chaume.  A 
chaque  porte  étaient  suspendus  des  rideaux;  et  des  tapis 

1  C'est-à-dire  au  troisième  quart  de  la  journée  ,  l'après-midi. 
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de  différentes  espèces  étaient  étendus  partout.  Des  cous- 
sins et  des  oreillers  étaient  à  leur  place.  Dans  les  salles 
d'honneur  on  trouvait  des  sofas  et  des  sièges  d'or  et  d'ar- 
gent ornés  de  pierres  précieuses.  Sur  les  enfoncements 
des  murs  étaient  posés  des  flacons  d'huile  de  saule *  et 
de  rose.  Des  baldaquins  de  drap  d'or  étaient  tendus, 
des  pavillons  étaient  dressés  çà  et  là. 

Dans  certains  endroits  on  avait  artistement  disposé 
des  rangées  de  fleurs.  Plus  loin  il  y  avait  des  ruisseaux 
aux  eaux  abondantes  et  fluctueuses,  dont  les  bords 
étaient  couverts  par  des  maisons  d'été.  H  y  avait  même 
des  bassins  remplis  d'eau  de  saule  et  de  rose.  On  voyait 
sourdre  de  nombreuses  sources ,  et  l'eau  des  cascades  se 
précipiter.  De  tous  côtés  coulaient  des  ruisseaux.  Il  y 
avait  des  cyprès  à  stature  élancée,  et  différents  genres 
de  petits  arbres.  Les  avenues,  les  allées  étaient  toutes 
droites.  Des  fleurs  de  mille  couleurs  étaient  épanouies 
dans  les  parterres.  Dans  chaque  palais  résidait,  heureuse 
et  satisfaite ,  une  reine ,  maîtresse  du  cœur  du  roi  Bhoj . 
La  danse,  la  musique,  les  divertissements  avaient  lieu 
jour  et  nuit.  Bhoj  était  accompli  dans  ses' paroles;  il  en- 
filait les  perles  de  l'éloquence  quand  il  s'exprimait.  Des 
gens  parfaits  en  tous  genres2,  comme  un  bracelet  de 
pierreries,  formaient  l'assemblée  royale.  En  voyant  cette 
réunion ,  le  dieu  Indra  brûlait  du  feu  de  la  jalousie ,  et 

1  Sur  l'huile  et  l'eau  de  saule ,  voyez  une  note  de  mon  ouvrage  inti- 
tulé Les  Oiseaux  et  les  Fleurs,  pag.  i44  et  23 1. 

*  Il  y  a  dans  le  texte  :  «en  neuf  genres,  comme  le  nau-ratan  (bracelet 
«  à  neuf  pierres).  »  Par  neuf  il  faut  entendre  un  nombre  indéterminé.  On 
compare  aussi  au  nau-ratan  les  neuf  principaux  poètes  de  la  cour  de  Bi- 
kramajit. 
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sa  cour  se  frottait  les  mains  de  douleur.  Les  hommes 
et  les  femmes  qui  pouvaient  connaître  Bhoj ,  en  étaient 
enchantés  au  point  de  perdre  la  raison.  Quiconque  l'avait 
vu  une  fois  ne  se  possédait  plus  lui-même  ;  et  celui  qui 
en  entendait  parler,  désirait  impatiemment  de  le  voir. 
Maigre  l'ivresse  d'une  ardente  jeunesse,  il  était  prudent 
autant  que  brave.  Tel  était  le  souverain  d'Ujjaïn. 

Pour  ses  promenades  et  ses  divertissements,  des  jar- 
diniers avaient  arrangé  autour  de  la  ville ,  plusieurs  kos 
à  la  ronde,  des  parterres  où  ils  avaient  étalé  la  beauté 
de  toute  espèce  de  fleurs.  D'un  autre  côté  un  marchand 
de  légumes  avait  semé  des  concombres  dans  un  champ. 
Lorsque  ces  plantes  eurent  crû,  et  que  leurs  tiges  se 
furent  étendues,  elles  produisirent  beaucoup  de  ver- 
dure, et  leurs  fleurs  jaunes  y  répandirent  de  l'éclat. 
Quand  ce  champ  porta  du  fruit  et  eut  un  bel  aspect, 
le  propriétaire  voulut  préparer  un  endroit  d'où  il  pour- 
rait le  garder.  En  cherchant  un  emplacement  favorable , 
il  découvrit  au  milieu  de  ce  champ  un  espace  vide  où 
aucune  herbe  ne  croissait.  Il  fit  mettre  des  pieux  autour, 
il  éleva  au-dessus  une  sorte  de  plate-forme  ;  il  y  monta , 
se  mit  à  regarder  de  tous  côtés ,  et  s'écria  :  «  N'y  a-t-il 
personne  qui  veuille  aller  prendre  le  roi  Bhoj  dans  son 
château ,  et  l'amener  ici  *  ?  » 

Un  des  serviteurs  du  roi  ayant  ouï  ces  mots,  prit 
cet  homme  par  la  jambe  et  le  fit  tomber  en  bas;  puis  il 

1  Ce  fait  est  raconté  un  peu  différemment  dans  VAraïsch-i  Mahfil. 
Voy.  la  traduction  qu'a  donnée  de  ce  passage  M.  l'abbé  Bertrand,  Jour- 
nal Asiatique,  4'  série,  tom.  IIF,  pag.  355.  Dans  tous  les  cas,  la  décou- 
verte singulière  du  trône  dont  il  va  être  parlé  paraît  historique. 
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le  souffleta  au  point  de  lui  faire  enfler  le  visage.  Il  le  re- 
leva ensuite ,  en  le  tenant  par  les  oreilles ,  et  le  fit  asseoir. 
Autant  l'ivresse  de  l'orgueil  était  montée  à  la  tête  de  cet 
homme,  autant  elle  descendit  alors.  Il  s'écria  qu'il  se 
repentait,  et  tombant  aux  pieds  de  ce  serviteur,  il  lui 
dit  :  «  Quelle  faute  ai-je  donc  commise  pour  que  vous 
me  frappiez  ainsi?  »  Les  gens  qui  se  trouvèrent  réunis 
par  hasard ,  accourus  des  chemins  environnants ,  lui 
répondirent  :  «  Si  jamais  le  roi  venait  à  entendre  le  dis- 
cours que  tu  as  tenu  aujourd'hui,  il  te  placerait  à  la 
bouche  d'un  canon ,  et  te  ferait  sauter.  »  Cet  homme 
alors,  hors  de  lui,  se  mit  à  jeter  des  cris  de  terreur. 
Craignant  pour  ses  jours ,  son  souffle  de  vie  vint  sur  ses 
lèvres;  aussi  fmit-on  par  le  laisser  en  proie  à  ses  pleurs 
et  à  ses  cris. 

Toutefois,  lorsque  cet  individu  montait  sur  cette 
plate-forme ,  il  n'en  descendait  point  sans  parler  de  la 
même  manière.  Un  jour  quatre  émissaires  que  le  roi 
avait  envoyés  quelque  part  pour  une  affaire ,  revenaient 
de  nuit  dans  le  royaume ,  tandis  que  de  son  côté  l'indi- 
vidu dont  il  a  été  parlé,  criait  en  haut  de  sa  plate- 
forme :  «  Appelez  mon  ministre  et  mes  officiers  pour 
qu'ils  bâtissent  en  ce  lieu  des  édifices  à  mon  usage  et 
un  fort  où  ils  réuniront  toutes  les  munitions  du  com- 
bat, parce  que  je  veux  faire  la  guerre  au  roi  Bhoj,  et 
le  tuer,  lui  qui  veut  régner  sur  les  sept  générations  de 
ma  famille.  » 

Ces  quatre  émissaires  furent  étonnés  d'entendre  ce 
langage ,  et  se  fâchèrent  contre  celui  qui  le  tenait.  Un 
d'eux  dit  avec  colère  :  «  Tuons-le.  »  Le  second  dit  :  «  Con- 
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tentons-nous  de  le  menacer,  puis  lions-lui  les  bras,  et 
emmenons-le  auprès  du  roi;  il  lui  fera  ce  qu'il  jugera 
convenable.  »  Le  troisième  dit  :  «  Il  a  bu  du  vin ,  il  est 
ivre  ;  il  fait  entendre  ce  qui  lui  vient  à  la  bouche.  »  Le 
quatrième  dit  :  «  Il  comprendra  de  lui-même  qu'il  a 
tort  de  parler  ainsi,  il  vaut  donc  mieux  attendre.  » 

Après  avoir  tenu  ce  discours  entre  eux ,  ces  émissaires 
allèrent  auprès  du  roi.  Ils  lui  présentèrent  d'abord  leurs 
devoirs,  et  lui  exposèrent  ensuite  la  situation  de  l'en- 
droit où  il  les  avait  envoyés.  Bhoj  lorsqu'il  eut  entendu 
leur  rapport ,  s'informa  d'eux  si  tout  le  monde  était  con- 
tent, et  ce  qu'on  disait  de  lui.  Alors  ils  racontèrent  ce 
qu'ils  avaient  entendu  dans  la  route,  et  ils  ajoutèrent 
que  ce  qu'il  y  avait  d'étonnant  dans  ce  dont  ils  avaient 
été  témoins,  c'est  que  lorsque  l'individu  dont  il  s'agissait 
montait  sur  sa  plate-forme ,  l'orgueil  se  manifestait  en 
lui,  et  que  lorsqu'il  en  descendait,  cette  ivresse  le  quit- 
tait, et  il  revenait  à  son  état  normal. 

Le  râjâ  leur  ordonna  de  le  conduire  en  cet  endroit, 
et  de  le  lui  montrer.  Il  se  leva  donc  content,  prit  avec 
lui  ces  émissaires,  et  se  dirigea  vers  la  plate-forme.  Là 
il  se  cacha,  et  resta  silencieusement  assis.  Sur  ces  entre- 
faites il  entendit  de  ses  propres  oreilles  que  l'individu 
qu'on  lui  avait  désigné  dit,  en  mettant  les  pieds  sur  la 
plate-forme,  les  mots  suivants:  «Qu'on  aille  prompte- 
ment  faire  sortir  le  râjâ  Bhoj  de  son  château,  qu'on  le 
tue,  et  qu'on  lui  enlève  au  plus  tôt  son  royaume,  qui 
est  le  mien.  Il  en  résultera  deux  avantages  :  on  acquerra 
de  la  réputation ,  et  on  fera  un  acte  méritoire.  » 

En  entendant  cet  appel,  Bhoj  eut  peur,  et  suivi  de 
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ses  émissaires  il  retourna  dans  son  palais.  La  nuit  sui- 
vante il  ne  put  dormir,  à  cause  des  réflexions  auxquelles 
il  se  livra,  et  il  fut  en  proie  à  une  agitation  violente.  Au 
matin ,  après  s'être  baigné ,  il  tint  sa  cour  ;  puis  il  fit 
venir  les  pandits  et  les  astrologues ,  et  leur  raconta  son 
aventure. 

Les  astrologues  après  avoir  réfléchi  sur  cet  accident , 
dirent  à  Bhoj  :  «Sire,  nous  pensons  que  ceci  est  l'indice 
de  quelque  trésor  enfoui.  »  De  leur  côté  les  pandits  fu- 
rent du  même  avis.  D'après  cette  réponse,  le  râjâ  fit 
appeler  tous  les  pionniers  de  la  ville  au  nombre  de  cent 
mille,  et  il  leur  ordonna  d'aller  en  cet  endroit,  et  d'en 
fouiller  toute  la  terre.  Conformément  à  cet  ordre,  les 
pionniers  allèrent  au  lieu  indiqué.  A  leur  suite  Bhoj 
envoya  tous  ses  officiers,  et  lui-même  y  alla  à  cheval. 
Lorsque  les  pionniers  eurent  bêché  partout,  et  qu'ils 
eurent  enlevé  la  terre,  on  aperçut  le  pied  d'un  meuble. 
Alors  Bhoj  ordonna  d'enlever  cet  objet  avec  précaution, 
en  prenant  garde  de  le  briser.  Comme  les  pionniers 
continuèrent  à  enlever  la  terre,  on  aperçut  les  quatre 
pieds  d'un  trône,  que  le  roi  ordonna  de  retirer  de  là. 

En  vain  les  dix  mille  ouvriers  faisaient  tous  leurs  ef- 
forts pour  déterrer  ce  trône ,  il  ne  remuait  pas  même. 
Alors  un  pandit  s'adressant  au  roi ,  lui  dit  :  «  Sire ,  ce 
trône  a  sans  doute  été  construit  par  des  dieux  ou  par 
des  sages;  peut-être  ne  bougera-t-il  de  sa  place  qu'autant 
que  vous  offrirez  un  sacrifice  en  son  honneur.  » 

A  l'instant  le  râjâ  sacrifia  dix  millions  de  buffles  et 
de  chèvres.  De  tous  côtés  des  instruments  de  musique 
se  mirent  à  résonner,  et  on  fit  des  réjouissances.  Le 
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trône  agréa  ce  sacrifice ,  et  à  mesure  qu'on  le  toucha ,  il 
fut  facilement  enlevé;  puis  on  le  plaça  sur  un  espace 
de  terre,  dont  on  avait  ôté  les  broussailles,  et  qu'on 
avait  nettoyé.  Lorsque  le  râjâ  vit  le  trône  sur  ses  pieds, 
il  fut  très-joyeux.  On  le  débarrassa  de  la  terre  et  de  la 
poussière  qui  le  couvrait;  on  le  lava,  on  l'essuya,  et  il 
fut  tellement  brillant,  que  l'œil  ne  pouvait  s'y  arrêter. 
En  voyant  ce  trône  orné  de  pierreries,  on  admirait  la 
puissance  de  Dieu.  En  effet,  les  ouvriers  qui  l'avaient 
fait  s'y  étaient  pris  de  telle  façon,  que  personne  n'en 
avait  vu  un  semblable ,  ni  n'avait  entendu  parler  d'un 
pareil. 

A  chacun  des  quatre  angles  de  ce  trône,  il  y  avait 
huit  petites  figures  qui  tenaient  chacune  une  fleur  de 
lotus  à  la  main.  Elles  étaient  telles,  que  si  les  suras  ou 
les  munis  les  avaient  vues ,  ils  en  auraient  été  dans  l'ad- 
miration. Le  râjâ  fit  venir  ses  ouvriers,  et  leur  dit: 
«  Prenez  dans  mon  trésor  l'argent  nécessaire  pour  re- 
mettre à  ce  trône  toutes  les  pierreries  qui  y  manquent, 
et  le  réparer  comme  il  faut.  » 

Après  avoir  donné  ces  ordres,  le  râjâ  rentra  dans  son 
palais,  et  on  se  mit  à  travailler  au  trône.  En  cinq  mois 
tout  fut  prêt,  et  les  statuettes  furent  restaurées.  On  les 
aurait  dit  douées  de  la  parole.  Leur  beauté  était  parfaite; 
leurs  yeux  ressemblaient  à  ceux  des  gazelles;  leur  taille 
était  aussi  fine  que  celle  de  la  panthère ,  leur  tournure 
aussi  gracieuse  que  celle  du  cygne.  Ceux  qui  voyaient 
ces  figures,  en  rassasiaient  la  figure  (prunelle)  de  leurs 
yeux  '. 

1  On  sait  que  la  prunelle  reflète  comme  un  miroir  la  ligure  de  celui 
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Cependant  les  pandits  donnèrent  leur  opinion  sur  ce 
trône;  puis  ils  dirent  à  Bhoj  :  «  Ecoute,  ô  râjâ  :  le  vivre 
et  le  mourir  a  lieu  par  la  volonté  de  Dieu;  mais  il  est 
juste  que  l'homme  passe  agréablement  sa  vie.  »  Le  roi 
fut  fort  satisfait  de  cette  manière  de  voir,  et  pensa  que 
peut-être  ces  figures  avaient  été  faites  pour  son  avantage 
par  Dieu  lui-même ,  ou  bien  qu'elles  étaient  tombées  du 
ciel  d'Indra. 

Après  avoir  fait  cette  réflexion,  il  ordonna  aux  pan- 
dits de  choisir  une  heure  et  un  moment  favorables 
pour  qu'il  pût  s'asseoir  sur  ce  trône.  En  conséquence 
les  pandits  réfléchirent  là-dessus,  et  fixèrent  un  jour  du 
mois  de  kâtic  l,  et  une  heure  convenable  pour  cette 
cérémonie. 

Or  Bhoj  fit  des  préparatifs  pour  monter  sur  ce  trône. 
Il  adressa  une  invitation  à  tous  les  râjâs  qui  étaient  dans 
son  royaume,  aux  pandits,  et  à  tous  ses  parents  proches 
et  éloignés.  Lui-même  après  s'être  baigné,  il  se  revêtit 
de  beaux  habits.  Des  pandits  se  mirent  à  lire  les  Védas, 
et  à  chanter  le  gandarb-guît 2.  Des  poètes  célébrèrent 
le  nom  du  roi,  et  différents  instruments  de  musique  se 
firent  entendre.  Il  y  avait  partout  des  divertissements, 
de  la  danse,  de  la  musique,  de  la  joie.  Bhoj  traita  géné- 
reusement toutes  les  personnes  qui  étaient  venues  assis- 
ter à  cette  fête.  Il  paya  les  brahmanes,  et  leur  donna 
des  villages.  Il  donna  des  roupies  et  de  quoi  manger 

qui  la  regarde.  On  fait  souvent  allusion  à  ce  phénomène  dans  les  poésies 
orientales,  et  il  donne  ici  lieu  à  un  jeu  de  mots. 

1  Octobre-novembre. 

2  Ou  l'hymne  des  gandbarbs. 
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aux  affamés;  des  vêtements,  de  l'argent  et  des  provi- 
sions aux  nus;  à  tous  ses  sujets  des  présents  et  des  bien- 
faits. A  toute  la  ville  il  accorda  des  faveurs;  à  son  armée 
des  pelisses  d'honneur  et  des  gratifications.  Enfin  il 
combla  d'attentions  ses  commensaux.  Tous  ceux  qui 
furent  réunis  dans  cette  assemblée  se  réjouissaient  et 
célébraient  le  nom  de  Dieu.  Au  milieu  était  placé  le 
trône.  Le  roi,  joyeux,  après  s'être  rendu,  par  l'invoca- 
tion ordinaire,  Ganeça  propice,  alla  auprès  du  trône,  et 
se  tint  debout  un  moment.  Puis  ayant  levé  le  pied 
droit,  il  voulut  y  monter;  mais  tout  à  coup  les  trente- 
deux  figures  dont  il  a  été  parlé  se  mirent  à  rire  en  rica- 
nant, ce  que  chacun  put  voir.  Par  un  premier  mou- 
vement le  roi  voulut  les  briser;  mais  honteux  de  sa 
faiblesse ,  il  se  retint.  En  proie  à  la  fois  à  la  crainte  et  à 
l'étonnement  en  voyant  ces  statuettes  insensibles  être 
cependant  vivantes,  il  se  fâcha,  et  retirant  son  pied, 
il  dit  en  colère  à  ces  figures  : 

«  Qu'avez-vous  vu  qui  ait  excité  votre  rire?  expliquez- 
le-moi.  Ne  suis-je  point  puissant ,  fils  de  roi,  généreux? 
ou  bien  suis-je  un  poltron  d'entre  les  chatryas,  ou  suis-je 
inhumain?  Ne  commandé-je  pas  à  d'autres  râjâs?  ne 
suis-je  pas  savant?  une  reine  padminî  L  n'est-elle  pas 
ma  compagne?  ne  connais-je  pas  l'art  de  gouverner? 
ai-je  pris  une  place  inférieure  dans  une  assemblée?  En 
quoi  suis-je  indigne?  J'éprouve  un  doute  à  ce  sujet; 
veuillez  l'éclaircir.  » 

1  C'est-à-dire  une  femme  de  la  meilleure  espèce.  On  divise  dans 
l'Inde  les  femmes  en  plusieurs  classes,  selon  leurs  qualités  morales  et 
physiques.  Voyez  là-dessus  le  premier  volume,  pag.  55. 
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Lorsque  les  figures  eurent  entendu  ce  discours ,  la  pre- 
mière d'entre  elles,  nommée  Ratan-Manjarî,  dit  au  râjâ  : 

«  Sire ,  prêtez-moi  votre  attention ,  et  écoutez  mes  pa- 
roles. Vous  protégez  le  mérite ,  et  vous  savez  le  discer- 
ner. Ce  que  vous  avez  dit  est  vrai;  mais  l'ardeur  de 
votre  colère  est  plus  violente  que  celle  du  soleil.  Toute- 
fois ne  soyez  pas  si  fier  de  votre  mérite;  écoutez  une 
ancienne  histoire.  Ce  monde  n'a  pas  de  fin,  Dieu  y 
produit  des  substances  de  différentes  sortes  et  espèces. 
A  chaque  pas  il  joun  trésor  de  richesses ,  et  à  chaque 
kos  une  source  d'eau  de  la  vie.  Mais  vous  êtes  malheu- 
reux ,  parce  que  vous  ne  savez  découvrir  ces  choses ,  ni 
les  comprendre  dans  votre  esprit. 

«  Vous  êtes  venu  au  monde  des  millions  de  fois  ;  mais 
chaque  fois  vous  avez  été  orgueilleux ,  vous  vous  êtes 
oublié  vous-même;  et  comparé  à  celui  à  qui  apparte- 
nait ce  trône,  vous  n'êtes  pas  plus  qu'un  de  ses  plus 
petits  serviteurs.  » 

Quand  le  râjâ  eut  entendu  ces  mots ,  il  se  mit  en  co- 
lère, et  annonça  qu'il  allait  briser  à  l'instant  même  ce 
trône.  Sur  ces  entrefaites  le  purohit  *  du  roi,  nommé 
Bararuch  2,  lui  fit  observer  que  ce  serait  une  action 
contraire  à  la  justice.  «Ecoutez,  lui  dit-il,  les  paroles 
de  la  statuette,  et  vous  verrez  ensuite  ce  que  vous  aurez 
à  faire.  »  Alors  le  râjâ  demanda  à  la  statuette  de  lui  ra- 
conter l'histoire  du  possesseur  de  ce  trône.  La  figure  pre- 

1  On  peut  rendre  ce  mot  par  «  aumônier,  chapelain.  » 

2  Un  des  hommes  les  plus  célèbres  du  siècle  de  Bhoj.  Abûlàzl  le 
nomme  Baruj,  et  dit  que  ses  ouvrages  ont  une  grande  réputation.  (Ayeen-i 
Akberj,  II,  45.) 
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riant  de  nouveau  la  parole ,  répondit  :  «  Si  je  disais  tous 
les  faits  et  gestes  de  ce  souverain,  vous  seriez  bridé,  en 
les  entendant,  par  le  feu  de  la  jalousie  au  point  detre 
réduit  en  cendre;  son  histoire  vous  rendrait  honteux  de 
vos  jours  perdus,  et  vous  les  ferait  pleurer;  de  plus  elle 
vous  avilirait  devant  les  peuples.  Il  vaut  donc  mieux 
ne  pas  nous  faire  parler  que  de  nous  faire  parler.  Nous 
étions  complètement  sans  vie  mes  compagnes  et  moi , 
et  le  trône  était  brisé  depuis  le  jour  où  le  râjâ  Bikra- 
majit  l'avait  quitté.  A  présent  qu'avons-nous  désormais  à 
craindre  ?  » 

Le  ministre  de  Bhoj  s'adressant  à  son  tour  à  la  sta- 
tuette, lui  dit:  «Pourquoi  ne  veux -tu  rien  dire  de 
ton  roi?  Cesse  d'être  en  colère,  parle  actuellement,  et 
instruis-nous  de  son  histoire  qui  nous  est  inconnue.  »  La 
statuette  obtempérant  au  désir  da  ministre,  prit  alors  la 
parole  en  ces  termes  :  «  Le  râjâ  Bikram  a  établi  une  ère; 
il  était  très-puissant,  et  il  gouvernait  dans  la  ville  d'Am- 
bâwati1.  Grande  était  sa  dignité;  il  était  fervent  adora- 
teur des  dieux ,  et  il  exerçait  la  bienfaisance  envers  tout 
le  monde.  Au  surplus  je  raconterai  une  de  ses  aven- 
tures; prêtez  l'oreille,  sire,  à  ce  que  je  vais  dire. 

«  Il  y  avait  une  ville  nommée  Sâmswayambar,  dont  le 
souverain,  qui  était  brahmane  de  caste,  se  nommait 
Gandarbsaïn.  C'était  un  grand  roi  dont  on  célébrait  par- 
tout le  nom.  Il  avait  dans  son  palais  quatre  reines  ap- 
partenant aux  quatre  castes,  savoir,  une  brahmine,  une 
kschatryâ,  une  vaïcya  et  une  sudra.  Celle  qui  était  brah- 

1  II  ne  faut  pas  confondre  cette  ville  avec  Avanti,  qui  est  l'ancien  nom 
sanscrit  cTUjjaïn.  Voy.  plus  loin,  pag.  3og. 
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mine  était  fort  belle  et  délicate;  elle  avait  un  fils  qui 
était  fort  savant,  et  qu'on  appelait  Brahmanît.  Il  n'y  avait 
pas  dans  le  monde  un  individu  aussi  savant  que  lui;  il 
avait  étudié  toutes  les  sciences  au  point  qu'il  pouvait 
même  expliquer  ce  que  c'était  que  la  mort.  De  la  femme 
chatrya  il  eut  trois  fils  qui  choisirent  naturellement  la 
profession  des  armes.  Le  premier  se  nommait  Sank,  le 
second  Bikram,  le  troisième  Bharat.  Tous  étaient  éga- 
lement vaillants;  leurs  noms  étaient  célèbres  dans  le 
monde,  et  on  les  nommait  Kalp-vrisch1.  Le  fils  de  la 
femme  vaïcya  se  nommait  Chandr-rakhâ.  Il  était  très- 
généreux  et  compatissant.  Le  fils  qu'il  eut  de  la  femme 
sudra  s'appelait  Dhanwantar;  il  était  un  grand  médecin 
parmi  les  médecins.  Le  râjâ  avait  donc  six  fils,  et  tous 
étaient  parfaits. 

«  Bref  tous  les  membres  de  la  famille  de  ce  brave  roi , 
qui  avait  le  surnom  d'Amara-singh  (lion  immortel),  étaient 
excellents.  Brahmanît  (le  fils  qu'il  avait  eu  de  la  brah- 
mine  )  exerçait  les  fonctions  de  ministre  ;  mais  comme 
il  se  rendit  coupable  d'une  faute ,  le  roi  le  révoqua  de 
ses  fonctions ,  et  l'exila  à  Dhârâpur  2. 

«  Sire ,  c'était  là  que  se  trouvaient  tous  vos  ancêlres.  Le 
roi  de  ce  pays  était  votre  père.  On  accueillit  Brahmanît 
avec  empressement,  et  on  le  combla  de  politesses;  mais 
après  un  certain  espace  de  temps,  il  conspira,  tua  le 

1  Arbre  du  paradis ,  qui  donne  tout  ce  qu'on  désire. 

2  Voici  ce  qui  est  dit  de  Dhâra  ou  Dahâr  dans  YAraïsch-i  Mahfil  :  «  Da- 
hàr  est  actuellement  un  village;  mais  dans  les  temps  anciens  cette  ville 
était  la  capitale  de  l'empire  du  râjâ  Bhoj  ;  elle  resta  même  capitale  (du 
Malwa)  sous  d'autres  ràjâs.  »  Voyez  aussi  YAyeen-i  Ahbery,  tom.  II, 
pag.  42. 
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râjâ  votre  père ,  et  s'empara  de  son  royaume  ;  puis  il  vint 
à  la  ville  d'Ujjaïn,  et  gouverna  ce  royaume.  Voici  quel- 
ques détails  sur  son  compte. 

«  Un  jour  les  pandits  donnèrent  à  Sankh  la  fâcheuse 
nouvelle  que  son  ennemi  avait  paru  dans  le  monde ,  ce 
qui  le  remplit  de  terreur.  Ils  ajoutèrent  :  Nous  avons  lu 
tous  les  Schastars ,  et  il  en  résulte  en  effet  ce  que  nous 
t'avons  dit  ;  mais  il  y  a  aussi  un  mot  que  nous  ne  pou- 
vons faire  sortir  de  notre  bouche.  —  Eh  bien,  puis- 
que vous  m'avez  fait  connaître  une  partie  de  la  vérité , 
répliqua  le  râjâ ,  vous  devez  dire  tout  ce  que  vous  savez. 

«  Nous  pensons  donc ,  répliquèrent-ils ,  que  Bikram 
tuera  Sankh  et  s'emparera  du  gouvernement.  Ces  pa- 
roles excitèrent  l'hilarité  du  râjâ.  Les  savants  sont  fous, 
s  ecria-t-il ,  ils  n'ont  pas  de  bon  sens  ;  c'est  pourquoi  ils 
tiennent  un  tel  discours.  Le  râjâ  ne  mit  pas  plus 
d'importance  à  cette  prophétie,  et  ne  fit  pas  d'autre  ré- 
flexion; mais  les  pandits  furent  couverts  de  honte,  et 
se  dirent  à  eux-mêmes  :  Sankh  a  considéré  nos  livres 
comme  faux,  et  nous  a  mis  au  rang  des  insensés. 

«  Quelques  jours  après,  les  pandits  s'occupaient  à  exa- 
miner les  astres,  lorsqu'un  d'eux  dit  :  Je  pense  que  Bi- 
kram est  venu  près  d'ici.  Un  autre  exprima  l'opinion 
qu'il  était  dans  un  bois  voisin;  un  troisième  se  mit  à 
dire  :  Dans  cette  forêt  il  y  a  un  étang ,  c'est  là  qu'il  tient  sa 
cour.  Alors  un  brahmane  d'entre  eux  se  leva ,  et  se  ren- 
dit à  l'endroit  désigné.  Il  vit  qu'en  effet  le  râjâ  Bikram 
faisait  sa  prière  sur  les  bords  de  l'étang.  Il  adorait  une 
statue  de  Siva  qu'il  avait  faite  avec  de  la  terre,  et  se 
prosternait  devant  elle. 
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«  Lorsque  le  pandit  eut  vu  ce  qui  se  passait,  il  retourna  ; 
et  ayant  pris  avec  lui  les  autres  brahmanes,  il  alla  au- 
près du  râjâ ,  et  lui  dit  :  Vous  considérez  nos  livres  comme 
faux  :  or  maintenant  je  viens  de  voir  de  mes  propres 
yeux  le  râjâ  Bikrmajit  dans  un  bois  des  environs.  Lors- 
que Sankh  eut  entendu  ces  mots,  il  garda  le  silence.  Le 
lendemain  matin  il  se  leva,  et  alla  dans  ce  j angle;  il  s'y 
cacha,  et  se  mit  à  regarder  ce  que  faisait  Bikram.  Or  il 
vit  que  ce  dernier  se  leva  de  l'endroit  où  il  était  assis  et  se 
baigna  dans  l'étang  ;  puis  qu'il  s'assit  de  nouveau  sur  son 
tapis  et  se  mit  à  adorer  Siva.  Sankh  étant  sorti  du  lieu 
où  il  s'était  caché,  se  tint  tout  prêt;  et  lorsque  Bikram 
eut  fini  le  pûjâ  de  Siva,  il  profana  l  la  statue  du  dieu. 

«  Les  gens  qui  étaient  avec  le  râjâ ,  et  qui  furent  té- 
moins de  cet  acte,  pensèrent  qu'il  avait  perdu  l'esprit  en 
traitant  ainsi  un  dieu  digne  d'adoration;  et  un  savant 
d'entre  eux  lui  dit  :  Grand  roi,  qu'avez-vous  fait?  Il  ré- 
pondit :  Est-ce  un  dieu  ou  la  terre  qu'on  adore?  Les 
brahmanes  répliquèrent  :  Sire,  nous  ne  trouvons  pas 
votre  réflexion  juste  ;  votre  intelligence  est  devenue  ob- 
tuse. Quand  l'homme  est  sur  le  point  de  mourir,  son 
esprit  est  frappé  d'ineptie. 

«  Vous  êtes  fous  et  me  rendez  fou ,  répliqua  le  râjâ  ; 
ce  que  Dieu  a  écrit  arrivera;  personne  ne  peut  l'effacer. 
Après  avoir  ainsi  parlé,  il  forma  la  pensée  de  tuer  Bikram. 
Pour  y  parvenir  il  tira  avec  du  charbon  sept  lignes  en- 
chantées ,  et  étendit  au-dessus  de  la  paille ,  en  sorte  que 
Bikram  ne  pût  s'en  apercevoir.  Or  ces  lignes  avaient  la 
propriété  de  rendre  fou  quiconque  y  mettait  le  pied. 

1   H  y  a  dans  le  texte ,  minxit  super  simulacrum. 
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Puis  il  se  procura  un  concombre  et  un  couteau.  Or  par 
l'effet  d'un  charme  qu'il  jeta  sur  ces  objets,  celui  qui  cou- 
pait ce  concombre  avec  ce  couteau  avait  la  tête  tranchée. 

«  Appelez-le ,  dit-il  aux  pandits.  Quand  il  viendra,  et 
qu'il  placera  les  pieds  sur  ces  lignes ,  il  perdra  la  raison. 
Dans  cet  état  de  folie  il  prendra  sans  doute  ce  concombre 
dans  ses  mains ,  et  le  coupera  ;  mais  alors  sa  tête  tombera. 
En  entendant  ces  mots ,  les  chatryas  qui  étaient  avec  le 
râjâ  dirent  en  eux-mêmes  :  Le  raja  prépare  une  trahi- 
son; ce  n'est  pas  ainsi  que  doivent  agir  les  chatryas. 

«Cependant  le  râjâ  fit  venir  Bikrmâjît,  et  lui  dit: 
Asseyons -nous  vous  et  moi,  et  mangeons  de  ce  con- 
combre. En  sa  qualité  de  joguî,  Bikram  connaissait 
toutes  les  sciences.  Ayant  donc  évité  les  lignes  magiques , 
il  arriva  auprès  du  trône  de  Sank.  Il  prit  le  couteau 
avec  sa  main  droite,  et  le  concombre  avec  sa  main 
gauche  ;  et  pendant  que  le  râjâ  Sank  était  inattentif,  Bi- 
kram lui  donna  lestement  un  coup  de  couteau,  et  ter- 
mina ainsi  son  affaire. 

«En  effet,  sire,  ajouta  Ratan-Manjarî,  si  Dieu  veut 
manifester  sa  bonté ,  il  peut  former  une  montagne  d'un 
brin  de  paille;  et  s'il  déploie  sa  colère,  il  fera  d'une 
montagne  une  paille.  Ce  qu'il  a  écrit  dans  les  Schastars 
n'est  point  mensonge.  Lorsque  l'homme  est  produit 
dans  le  ventre  de  sa  mère ,  il  porte  avec  lui  quatre 
choses  :  l'utilité,  le  dommage,  la  douleur,  le  conten- 
tement. Il  a  beau  se  mouvoir  dans  les  trois  mondes  et 
dans  les  quatorze  terres,  l'écrit  du  sort  ne  s'efface  pas. 

«  Bikram  tua  donc  son  frère,  et  satisfait  en  lui-même  il 
fit  avec  le  sang  de  la  victime  une  marque  sur  son  propre 
u.  .9 
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front  ;  puis  il  s'assit  sur  le  trône  royal ,  et  on  agita  devant 
lui  le  chasse-mouche,  indice  de  sa  dignité.  La  reine, 
femme  de  Sank,  s'immola  sur  le  bûcher  funèbre,  et  Bi- 
kram  se  mit  à  administrer  le  royaume  selon  les  règles 
de  la  justice  ;  aussi  tous  les  râjâs  qui  dépendaient  de 
cet  état,  et  qui  apprirent  ce  qui  se  passait,  furent-ils 
contents ,  et  vinrent-ils  présenter  au  nouveau  souverain 
leurs  respects. 

«Un  jour  le  roi  allant  à  la  chasse,  prit  des  chiens, 
des  faucons  et  tous  les  animaux  dont  on  se  sert  pour 
cet  exercice ,  et  il  se  fit  accompagner  des  gens  les  plus 
habiles  à  tirer  le  fusil  et  les  flèches.  Arrivé  dans  une 
forêt,  Bikram  lança  son  cheval  à  la  poursuite  d'un 
daim.  Le  râjâ  s'avança  fort  en  avant,  mais  personne  ne 
le  suivit.  Arrivé  au  plus  épais  de  la  forêt,  il  s'aperçut 
que  ses  gens  ne  l'accompagnaient  pas  ;  il  ne  savait  où  il 
était,  et  il  ignorait  le  chemin  qu'il  devait  prendre.  Sur 
ces  entrefaites  il  vit  un  grand  arbre ,  il  monta  sur  son 
sommet,  et  de  là  regarda  de  tous  côtés.  D'abord  il  n'a- 
perçut que  des  jangles;  mais  il  finit  par  découvrir  une 
ville,  et  prit  courage. 

«  La  ville  qu'il  remarqua  était  très-florissante.  Les  co- 
lombes et  les  milans  y  voltigeaient;  les  ornements  du 
faîte  des  maisons  y  brillaient  aux  rayons  du  soleil.  Le 
râjâ  se  promit  de  prendre  sans  retard  cette  ville,  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois.  Or  il  arriva  que  Lûtabaran, 
ministre  du  roi  de  cette  ville,  était  en  ce  moment  sous 
la  figure  d'un  corbeau1,  et  que  sous  cette  forme  il  en- 

1  On  n'ignore  pas  que  les  Indiens  prétendent  que  ceux  qui  connaissent 
Kart  de  la  magie,  ont  le  pouvoir  de  se  changer  en  animaux. 
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tendit  ce  qu'avait  dit  le  râjâ.  H  en  fut  très-irrité,  et  dans 
sa  colère  il  jeta  des  ordures1  dans  la  bouche  de  Bikram. 

«Le  râjâ  fut  vivement  ému;  mais  sur  ces  entrefaites 
ses  gens  arrivèrent  auprès  de  lui ,  et  il  rentra  dans  sa  ville 
avec  eux.  Aussitôt  il  ordonna  à  son  ministre  de  s'empa- 
rer de  tous  les  corbeaux  qu'on  trouverait ,  et  de  les  lui 
porter.  Conformément  à  cet  ordre ,  des  domestiques 
armés  d'arcs  et  de  flèches  coururent  de  tous  côtés;  et 
ayant  pris  tous  les  corbeaux  qu'ils  purent  attraper,  ils 
les  portèrent  au  roi  dans  des  cages. 

«Alors  le  râjâ  dit  à  ces  oiseaux  :  Misérables!  quel  est 
celui  d'entre  vous  qui  a  jeté  des  ordures  dans  ma  bouche? 
Si  vous  me  le  dites,  je  vous  laisserai  aller;  sinon  je 
vous  ferai  tous  périr.  Ils  répondirent  :  Grand  roi,  il 
n'y  a  parmi  nous  aucun  corbeau  qui  n'ait  été  pris ,  et 
cependant  aucun  de  nous  ne  s'est  rendu  coupable  de 
ce  méfait.  Le  râjâ  fut  encore  plus  en  colère  d'entendre 
ces  mots.  Quel  est  donc,  leur  demanda-t-il ,  le  corbeau 
en  dehors  de  votre  espèce  qui  a  fait  cette  action? 

«  Sire ,  dirent-ils ,  nous  vous  dirons  la  vérité ,  puisque 
vous  désirez  la  connaître.  Il  y  a  un  roi  nommé  Bâhubal, 
dont  le  royaume  s'étend  de  l'orient  à  l'occident.  Son 
ministre  Lûtabaran  est  un  pandit  très-sage  et  très-intel- 
ligent; il  prend  à  son  gré  la  forme  de  corbeau.  C'est 
lui  sans  doute  qui  s'est  rendu  coupable  de  cet  acte  ;  car 
il  est  le  seul  être  à  figure  de  corbeau  qui  ait  pu  se  sauver. 
—  Comment  pourrai-je  le  faire  arriver  auprès  de  moi  ? 
dit  le  râjâ;  indiquez-m'en  le  moyen;  ne  pourriez-vous 

1  H  y  a  proprement  dans  le  texte  :  ventrem  exoneravit  in  éJjtfi  lii- 
krami. 
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pas  envoyer  deux  corbeaux  d'entre  vous  pour  l'amener? 
A  ces  mots  deux  de  ces  corbeaux  allèrent  trouver  Lû- 
tabaran.  Ce  dernier  les  salua  très-poliment,  et  leur  de- 
manda l'objet  de  leur  visite.  Ils  lui  dirent  :  Mabârâj ,  si 
vous  n'accourez,  nous  allons  être  tués  nous  tous  cor- 
beaux; mais  si  vous  venez  auprès  du  râjâ  Bikrmâjît, 
nous  serons  sauvés.  —  Bien,  dit  Lûtabaran  ;  puisque  vous 
êtes  venus  pleins  d'espoir  auprès  de  moi,  je  ne  vous  ferai 
point  défaut.  Il  dit,  et  après  avoir  obtenu  l'agrément 
de  son  souverain ,  il  suivit  les  corbeaux  qui  lui  avaient 
été  envoyés.  Quand  les  autres  corbeaux  virent  ce  mi- 
nistre ,  ils  dirent  à  Bikrmâjît  :  Voici  celui  dont  nous 
vous  avons  parlé.  Aussitôt  le  râjâ  l'accueillit  avec  poli- 
tesse ,  le  fit  asseoir  avec  lui  sur  son  trône ,  et  lui  demanda 
des  nouvelles  de  sa  santé.  Lûtabaran  lui  présenta  ses 
hommages ,  et  lui  dit  ensuite  :  Pourquoi  m'avez-vous  fait 
appeler ,  et  quel  est  le  motif  qui  vous  a  fait  mettre  en 
cage  tous  ces  corbeaux?  Le  râjâ  raconta  alors  à  Lûtabaran 
ce  qui  s'était  passé;  puis  il  ajouta  :  Jusqu'à  ce  qu'un  de 
ces  corbeaux  m'ait  dit  la  vérité,  je  n'en  laisserai  aller 
aucun;  que  dis-je?  je  les  priverai  tous  de  la  vie. 

«  Sire ,  s'écria  Lûtabaran  ,  c'est  moi  qui  suis  coupable 
de  l'acte  dont  vous  vous  plaignez.  Lorsque  j'ai  vu  que 
vous  vous  livriez  à  l'orgueil,  je  me  suis  mis  en  colère, 
et  en  ce  moment  ma  raison  m'a  abandonné.  Le  râjâ 
sourit  en  entendant  ces  mots;  mais  néanmoins  piqué  de 
l'observation  de  Lûtabaran ,  il  répliqua  :  Comment  pour- 
rais-je  être  exempt  d'orgueil?  Je  suis  râjâ,  je  suis  géné- 
reux, je  suis  chatrya.  Quelle  qualité  ne  possédé-je  pas? 
dites-le  vous-même.   Lûtabaran  répondit  :  Je  vais  vous 
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expliquer  ce  qui  concerne  la  ville  que  vous  avez  vue. 
Le  râjâ  Bâhubal  est  l'ancien  souverain  de  ce  pays,  et 
Gandharbsaïn  votre  père  était  son  ministre;  mais  il 
manqua  d'égards  en  quelque  chose  envers  le  roi ,  et 
fut  ainsi  obligé  de  quitter  son  service.  Votre  père  arriva 
à  la  ville  d'Ambawati ,  et  en  fut  roi.  Toi ,  Bikram ,  tu  es 
son  fils  ;  qui  est-ce  qui  ne  te  connaît  pas  dans  le  monde? 
Mais  jusqu'à  ce  que  le  râjâBâhu  te  donne  l'onction  royale 
(  le  tilak  ),  ton  règne  ne  sera  pas  immuable.  Si  quel- 
qu'un avait  connaissance  de  cette  circonstance,  il  n'aurait 
qu'à  s'élever  contre  toi ,  et  il  te  mettrait  en  un  instant  au 
niveau  de  la  poussière.  Agrée  donc  le  bon  conseil  que 
je  te  donne,  prends  un  prétexte  pour  aller  auprès  du 
râjâ,  montre-lui  de  l'amitié,  et  tu  en  recevras  l'onction 
au  moyen  de  laquelle  tu  régneras  immuablement. 

«  Le  râjâ  Bikram ,  qui  avait  beaucoup  d'esprit,  fit  atten- 
tion à  ce  discours.  Il  ne  se  fâcha  pas  des  dures  paroles 
de  Lûtabaran,  et  au  contraire  il  les  écouta  d'un  air  riant. 
Lûtabaran  ajouta  à  ce  qu'il  avait  dit  :  Si  vous  voulez 
faire  cette  démarche,  venez  avec  moi,  après  avoir  fixé 
d'après  les  pandits  une  heure  favorable. 

«  Le  lendemain  matin  Bikram  se  mit  en  marche  avec 
le  ministre  Lûtabaran ,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  arriver 
à  la  ville  du  râjâ  Bâhubal.  Alors  le  ministre  dit  à  Bikram  : 
Asseyez-vous  ici,  et  j'irai  annoncer  votre  arrivée  à  mon 
maître.  Lûtabaran  alla  en  effet  au  palais  de  Bâhubal,  et 
après  l'avoir  salué ,  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  et  ce 
qui  concernait  le  râjâ  Bikrmâjît.  Sire,  lui  dit-il  enfin, 
Bikram,  fils  de  Gandharbsaïn,  est  venu  pour  vous  voir. 
Bâhubal  voulut  l'admettre  aussitôt  en  sa  présence  ;  alors 
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Je  ministre  amena  le  râjâ,  et  l'aboucha  avec  son  maître. 
Le  roi  se  leva  pour  aller  à  sa  rencontre ,  et  le  traita  avec 
la  plus  grande  politesse.  Il  le  fit  asseoir  avec  lui  sur  son 
trône ,  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  santé  ;  ensuite 
il  lui  désigna  un  palais  pour  sa  demeure;  Bikram  y  alla , 
et  s'y  installa.  Lorsque  cinq  à  dix  jours  furent  passés,  le 
râjâ  Bikram  pria  le  ministre  de  lui  faire  accorder  la  per- 
mission de  retourner  chez  lui.  Le  ministre  lui  répondit  : 
L'usage  de  mon  roi  n'est  pas  de  congédier  de  lui-môme 
celui  qui  vient  le  visiter.  Demandez  la  permission  de 
vous  retirer,  et  sans  honte  dites-moi  ce  que  vous  voulez 
que  le  roi  vous  donne.  —  Je  ne  veux  rien,  répondit  Bi- 
kram; au  contraire  je  suis  disposé  à  accorder  la  faveur  qui 
me  sera  demandée. — Apprenez,  dit  alors  Lûtabaran ,  que 
dans  la  maison  de  ce  râjâ,  il  y  a  un  trône  que  Mahâdéo 
avait  d'abord  donné  à  Indra ,  et  que  ce  dernier  donna  à 
Bâhubal.  La  propriété  de  ce  trône  est  de  donner  l'empire 
invincible  des  sept  îles  et  des  neuf  régions  à  celui  qui 
s'y  assoit.  Beaucoup  de  pierreries  sont  incrustées  sur  ce 
trône ,  et  il  y  a  aussi  trente-deux  figures  qui  ont  été  jetées 
dans  un  moule  après  qu'on  leur  a  donné  de  l'ambroisie 
afin  de  les  faire  participer  à  la  vie.  En  vous  retirant,  de- 
mandez ce  trône  au  roi;  et  quand  vous  y  serez  assis, 
vous  gouvernerez  avec  joie. 

«  Le  ministre  donna  le  soir  ce  bon  conseil  à  Bikram,  et 
au  matin  il  alla  à  la  cour  du  râjâ,  et  lui  dit  :  Grand  roi, 
Bikram  s'en  va,  il  est  debout  dehors  attendant  la  permis- 
sion de  se  retirer.  Aussitôt  le  râjâ  vint  trouver  Bikram  à 
sa  porte,  et  courbant  son  front,  lui  dit  :  Demandez-moi 
ce  que  vous  voudrez,  et  je  vous  l'accorderai.  Bikram  dit  : 
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Grand  roi ,  puisque  vous  voulez  me  faire  un  don ,  donnez- 
moi  le  trône.  —  Bien,  répondit  le  râjâ ,  je  vous  le  donne  ; 
mais  je  reconnais  que  c'est  à  la  suggestion  de  mon  mi- 
nistre que  vous  me  l'avez  demandé,  car  vous  ne  connais- 
siez pas  ce  trône.  Ainsi  le  roi  donna  le  trône  à  Bikram; 
puis  il  le  gratifia  de  bétel ,  lui  imprima  au  front  l'onction 
royale,  et  le  fit  asseoir  sur  le  trône ,  en  lui  disant  :  Vous 
êtes  actuellement  invincible ,  ainsi  ne  vous  mettez  en 
peine  de  rien.  Gandharbsaïn  était  mon  grand  ami,  et 
vous  êtes  un  homme  célèbre  de  sa  famille. 

«  Bâhubal  congédia  ainsi  le  râjâ  Bikram  en  faisant  des 
vœux  pour  lui.  Ce  dernier  retourna  en  son  palais  très- 
content  en  son  esprit.  Ses  ennemis  le  craignirent;  les 
peuples  soumis  à  son  gouvernement  furent  fort  satisfaits, 
et  les  rois  des  îles  vinrent  lui  présenter  leurs  respects. 
Lorsqu'un  roi  était  orgueilleux,  Bikram  s'emparait  de 
son  royaume ,  et  y  établissait  son  gouvernement. 

«  Bref  il  affermit  solidement  son  empire  de  l'orient  à 
l'occident.  Tous  ses  sujets  vivaient  joyeusement  dans  son 
royaume.  Ceux  qui  étaient  chatryas  le  craignaient,  et  les 
voyageurs  qui  allaient  de  royaume  en  royaume  enten- 
daient parler  partout  de  la  justice  de  Bikrmajit.  Tout 
son  royaume  était  florissant;  on  n'y  voyait  aucun  infor- 
tuné; personne  n'y  entendait  parler  d'amende  ni  de  pri- 
son; bien  plus,  dans  chaque  maison  on  entendait  réciter 
les  Védas  et  les  Purânas.  Tout  le  monde  s'occupait  à  se 
baigner  en  temps  opportun,  et  se  livrait  trois  fois  par 
jour  au  souvenir  de  sa  divinité  favorite.  Chacun  satisfait 
tenait,  à  l'imitation  du  râjâ ,  une  assemblée  en  sa  maison  ; 
roi  et  sujets  étaient  heureux. 
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«Un  jour  lerâjà  Bikrmâjît  réunit  tous  les  savants,  et 
leur  dit  :  J'ai  l'intention  d'établir  une  ère,  mais  je  dési- 
rerais savoir  auparavant  si  je  suis  digne  de  le  faire. 
Consultez  là-dessus  les  Schastars,  et  après  avoir  réfléchi 
donnez-moi  votre  avis.  Les  pandits,  après  un  mûr  examen, 
répondirent  au  roi  :  Sire,  l'éclat  de  votre  gloire  s'étant 
répandu  dans  les  trois  mondes,  il  vous  est  maintenant 
loisible  de  faire  ce  que  vous  voulez.  Au  surplus,  vous 
n'avez  pas  d'ennemis. 

«Lerâjâ,  satisfait  de  cette  réponse,  dit  aux  pandits: 
Indiquez-moi  actuellement  de  quelle  manière  je  dois 
établir  une  ère;  dites-moi  tout  ce  qu'il  est  convenable 
de  faire  pour  se  conformer  aux  Schastars.  Alors  les  pan- 
dits dirent  :  D'abord  il  faut  se  mettre  le  collier  invincible  ; 
ensuite  vous  convoquerez  les  brahmanes  de  tous  les 
pays,  les  propriétaires,  les  râjâs  et  tous  les  gens  de  vo- 
tre caste.  Vous  doterez  un  lakh  et  un  quart  de  jeunes 
filles  que  vous  marierez  à  des  brahmanes,  à  qui  vous 
donnerez  le  même  nombre  de  vaches.  Vous  devrez  faire 
une  pension  à  tous  les  brahmanes  qui  sont  dans  votre 
royaume ,  nourrir  tout  malheureux  affamé  qui  recourra 
à  vous  pendant  cette  année  ,  enfin  dispenser  les  pro- 
priétaires du  payement  d'une  année  d'impôts. 

«  Bikrmâjît  agit  conformément  à  cet  avis ,  et  en  outre 
il  fit  des  aumônes  et  des  sacrifices  qu'il  serait  impossible 
de  détailler.  Il  se  renferma  dans  son  palais  pendant 
une  année  entière  pour  se  faire  lire  les  Purânas.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  établit  son  ère,  et  que  tous  les  peuples  du 
monde  célébrèrent  ses  louanges.  » 

La  figure  nommée  Ratan-Manjarî  donna  donc  ces  dé- 
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tails  au  roi  Bhoj ,  et  célébra  ainsi  la  gloire  de  Bikrmâjît. 
Elle  ajouta  :  «  Si  vous  êtes  tel  que  lui,  montez  sur  ce  trône.  » 
—  «  Bien ,  répondit  Bhoj ,  j'approuve  entièrement  ce  que 
vous  avez  dit.  »  Après  avoir  ainsi  parlé ,  le  roi  s'assit  au 
milieu  de  ses  officiers;  et  son  ministre  appela  ses  em- 
ployés, et  leur  ordonna  de  faire  les  calculs  nécessaires 
afin  de  fixer  le  moment  favorable  pour  que  Bhoj  montât 
sur  le  trône  ;  mais  l'heure  propice  de  ce  jour  se  passa 
sans  que  la  cérémonie  pût  avoir  lieu.  Le  lendemain  Bhoj 
ordonna  de  nouveau  de  faire  les  préparatifs  pour  qu'il 
pût  s'asseoir  sur  le  trône.  «Agissez  avec  promptitude, 
dit-il  à  son  ministre,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  retard.  » 

Toutefois  le  prêtre  Bararûch  lui  dit  :  «Sire,  pour- 
quoi êtes- vous  si  empressé  de  monter  sur  ce  trône?  sa- 
chez que  les  statues  vous  parleront  chacune  à  leur  tour. 
Ecoutez  leurs  paroles,  puis  vous  ferez  ce  qui  sera  con- 
venable. »  Malgré  cette  observation,  le  râjâlevale  pied 
pour  monter  sur  le  trône;  mais  la  seconde  statuette, 
nommée  Chitrarekhâ,  prit  alors  la  parole,  et  lui  raconta 
une  anecdote  sur  Bikram  relative  à  un  fruit  merveilleux1. 

Lorsque  la  statuette  eut  fini  son  discours,  l'heure  fa- 
vorable s'était  encore  écoulée.  Le  lendemain  matin  le 
râjâ  se  disposa  de  nouveau  à  s'asseoir  sur  le  trône;  mais 
au  moment  qu'il  allait  y  mettre  le  pied,  la  troisième 
statuette,  nommée  Ratibâmâ,  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Sire ,   il   ne   vous  convient  pas   de   monter  sur  ce 

1  Cette  histoire  est  à  peu  près  pareille  à  celle  qu'on  lit  dans  la  tra- 
duction du  texte  persan  sur  le  même  sujet,  par  feu  le  baron  Lescalier, 
intitulée  le  Trône  enchanté,  tom.  f,  pag.  ?.o  et  suiv.  Je  ne  croîs  pas  de- 
voir la  répéter  ici. 
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trône  ;  écoutez  plutôt  une  nouvelle  histoire  que  je  vais 
vous  raconter. 

«Un  jour  le  râjâ  Bikram  était  assis  tout  seul  dans  un 
palais  au  bord  de  la  rivière.  On  faisait  devant  lui  de  la 
musique ,  et  son  cœur  était  séduit  par  des  divertissements 
de  toute  espèce  auxquels  prenaient  part  des  femmes 
plus  belles  l'une  que  l'autre.  Le  râjâ  s'affectionnait  à  ce 
spectacle ,  lorsqu'un  voyageur  tenant  par  la  main  une 
femme,  et  cette  dernière  ayant  un  jeune  enfant  à  son 
sein,  sortirent  de  leur  maison  en  colère,  et  étant  venus 
au  bord  de  la  rivière  tout  près  du  palais ,  ils  s'y  préci- 
pitèrent avec  fureur.  Ces  trois  individus  étaient  sur  le 
point  de  se  noyer,  lorsqu'ils  s'écrièrent  :  Quel  est  cet 
homme  si  vertueux  qui  sauvera  les  âmes  de  ces  trois 
créatures?  L'homme  ajouta,  en  poussant  un  soupir  :  Ce- 
lui qui  ne  peut  étouffer  sa  colère  meurt  ainsi  sans  que 
son  heure  soit  venue,  et  en  expirant  il  se  repent  vive- 
ment. Ces  cris  furent  entendus  de  Bikram,  qui  demanda 
à  ses  gens  quel  était  le  malheureux  dont  les  cris  par- 
venaient à  ses  oreilles.  On  le  satisfit;  et  au  même  ins- 
tant cet  homme  cria  de  nouveau  :  Nous  nous  noyons 
tous  les  trois ,  n'y  aura-t-il  pas  un  serviteur  de  Dieu  qui 
nous  retire  de  l'eau?  Cette  fois  le  râjâ  entendit  distinc- 
tement ces  mots.  Il  accourut,  et  sauta  dans  la  rivière; 
il  prit  d'une  de  ses  mains  la  femme,  et  de  l'autre  l'enfant. 
De  son  côté  l'homme  s'attacha  à  lui  ;  mais  le  râjâ  se 
troubla,  et  fut  sur  le  point  de  se  noyer.  En  cet  instant 
il  se  souvint  de  Siva ,  dieu  envers  lequel  il  avait  le  plus  de 
dévotion,  et  lui  dit  :  J'avais  voulu  exécuter  une  bonne 
œuvre,  mais  je  sens  que  je  vais  perdre  la  vie.  Permet- 
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triez-vous  que  je  périsse  pour  avoir  fait  une  action  ver- 
tueuse? Après  cette  prière  le  râjâ  redoubla  d'efforts, 
mais  ce  fut  en  vain;  alors  il  se  souvint  des  deux  demi- 
dieux  Aguyâ  et  Koélâ,  qui  étaient  à  son  service.  A  me- 
sure qu'il  se  les  rappela,  ils  se  présentèrent  devant  lui, 
l'enlevèrent  avec  ceux  qu'il  voulait  sauver,  et  les  pla- 
cèrent sur  le  bord  de  l'eau.  Alors  cet  étranger  tomba 
aux  pieds  du  roi ,  en  disant  :  Grand  roi ,  vous  nous  avez 
sauvé  la  vie  à  nous  trois;  vous  êtes  notre  dieu,  puisque 
par  vous  nous  avons  eu  la  vie. 

«  Le  râjâ  ayant  pris  par  la  main  ces  trois  individus,  les 
conduisit  dans  un  lieu  agréable ,  les  fit  asseoir ,  et  leur 
dit  :  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  et  je  vous  l'ac- 
corderai. —  Sire,  si  vous  nous  le  permettez,  répondit 
le  chef  de  la  famille,  nous  irons  à  notre  maison,  et  pen- 
dant toute  notre  vie  nous  vous  bénirons  continuelle- 
ment ,  tant  est  grand  le  service  que  vous  nous  avez  rendu. 
Alors  le  râjâ  leur  donna  un  lakh  de  roupies,  et  les  ren- 
voya en  leur  maison. 

«  Sire,  ajouta  la  statuette  après  avoir  tenu  ce  discours , 
ne  vous  asseyez  sur  ce  trône  que  lorsque  vous  en  serez 
digne;  si  vous  le  faisiez  dans  les  circonstances  présentes, 
tout  le  peuple  se  rirait  de  vous.  »  Ce  jour-là  le  moment 
favorable  s'écoula  encore.  Le  lendemain  le  roi  Bhoj 
pensif  s'avançait  pour  se  placer  sur  le  trône ,  lorsque  la 
quatrième  statuette,  nommée  Chandrakalâ,  raconta  à 
son  tour  une  histoire  merveilleuse,  destinée  à  mettre 
en  relief  la  générosité  de  Bikram. 

Le  cinquième  jour  la  cinquième  statuette  raconte 
aussi  une  histoire  dont  voici  le  sujet  :  Deux  individus 
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sont  en  discussion  pour  savoir  si  c'est  le  destin  qui  règle 
tout,  ou  si  c'est  la  force  de  l'homme.  Ils  soumettent  cette 
question  à  Bikram.  Ce  prince  renvoie  la  décision  à  six 
mois ,  afin  d'avoir  le  temps  de  mettre  lui-même  la  chose 
à  l'épreuve.  Ce  qu'il  fit  pour  y  parvenir  est  raconté 
tout  au  long,  et  au  temps  indiqué  il  exprime  la  con- 
viction qu'il  avait  acquise  par  cette  sentence  un  peu 
obscure  : 

«  Le  destin  est  impuissant  contre  la  force  de  l'homme  ; 
et  sans  le  destin  la  force  humaine  ne  sert  à  rien.  » 

Le  sixième  jour  vient  l'histoire  racontée  par  la  figure 
nommée  Kâmkandala.  Elle  roule  sur  un  trait  de  cou- 
rage et  de  générosité  de  Bikram.  Ce  prince  vérifia,  au 
péril  de  sa  vie,  un  phénomène  mythologico-astrono- 
mique  qu'un  brahmane  lui  avait  signalé;  et  à  son  re- 
tour il  donna  à  un  faquir,  qui  le  lui  demandait,  le  kundal 
ou  boucle  d'oreille  dont  Surya  (le  soleil)  l'avait  gratifié. 

Le  septième  jour  la  septième  statuette  raconte  aussi 
son  histoire.  Elle  se  rapporte  à  un  acte  de  bonté  de 
Bikram,  qui  permit  à  une  femme  de  monter  sur  ses 
épaules,  et  de  pouvoir  ainsi  alléger  les  souffrances  de 
son  mari  qui  était  empalé,  en  lui  donnant  à  manger. 
Cette  action  bienfaisante  fut  récompensée  par  le  don 
d'un  sac  merveilleux,  d'où  sortait  à  l'instant  ce  qu'on 
désirait  manger,  sac  que  Bikram  donna  généreusement 
à  un  brahmane. 

La  huitième  histoire  est  rapportée  par  la  figure 
nommée  Puhpâwati.  Un  charpentier  présenta  à  Bikram 
un  merveilleux  cheval  de  bois,  qui  conduisait  son  cava- 
lier où  il  voulait  aller.  Le  généreux  râjâ  lui  fit  remettre 
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deu\  lakhs  de  roupies.  Monté  sur  ce  cheval,  Bikram 
éprouve  des  aventures  étranges,  longuement  racontées 
par  la  statuette,  et  à  la  suite  desquelles  il  acquiert  une 
fleur  enchantée  qui  produit  des  rubis ,  et  que  Bikram 
donne  sans  difficulté  à  un  enfant  qui  la  lui  demande. 

La  neuvième  histoire  est  encore  un  trait  de  généro- 
sité de  Bikram  envers  un  brahmane. 

Dans  la  dixième ,  la  statuette  Pramawatî  raconte  qu'un 
individu  est  amoureux  d'une  femme  d'une  beauté  tout 
à  fait  extraordinaire  ;  mais  il  fallait  se  soumettre ,  pour 
la  posséder,  à  des  épreuves  auxquelles  avaient  suc- 
combé tous  ses  prétendants.  Le  brave  et  généreux  Bi- 
kram affronte  tous  les  périls  dans  l'intérêt  de  cet  in- 
connu, et  lui  cède  ensuite  celle  qu'il  était  venu  à  bout 
de  posséder. 

La  onzième  narration  roule  sur  un  autre  trait  de  cou- 
rage et  de  bonté  de  Bikram.  Il  s'agit  d'une  femme  de  la 
caste  des  brahmanes,  qu'il  délivre  des  mains  d'un  dive 
qui  voulait  la  forcer,  et  qu'il  marie  à  un  brahmane. 

La  douzième  histoire  est  racontée  le  douzième  jour 
par  la  douzième  statuette,  que  l'auteur  nomme  Kîrta- 
watî.  Un  brahmane  indique  à  Bikram  un  souverain  qui 
paraît  le  surpasser  en  générosité.  Bikram,  piqué  d'ému- 
lation ,  va  sous  un  déguisement  se  mettre  au  service 
de  ce  prince,  afin  de  savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir 
sur  son  compte ,  et  il  vient  à  bout  de  surpasser  en  géné- 
rosité ce  souverain. 

Les  histoires  treizième ,  quatorzième ,  quinzième  et 
seizième  se  rapportent  toutes  les  quatre  à  des  traits  de 
générosité  de  Bikram. 
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Le  dix-septième  jour  ia  figure  nommée  Satyawatî 
raconte  à  son  tour  une  histoire  en  ces  termes  :  «  Ecoute , 
ô  roi  Bhoj.  Un  jour  le  brave  râjâ  Bikrmâjît  était  assis 
comme  Indra  au  milieu  d'une  brillante  assemblée.  Des 
musiciens  faisaient  entendre  des  chants  ravissants;  des 
danseuses  exécutaient  des  danses  expressives  ;  des  poëtes 
célébraient  la  gloire  du  souverain.  Ici  des  brahmanes 
lisaient  les  Védas  ;  là  des  braves  s'exerçaient  entre  eux  au 
combat;  plus  loin  il  y  avait  des  chasseurs  entourés  de 
léopards,  de  chiens,  de  syâhgoschs1,  de  daims,  de  bé- 
liers. On  voyait  d'un  autre  côté  des  officiers  tenant 
en  main  des  vases  à  parfums,  des  boîtes  à  bétel,  des 
pots  à  fleurs,  des  flacons  d'eau  de  rose.  Enfin  tous  les 
serviteurs  de  Bikram  étaient  sur  pied ,  et  on  trouvait  en 
ce  lieu  tout  ce  qu'un  roi  peut  désirer.  Bikram,  en- 
touré de  savants  et  de  héros,  était  donc  assis  sur  son 
trône,  lorsqu après  avoir  réfléchi  en  son  esprit,  il  dit 
aux  pandits  :  Le  râjâ  Indra  qui  est  dans  le  ciel  con- 
naît tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  De  mon  côté 
je  voudrais  savoir  tout  ce  qui  se  passe  sous  terre.  Dites- 
moi  donc  quel  est  le  râjâ  du  patâl  2,  et  où  il  réside. 
Alors  un  de  ces  pandits  lui  répondit  :  Grand  roi ,  le 
râjâ  du  patâl  est  Seschnâg,  serpent  qui  a  mille  têtes,  et 
la  princesse  Padminî  est  sa  femme.  La  peine  ni  le  cha- 
grin ne  le  dominent  jamais.  Il  gouverne  ce  paisible 
royaume  avec  bonheur,  et  personne  dans  le  monde 
n'est  aussi  heureux  que  ce  râjâ. 

1  C'est-à-dire,  oreille  noire.  C'est  l'animal  nommé felis  caracal,  Gmel. 
et  lynx  de  Perse,  Penn. 

2  Enfer;  région  sons  terre,  habitée  par  des  serpents. 
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«  Ces  mots  donnèrent  à  Bikram  le  désir  de  visiter  le 
patâl.  Il  appela  les  bétals  qui  étaient  à  son  service,  et 
leur  dit  :  Conduisez-moi  au  patâl,  je  veux  avoir  une  en- 
trevue avec  Seschnâg.  Sans  retard  les  génies  le  sou- 
levèrent, le  transportèrent  au  patâl,  et  lui  montrèrent 
de  loin  le  palais  de  Seschnâg.  Le  râjâ  l'ayant  aperçu, 
congédia  les  bétals,  et  se  dirigea  tout  seul  vers  ce  palais. 
Lorsqu'il  y  fut  arrivé  et  qu'il  l'eut  considéré ,  il  vit  qu'il 
était  resplendissant  d'or  et  de  pierres  précieuses,  à  tel 
point  que  jour  et  nuit  il  brillait  du  plus  grand  éclat.  A 
chaque  porte  étaient  suspendues  des  guirlandes  de  fleurs 
de  lotus ,  et  dans  chaque  appartement  régnait  le  bonheur. 

«Le  râjâ,  tremblant  et  joyeux  à  la  fois,  vint  auprès 
de  la  porte.  Il  salua  les  portiers ,  et  les  chargea  de  l'an- 
noncer au  roi  du  patâl.  Faites-lui  savoir,  leur  dit-il, 
qu'un  monarque  de  la  terre  est  venu  le  visiter.  Pendant 
que  le  portier  allait  donner  cette  nouvelle  à  Seschnâg , 
Bikram ,  qui  était  resté  à  la  porte  ,  se  félicitait  d'être  ar- 
rivé jusque-là.  Cependant  de  tous  les  côtés  se  faisaient 
entendre  les  cris  de  Râm  Krischna,  Râm  Krischna,  et 
on  entendait  du  palais  de  Seschnâg  le  murmure  occa- 
sionné par  la  lecture  des  Védas.  Lorsque  le  portier  fut  ar- 
rivé auprès  de  Seschnâg,  il  le  salua,  et  se  tint  debout  les 
mains  jointes.  Quand  Seschnâg  eut  prêté  attention,  le 
portier  lui  dit  :  Sire,  il  y  a  un  homme  respectueuse- 
ment debout  à  votre  porte,  qui  dit  venir  de  la  terre,  et 
qui  entretient  tous  ceux  qu'il  voit  du  désir  qu'il  a  de 
vous  connaître,  désir  qui  le  prive  du  repos.  Seschnâg, 
en  entendant  ces  mots,  se  leva  et  s'avança  vers  la  porte. 

«  Lorsque  Bikram  l'aperçut,  il  le  salua  et  l'adora.  Sesch- 
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nâg  le  bénit  en  souriant,  et  lui  demanda  quel  était  son 
nom  et  son  pays.  Le  râjâ  après  avoir  joint  les  mains, 
lui  répondit  :  Mon  nom  est  Bikram,  et  je  suis  sou- 
verain de  la  terre.  Je  souhaitais  voir  vos  pieds ,  et  j'ai 
rempli  le  désir  de  mon  cœur.  Aujourd'hui  je  retire  le 
fruit  d'un  karor  (dix  millions)  de  sacrifices,  et  le  mérite 
de  plusieurs  karors  de  charités,  puisque  je  suis  assez 
heureux  pour  contempler  vos  pieds  de  lotus,  ce  qui 
équivaut  pour  moi  aux  soixante-quatre  pèlerinages  et 
bains  sacrés. 

«  Le  nom  de  Bikram  n'eut  pas  plutôt  frappé  les  oreilles 
de  Seschnâg,  que  ce  dernier  alla  au-devant  de  lui,  et 
l'ayant  pris  par  la  main ,  il  le  conduisit  à  la  place  qu'il  oc- 
cupait. Il  s'assit  de  son  côté  dans  une  place  convenable , 
puis  il  lui  demanda  comment  il  se  trouvait  en  cet  ins- 
tant. Le  râjâ  lui  répondit  :  Je  suis  tout  joyeux  d'avoir 
vu  votre  majesté.  Ensuite  Seschnâg  ajouta  :  Quel  est 
le  motif  de  votre  venue ,  et  n'avez-vous  pas  essuyé  bien 
des  peines  dans  la  route  ?  —  Seigneur,  répondit  Bi- 
kram, votre  entrevue  m'a  fait  oublier  toutes  mes  fati- 
gues. Après  ce  colloque,  Seschnâg  donna  au  râjâ  un 
appartement  pour  y  demeurer,  et  beaucoup  de  servi- 
teurs, à  qui  il  recommanda  de  le  servir  mieux  que  lui- 
même.  De  cette  manière  le  râjâ  Bikrmâjît  resta  cinq  à 
sept  jours  en  ce  lieu.  Après  ce  temps,  Bikram  dit  un 
jour  à  Seschnâg  les  mains  jointes  :  Seigneur,  don- 
nez-moi mon  congé,  afin  que  j'aille  dans  ma  ville,  et 
que  désormais  je  chante  vos  louanges  selon  mon  ha- 
bileté. Seschnâg  lui  répondit  en  souriant  :  Mainte- 
nant, ô  râjâ,  puisque  vous  avez  le  désir  de  revoir  votre 
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maison ,  nous  vous  offrirons  quelque  chose  avant  voire 
départ.  Seschnàg  fit  alors  apporter  quatre  rubis,  et  il 
les  donna  à  Bikram,  en  lui  en  faisant  connaître  les  pro- 
priétés. Telle  est,  dit-il,  la  nature  d'une  de  ces  pierres 
précieuses,  que  quelque  joyau  que  vous  désiriez,  elle  le 
fournit  sur-le-champ  ;  la  propriété  de  la  seconde  pierre 
est  de  procurer  des  palanquins,  des  éléphants  et  des 
chevaux  autant  qu'on  en  veut;  celle  de  la  troisième  de 
donner  quelque  richesse  qu'on  désire;  enfin  celle  de  la 
quatrième  est  de  procurer  tout  de  suite  l'accomplisse- 
ment des  pratiques  de  piété  envers  Wischnu,  ou  des 
actes  de  charité  qu'on  veut  faire. 

«  Seschnàg  après  avoir  expliqué  les  propriétés  de  ces 
pierres  au  râjâ,  lui  donna  congé.  Bikram  ayant  joint  les 
mains  et  se  tenant  debout,  lui  dit  :  Grand  roi,  je  ne 
puis  célébrer  dignement  votre  mérite;  mais  considé- 
rez-moi comme  votre  serviteur,  et  accordez-moi  votre 
faveur. 

«Après  avoir  dit  ces  mots,  le  râjâ  se  retira,  et  ayant 
appelé  ses  bétals ,  il  fut  soulevé  par  eux  et  alla  dans  sa 
ville.  Lorsqu'il  n'y  eut  plus  qu'un  kos  pour  y  arriver,  il 
laissa  les  génies,  et  se  dirigea  à  pied  vers  la  ville.  Il  ne 
tarda  pas  à  voir  un  pauvre  brahmane,  qui  arrivé  au- 
près du  prince ,  lui  dit  :  Je  suis  affamé ,  donnez-moi  de 
quoi  manger  et  de  quoi  nourrir  ma  famille  qui  est 
dans  la  détresse. 

«Lorsque  le  râjâ  eut  entendu  ces  mots,  il  pensa  en 
lui-même  qu'il  devait  donner  à  ce  brahmane  un  de  ses 
quatre  rubis.  Il  n'eut  pas  plutôt  fait  cette  réflexion  qu'il 
lui  dit:  Déota,  j'ai  quatre  pierres  précieuses,  et  elles  ont 
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chacune  telle  propriété.  Je  te  donnerai  d'entre  ces  pierres 
celle  que  tu  désireras.  Alors  le  brahmane  dit  :  J'irai  d'a- 
bord chez  moi, puis  je  vous  donnerai  ma  réponse. 

«  Le  brahmane  alla  en  effet  dans  sa  maison ,  tandis 
que  le  râjâ  resta  à  l'attendre.  Arrivé  à  son  logis,  il  dit  à 
sa  femme,  à  son  fils  et  à  sa  bru  ce  dont  il  s'agissait.  Mais 
chacune  de  ces  trois  personnes  eut  une  opinion  diffé- 
rente. Maître,  lui  dit  sa  femme,  prenez  le  rubis  qui 
donne  la  richesse  (le  troisième),  et  renoncez  à  toute 
autre  pensée.  En  effet  avec  la  richesse,  on  trouve  de 
l'appui;  avec  elle  on  est  en  possession  de  tous  les  expé- 
dients, des  actes  méritoires,  des  bonnes  actions,  de  l'in- 
telligence, des  actes  pieux,  des  mérites,  des  aumônes. 
C'est  pourquoi  n'agite  pas  ton  esprit  pour  autre  chose. 
Va,  et  rapporte  la  richesse. 

«  Ensuite  son  fils  lui  dit  :  A  quoi  bon  la  richesse ,  si 
on  n'a  pas  un  rang  qui  soit  en  rapport  avec  elle?  Mais 
si  on  a  ce  rang ,  qu'on  soit  appelé  roi ,  que  tous  les  sou- 
verains inclinent  la  tête  devant  vous,  enfin  que  les  en- 
nemis vous  craignent,  alors  on  trouve  la  gloire  en  ce 
monde.  Au  contraire  la  vie  de  celui  qui  possède  la  ri- 
chesse, mais  qui  n'obtient  pas  l'illustration ,  est  sans  fruit. 
Ainsi  il  faut  prendre  le  rubis  qui  donne  l'illustration l. 

«  A  son  tour  sa  bru  dit  :  Prenez  le  deuxième  rubis , 
et  laissez  les  autres;  car  on  sait  que  c'est  aux  danseuses 
qu'il  appartient  de  se  parer  de  bijoux.  Quant  à  la 
femme  vertueuse  qui  s'en  pare,, elle  déploie  par  là  sa 

beauté,  mais  elle  s'expose  à  tomber   dans  l'adversité. 

. 
. ! .  ■ .  .         .  ■  "  •  ■' 

1  H  est  évident  qu'il  s'agit  i.ci  du  premier  rubis.  L'auteur  confond  l'il- 
lustration, l'éclat  moral ,  avec- l'éclat  delà  parure,  l'éclat  des  joyaux. 
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En  vendant  ce  que  produira  ce  rubis,  vous  en  retirerez 
un  grand  prix ,  puisque  autant  vous  demanderez ,  autant 
vous  aurez;  ainsi  que  ne  pourrez-vous  pas  obtenir? 
Mon  mari  est  fou,  et  ma  belle-mère  n'a  pas  de  sens. 
Vous,  mon  beau-père,  qui  vous  distinguez  par  votre 
sagesse,  faites  ce  que  je  vous  dis. 

«Après  avoir  entendu  toutes  ces  considérations,  le 
brahmane  dit  de  son  côté  :  Vous  êtes  fous  tous  les 
trois.  Pour  moi,  je  ne  désire  autre  chose  que  la  justice, 
parce  que  par  la  justice  l'homme  obtient  une  sorte  de 
souveraineté  dans  ce  monde.  Par  elle  toutes  les  affaires 
ont  une  heureuse  fin;  par  elle  on  obtient  une  juste  célé- 
brité. N'est-ce  pas  par  l'exercice  de  la  justice  que  le  râjâ 
Bali  acquit  le  royaume  du  Patâl?  N'est-ce  pas  par  la 
justice  que  le  râjâ  Indra  s'éleva  au  Swarga  et  obtint  le 
trône  céleste?  Par  la  justice  le  corps  devient  immortel, 
et  il  est  dispensé  de  séjourner  dans  le  sein  de  la  femme1. 
C'est  pourquoi  ne  cherchez  pas  à  ébranler  ma  légitime 
manière  de  voir  les  choses.  Ma  résolution  est  prise,  je 
n'abandonnerai  pas  mon  sens  droit. 

«  Ces  quatre  personnes  envisagèrent  donc  les  choses 
de  ces  quatre  manières  différentes ,  et  aucune  d'elles  ne 
se  rendit  au  sentiment  de  l'autre.  Alors  le  brahmane 
retourna  auprès  du  roi ,  et  il  lui  fit  part  de  ce  qui  s'était 
passé.  Sire,  lui  dit-il,  je  suis  allé  chez  moi;  mais  l'af- 
faire n'a  pu  s'arranger.  Chacun  a  exprimé  une  opinion 
différente  et  quatre  manières  de  voir.  Ainsi  vous  avez 
eu  la  bonté  de  m'attertdre  inutilement. 

1  C'est-à-dire  :  il  ne  naît  plus  de  nouveau  sur  la  terre;  mais  en  mou- 
rant il  s'unit  tout  de  suite  a  Dieu. 
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«Le  râjâ  Bikram  dit  alors  au  brahmane  :  Ne  vous 
désespérez  pas ,  et  ne  vous  laissez  pas  aller  au  chagrin. 
Prenez  et  emportez  chez  vous  les  quatre  pierres,  je 
vous  les  donne.  Je  serai  heureux  moi-même,  puisque 
vous  et  votre  famille  serez  contents.  Bref  le  râjâ  sa- 
tisfait remit  entre  les  mains  du  brahmane  les  quatre 
rubis.  En  les  recevant,  le  brahmane  bénit  Bikram,  puis 
il  alla  en  sa  maison.  » 

Le  dix-huitième  jour  et  les  jours  suivants,  les  der- 
nières figures  s'animent  et  prennent  tour  à  tour  la  pa- 
role pour  faire  connaître  au  roi  Bhoj  quelque  nouvelle 
anecdote  propre  à  mettre  en  relief  la  bonté  et  la  géné- 
rosité de  Bikram.  C'est  toujours  quelque  aventure  mer- 
veilleuse et  singulière,  à  la  suite  de  laquelle  Bikram 
obtient  un  talisman ,  que  sa  générosité  naturelle  le  porte 
à  donner  souvent  au  premier  venu. 

Enfin  le  trente -deuxième  jour  la  trente -deuxième 
figure,  nommée  Bhanhamati,  raconte  que  Jaïtapâl1,  suc- 
cesseur de  Bikram,  en  voulant  s'asseoir  sur  le  trône  de 
ce  dernier,  perdit  connaissance.  Dans  son  évanouisse- 
ment il  vit  en  songe  Bikram ,  qui  lui  défendit  de  s'asseoir 
sur  son  trône ,  et  qui  lui  déclara  que  celui-là  seul  qui  l'é- 
galerait en  courage  et  en  générosité  pourrait  y  monter. 
Dans  un  deuxième  songe  Bikram  lui  ordonna  d'aban- 
donner les  villes  d'Ujjaïn  et  de  Dhârâ ,  qui  étaient  alors 
les  capitales  du  Malwa,  et  d'aller  résider  à  Ambâwati 
après  avoir  enfoui  son  trône  à  Ujjaïn.  Ainsi  fit  Jaïtapâl. 

Lorsque  Bhoj  eut  entendu  ce  récit,  il  finit  par  se 
reconnaître  indigne  de  monter  sur  le  trône.  Il  donna 

1  Prinsep  (Vseful  Tables)  le  nomme  Chandra  sen.  , 
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ordre  de  l'enfouir  de  nouveau,  et  laissant  le  soin  du 
gouvernement  à  son  ministre ,  il  prit  le  costume  de  fa- 
quir,  et  entreprit  un  pèlerinage. 

L'auteur  termine  son  ouvrage  par  les  réflexions  sui- 
vantes :  «  Il  est  de  fait  que  le  roi  qui  n'a  pas  les  qualités 
nécessaires  pour  rendre  le  peuple  heureux,  fait  bien 
d'abdiquer.  Tel  était  l'usage  des  rois  anciens;  tandis 
que  la  conduite  des  rois  actuels  consiste  à  tyranniser 
les  sujets,  à  maltraiter  les  honnêtes  gens,  et  à  favoriser 
les  méchants.  Les  plus  petits  souverains  affectent  la 
plus  grande  fierté ,  et  ne  se  mettent  aucunement  en 
peine  de  leurs  sujets.  Ils  ferment  l'oreille  à  la  vérité, 
et  au  contraire  ils  écoutent  volontiers  le  mensonge.  » 


EXTRAITS 

DE  L'ARAÏSCH-I  MAHFIL.1 


COUP  D'OEIL  GENERAL  SUR  L'HINDOUSTAN. 

Depuis  que  ce  vaste  espace  de  terre  a  été  peuplé, 
des  centaines,  que  dis-je?  des  milliers  de  villes  et  de  vil- 
lages s'y  sont  élevés.  De  ces  lieux  habités,  les  uns  sont 
misérables,  les  autres  florissants;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  l'Hindoustan  est  un  pays  à  part,  bien 
différent  des  autres  contrées.  Il  n'y  a  pas  de  région  aussi 
vaste,  il  n'y  a  pas  de  royaume  aussi  prospère.  Chaque 
village  compte  une  population  considérable.  Chaque 
ville,  grande  ou  petite,  contient  de  nombreux  cara- 
vansérais  de  briques,  beaux  et  propres,  où  dans  chaque 
saison  on  trouve  pour  les  voyageurs  des  couvertures, 
des  lits  et  des  nourritures  convenables.  La  plupart  des 
villes  offrent  des  mosquées ,  des  couvents ,  des  col- 
lèges, des  jardins.  //  y  a  différents  édifices  pour  les 
malheureux,  les  gens  sans  asile,  les  voyageurs.  Il  y  a 

1  J'ai  donné  d'autres  extraits  de  la  première  partie  de  cet  ouvrage , 
c'est-à-dire  de  la  topographie  de  l'Inde,  dans  le  Journal  Asiatique,  dans 
les  notes  des  Aventures  de  Kamrûp  et  ailleurs.  M.  l'abbé  Bertrand  a 
donné  de  son  côté,  dans  le  Journal  Asiatique,  la  traduction  de  la  seconde 
partie, qui  contient  l'histoire  ancienne  de  l'Inde. 
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des  châteaux  bien  fortifiés,  tellement  spacieux,  que  des 
centaines  de  villages  pourraient  y  tenir,  et  tellement 
élevés,  que  les  nuages  qui  versent  la  pluie  sont  au-des- 
sous de  leurs  créneaux.  Il  y  a  mille  rivières ,  ruis- 
seaux ,  réservoirs  ;  mille  puits  propres  et  élégants ,  dont 
l'eau  est  douce,  fraîche,  bonne  et  abondante.  Les  diffé- 
rents grands  fleuves  de  ce  pays  sont  sillonnés  par  des  ba- 
teaux ,  des  nacelles  et  d'autres  embarcations  sans  nombre. 
Dans  beaucoup  d'endroits  on  a  élevé  des  ponts  sur  les 
rivières  et  les  ruisseaux  qui  traversent  la  route  royale. 
Sur  les  deux  côtés  de  la  plupart  des  grands  chemins, 
jusqu'à  plusieurs  kos  des  villes ,  il  y  a  un  rang  d'arbres 
touffus.  A  chaque  kos  il  y  a  une  tour  pour  marquer 
les  distances.  Sur  les  bancs  qui  sont  auprès,  se  trou- 
vent les  denrées  dont  les  voyageurs  peuvent  avoir  be- 
soin. Il  y  a  partout  des  boutiques  de  marchands.  Les 
voyageurs  boivent  gaiement,  se  lèvent,  s'asseyent.  Ils 
marchent  pendant  le  jour,  et  le  soir  ils  trouvent  à  se 
reposer  commodément  dans  le  caravansérai. 

VERS. 

Quelque  part  qu'on  regarde,  tout  est  bien.  Ce  n'est  pas  dp 
voyage,  c'est  une  promenade  dans  un  jardin. 

Du  reste,  si  on  jetait  de  l'or  dans  le  chemin,  et  qu'on 
continuât  de  marcher,  nulle  part  il  n'y  a  de  danger; 
comme  aussi  on  peut  rester  à  dormir  où  l'on  veut ,  dans 
les  forêts,  au  milieu  de  la  nuit,  sans  qu'il  y  ait  aucune 
crainte  à  éprouver.  C'est  ainsi  que  les  commerçants  et  les 
banjâras1  transportent,  des  endroits  les  plus  éloignés,  de 

l    '  Sorte  de  colporteurs  qui  forment  une  caste  particulière. 
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l'argent ,  des  marchandises  et  des  grains  en  quantité ,  et 
qu'ils  arrivent  toujours  sains  et  saufs  à  l'endroit  où  ils 
doivent  trafiquer  de'ces  objets. 

A  l'orient  de  l'Hindoustan  se  trouve  le  Bengale,  au 
midi  le  Dékhan ,  à  l'occident  Thatha  (le  Sinde),  que  baigne 
l'Océan  -,  au  nord  une  grande  montagne  (l'Imaùs  ou 
Himalaya),  au  sommet  de  laquelle  personne  n'est  par- 
venu. Quoiqu'il  y  ait  dans  ce  royaume  des  mines  de 
diamants,  de  rubis,  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  de  fer,  de 
plomb,  etc.,  et  que  le  revenu  de  ces  mines  soit  très- 
grand  ,  néanmoins  le  plus  riche  produit  du  pays  consiste 
dans  les  grains;  on  y  en  trouve  d'espèces  et  de  qualités 
différentes ,  qu'il  serait  trop  long  de  détailler.  La  plupart 
de  ces  grains  sont  d'un  goût  délicieux,  particulière- 
ment le  riz  de  Sukhdâs,  qui  est  extrêmement  doux, 
agréable  et  de  bonne  odeur.  L'empereur,  les  ministres , 
les  gouverneurs ,  et  tous  les  riches  auxquels  Dieu  a  dé- 
parti le  sens  du  goût,  font  chaque  jour  cuire  de  ce  riz, 
et  en  mangent  lorsqu'ils  le  désirent.  Assurément  si  ce 
riz  eût  été  dans  le  paradis  terrestre,  certes  Adam,  sur 
qui  soit  la  paix ,  n'aurait  pas  fait  attention  au  blé  ;  com- 
ment donc  aurait-il  songé  à  le  broyer  et  à  le  manger |  ? 
Mais  l'abondance  des  grains  dépend  de  la  culture,  et 
son  principal  agent  c'est  la  pluie.  Néanmoins  dans  dif- 
férents endroits  les  champs  sont  aussi  arrosés  par  l'eau 
des  lacs,  des  étangs  ou  des  puits,  particulièrement  dans 

1  Les  Musulmans,  avec  quelques  rabbins,  pensent  que  le  blé  était  le 
fruit  défendu  du  paradis  terrestre.  H  est  aussi  fait  allusion  à  cette  croyance 
dans  les  Oiseaux  et  les  Fleurs,  pag.  52.  On  dit  que  les  Caraïbes ,  habitants 
de  l'île  de  Saint-Vincent,  croyaient  que  c'était  le  tabac. 
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les  prairies  situées  près  des  montagnes,  où  des  rivières 
et  des  ruisseaux  coulent  en  abondance  ;  des  portions  de 
terre  de  ces  endroits  sont  souvent  mouillées,  et  ainsi 
n'ont  pas  besoin  d'autant  de  pluie  que  les  autres.  Mais 
ces  prairies  sont  loin  d'avoir  assez  d'étendue  pour  que 
les  grains  qu'elles  produisent  soient  suffisants  aux  nom- 
breux habitants  de  l'Inde. 

Bref  la  culture  de  la  plus  grande. partie  des  terres  de 
l'Hindoustan  qui  sont  susceptibles  d'être  labourées  et 
ensemencées,  consiste  uniquement  dans  la  pluie.  Dans 
cette  contrée,  en  effet,  il  est  impossible  d'arroser;  et 
ce  serait  sans  résultat,  parce  que  les  terres  à  grains  y 
sont  en  tel  nombre,  qu'on  ne  saurait  le  calculer  :  comment 
donc  serait-il  possible  que  les  fermiers  pussent  arroser  le 
dixième  du  dixième  de  ces  terres?  Il  faut  donc  renoncer 
à  l'arrosage  ;  mais  le  Très-Haut  a  donné  la  puissance  aux 
nuages  de  couvrir  d'eau  en  un  instant  un  vaste  terrain  ; 
il  en  résulte  qu'il  a  placé  dans  la  pluie  de  sa  miséricorde 
la  cause  de  l'abondance  et  du  bon  marché  des  grains, 
et  non  dans  l'arrosage.  Il  y  a  des  terres  qui  sont  ense- 
mencées deux  fois  par  an,  et  jusqu'à  trois  fois.  Dieu  est 
un  admirable  créateur  :  de  la  matière  des  éléments ,  qui 
est  unique ,  il  a  produit  un  élément  contraire  à  l'autre , 
et  de  ces  éléments  des  effets  différents.  Que  dis -je? 
chaque  élément  n'est  pas  identique,  il  a  des  particula- 
rités et  des  qualités  diverses.  Ainsi  l'air  d'un  royaume 
est  une  chose ,  et  l'air  d'une  ville  une  autre.  La  môme 
analogie  se  remarque  dans  l'eau,  quoique  réellement  elle 
ait  en  propre  l'unité.  L'eau  du  Gange ,  par  exemple ,  a-t-elle 
quelque  rapport  avec  celle  de  la  Jamuna?  De  plus,  la 
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qualité  de  l'eau,  que  dis-je?  sa  couleur  est  différente. 
Ainsi  dans  les  rivières  entre  lesquelles  il  y  a  une  grande 
distance,  il  est  reconnu  que  la  différence  est  extrême. 
De  la  même  façon,  l'eau  des  puits  aussi  est  ici  saumâtre, 
ailleurs  douce.  Il  y  a  ainsi  entre  eux  des  différences 
pareilles  à  celle  de  la  nuit  et  du  jour;  mais  ce  serait 
tracer  des  mots  inutiles  que  d'entrer  dans  des  détails  là- 
dessus.  L'état  de  la  terre  présente  aussi  quelque  chose 
d'approchant.  En  un  lieu ,  dans  une  année ,  il  y  a  deux 
ou  trois  récoltes;  dans  un  autre,  une  seule;  ailleurs  il 
n'y  en  a  pas  du  tout.  Quoique  dans  certains  lieux  la 
pluie  tombe  pareillement,  néanmoins  le  riz  d'un  en- 
.  droit  est  bon,  le  blé  d'un  autre,  et  les  pois  chiches  d'un 
troisième.  En  outre  il  y  a  partout  ou  manque  ou  abon- 
dance de  chaque  grain,  et  la  vraie  cause  de  ces  dif- 
férences ne  nous  a  pas  été  révélée.  Quant  au  feu,  on  ne 
trouve  pas  de  différence  dans  ses  qualités  particulières. 
La  cause  en  est  apparemment  qu'il  n'existe  pas  séparé- 
ment sans  bois,  charbon,  ou  autres  matières  combus- 
tibles ,  ou  bien  c'est  par  toute  autre  raison  que  nous  ne 
connaissons  pas. 

k  La  science  appartient  à  Dieu.  » 

M         SUR    LA    SAISON    DU    PRINTEMPS    ET    DES    PLUIES. 


En  Hindoustan,  dans  la  saison  du  printemps,  les 
fleurs  s'épanouissent,  les  fruits  mûrissent  en  abondance, 
et  de  diverses  espèces  et  variétés.  En  effet  les  man- 
guiers fleurissent ,  et  les  roses  s'ouvrent  en  grand  nombre 
au  milieu  des  jardins.  Dans  les  forêts  il  y  a  une  telle 
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quantité  de  téçû l  et  de  sénevé  2,  qu'on  n'y  fait  pas  atten- 
tion ,  et  que  l'œil  ne  s'y  arrête  pas.  La  brillante  couleur 
des  fleurs  fait  un  frappant  contraste  avec  la  pâleur  du 
visage  des  amants,  et  leur  parfum  excite  vivement3  le 
feu  de  l'amour... 

Réellement  le  jour  et  la  nuit  de  cette  saison  ne  sont 
pas  dépourvus  de  circonstances  remarquables.  Car  dans 
ces  jours-là  les  rayons  du  soleil  sont  sans  force,  et 
ceux  de  la  lune  sans  altération.  Le  vent  aussi  souffle 
avec  modération;  et  il  est  embaumé  à  tel  point  qu'il 
parfume  les  cerveaux,  et  que  sa  fraîcheur  accroît  la  fraî- 
cheur du  corps.  Les  princes  musulmans  de  l'Inde  nom- 
ment cette  saison  saison  du  printemps,  ou  temps  du 
printemps;  mais  la  plus  grande  partie  des  gens  distin- 
gués et  du  vulgaire  la  nomment  l'hiver  de  rose.  Le  com- 
mencement de  cette  saison  a  heu  à  l'entrée  du  soleil 
dans  le  signe  des  Poissons  (en  février),  et  la  fin  coïncide 
avec  le  trentième  degré  de  la  constellation  du  Bélier 
(en  avril)... 

Dans  l'Inde  la  saison  des  pluies  offre  aussi  d'agréables 
particularités.  On  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  diffé- 
rentes couleurs  ;  on  sent  un  vent  suave  venir  des  quatre 
côtés.  La  terre  est  toute  verte;  chaque  montagne  est 
comme  un  jardin  de  roses  qui  présente  l'image  du  prin- 
temps. Des  fleurs  de  mille  sortes  sont  épanouies 
dans  les  jardins;  différentes  espèces  d'arbres  verdoyants 
mêlent  ensemble   leurs  rameaux  touffus.   Dans  cette 

1  Butea  frondosa. 

1  Sinapis  dichotoma.  Roxb. 

*  A  la  lettre,  «deux  fois  plus  qu'ordinairement.» 
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saison  les  rivières  sont  plus  hautes  que  d'ordinaire,  et 
la  beauté  de  la  nouvelle  crue  des  plantes  est  vraiment 
admirable.  Chaque  fleuve ,  chaque  rivière ,  chaque  ruis- 
seau s'enfle;  les  lieux  marécageux,  les  étangs  sont  rem- 
plis d'eau.  Le  brillant  des  herbes,  l'éclat  du  ver  luisant, 
la  lueur  des  éclairs ,  le  froissement  des  nuages ,  tout  attire 
votre  attention.  Des  rangées  de  hérons  blancs f  traver- 
sent l'air,  tandis  que  pendant  la  pluie  les  cris  des  paons , 
ceux  des  papîhâs2  excitent  le  désir  des  cœurs.  Des  po- 
teaux sont  dressés  çà  et  là ,  des  escarpolettes  y  sont  sus- 
pendues ;  un  nombre  infini  de  jeunes  filles ,  belles  comme 
des  fées,  revêtues  de  robes  de  différentes  couleurs,  s'y 
balancent.  Tandis  que  l'une  fait  aller  la  balançoire, 
l'autre  chante  la  romance  de  l'escarpolette  3.  Il  y  en  a 
qui  se  balancent  avec  une  compagne  en  serrant  les 
pieds,  tandis  que  d'autres  quittent  leurs  amies  pour  se 
balancer  toutes  seules. 

VERS. 

Chacune  d'elles  est  disposée  à  s'amuser;  tout  ce  qu'elle  fait  est 
plein  de  charme.  Le  virt  de  la  jeunesse  produit  son  effet;  toutes 
les  personnes  que  vous  voyez  paraissent  ivres.  C'est  une  saison 
étonnante  que  celle  des  pluies,  où  les  apparences  et  les  change- 
ments de  la  nuit  et  du  jour  sont  si  variés.  Il  y  a  matin  et  soir 
une  si  grande  quantité  de  nuages ,  que  ces  deux  parties  de  la 
journée  ont  le  même  aspect.  De  chaque  côté  il  y  a  irruption  de 
nuages,  et  en  même  temps  le  bruit  de  la  pluie  se  fait  entendre. 
L'eau  ne  cesse  de  tomber  continuellement,  et  à  verse.  De  chaque 
source  il  jaillit  de  l'eau  avec  violence  ;  une  seule  est  cachée ,  c'est 

1  Ardea  torra  et  putea.  Buch.  (en  hindoustani  baglâ.  ) 

2  Falco  Nisus. 

3  On  la  trouvera  parmi  les  chants  populaires. 
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celle  du  soleil  '.  On  fait  circuler  le  vin  pur,  tandis  que  de  tous 
côtés  il  y  a  un  inonde  d'eau.  Actuellement  il  n'est  plus  question 
du  jour  ni  de  la  nuit  dans  les  conversations  ;  s'il  est  question  de 
quelque  chose,  c'est  de  la  pluie. 

Parmi  le  peuple,  aussi  bien  que  parmi  les  gens  dis- 
tingués, on  compte  quatre  mois  de  pluies.  Le  premier 
de  ces  mois  est  açârh  (juin),  temps  où  l'on  voit  ordinai- 
rement le  ciel  se  charger  de  nuages  couleur  de  pous- 
sière ,  et  quelquefois  des  orages  s'élever  et  la  pluie  tom- 
ber avec  violence  et  bruit ,  puis  le  temps  s'éclaircir.  Le 
second  est  sâwan  (juillet),  dans  lequel  le  ciel  est  géné- 
ralement couvert  de  nuages  agréables,  et  où  il  règne 
des  vents  frais  et  des  pluies  légères  et  modérées.  Mais 
souvent  les  nuages  restent  accumulés  pendant  plusieurs 
jours,  et  le  soleil  reste  caché.  Le  troisième  est  bhâdon 
(août).  Dans  ce  mois  ordinairement  les  tonnerres  écla- 
tent, les  éclairs  brillent,  et  la  pluie  tombe  d'une  ma- 
nière impétueuse,  mais  le  temps  s'éclaircit  bientôt.  Ce 
qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  d'un  côté  il  tombe 
de  la  pluie,  et  de  l'autre  le  soleil  darde  ses  rayons.  La 
pluie  de  bhâdon  est  si  singulière,  qu'on  va  jusqu'à  dire 
que  quelquefois  une  corne  d'un  bœuf  est  mouillée  tan- 
dis que  l'autre  est  tout  à  fait  sèche.  Conformément  à 
ce  qui  précède,  les  ondées  d'açârh,  les  petites  pluies 
continuelles  de  sâwan ,  et  les  pluies  impétueuses  de  bhâ- 
don sont  célèbres.  Le  quatrième  mois  de  la  saison  des 
pluies  est  kuâr  (septembre),  que  l'on  considère  comme 

1  Ceci  est  un  jeu  de  mots  que  la  traduction  ne  peut  pas  rendre.  Le 
mot  persan  «uuia.  source,  s'applique  aussi  a  la  source  de  la  lumière,  au 
soleil.  L'auteur  fait  allusion  aux  nuages  qui  couvrent  le  soleil. 
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la  porte  du  froid.  Dans  ce  temps  il  pleut  ordinairement 
des  jours  entiers  de  suite;  mais  comme  cette  pluie 
n'offre  aucune  particularité,  nous  ne  nous  y  arrêterons 
pas... 

DESCRIPTION    DE    L'ELEPHANT  1. 

Parmi  les  quadrupèdes  de  ce  pays ,  i'éléphant  est.  un 
animal  étonnant.  Quant  à  sa  forme  et  à  ses  qualités , 
il  est  distinct  de  tous  les  autres.  Sa  stature  est  extrê- 
mement élevée,  et  sa  corpulence  le  rend  semblable  à 
une  montagne.  Quant  à  la  force  il  l'emporte  sur  la  plu- 
part des  animaux.  La  couleur  des  éléphants  est  généra- 
lement noire,  on  en  voit  cependant  aussi  quelques- 
uns  de  bruns.  De  plus,  il  y  en  a  de  grands  et  de  petits; 
on  nomme  les  petits  kumendhyâ,  et  les  grands  kunjal. 
Au  lieu  de  nez  ils  ont  une  longue  trompe  qui  ressemble  à 
un  dragon ,  et  au  moyen  de  laquelle  ils  enlèvent  et  pren- 
nent tout  ce  qu'ils  veulent.  Leurs  oreilles  sont  tellement 
larges  qu'elles  sont  semblables  à  un  van  ;  et  lorsqu'ils  les 
agitent,  elles  produisent  une  bouffée  de  vent.  Leurs  deux 
dents  ont  à  peu  près  la  longueur  d'un  gaz  ;  elles  sont  at- 
tachées au  fond  de  la  bouche,  l'une  d'un  côté,  et  l'autre 
du  côté  opposé;  elles  sont  blanches  à  tel  point  qu'elles 
effacent  l'éclat  de  la  bougie  de  camphre,  et  si  fortes 
qu'elles  peuvent  briser  en  pièces  une  montagne.  Ce 
qu'il  y  a  d'étonnant  c'est  que  les  membres  de  cet  ani- 
mal sont  tous  conformes  à  sa  stature,  si  ce  n'est  ses 
yeux  qui  sont  relativement  petits.  Dieu  en  connaît  le 
motif,  mais  comment  la  créature  pourrait-elle  le  savoir P 

1   Voyez  YAyeen  Ahbery,  tom.  T,  pag.  ii4. 
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Toutefois  on  peut  s'imaginer  que  peut-être  le  Créateur 
n'a  pas  fait  plus_grands  les  yeux  de  l'éléphant,  de  crainte 
qu'il  ne  devînt  orgueilleux.  Il  lui  a  même  donné  la  vertu 
d'humilité.  En  effet,  debout  devant  sa  mangeoire,  il 
jette  souvent  avec  sa  trompe  de  la  terre  sur  sa  tête; 
mais  lorsqu'il  se  met  en  fureur ,  le  tigre  le  plus  fort  ne 
saurait  lui  résister.  De  terreur,  à  un  seul  de  ses  cris, 
son  foie  se  change  en  eau,  et  il  n'ose  l'attaquer.  Aussi 
les  hommes  expérimentés  reconnaissent-ils  qu'un  élé- 
phant guerrier,  au  moment  du  combat ,  vaut  mille  braves 
cavaliers.  La  vérité  est,  que  l'éléphant  est  tellement 
brave,  qu'il  ne  fait  pas  plus  d'attention  au  canon  et  au 
fusil ,  qu'aux  insignifiants  feux  d'artifice  qu'on  lance  pour 
l'arrêter. 

VERS. 

Que  sont  ces  fusées  pour  qu'il  y  prenne  garde  ?  S'il  en  arrive 
quelqu'une  jusqu'à  lui,  et  qu'elle  l'atteigne,  il  en  brise  le  bâton 
et  le  mâche  comme  une  canne  à  sucre,  et  de  sa  trompe  il  arrache 
les  liens  de  paille  dont  on  veut  entraver  ses  pieds. 

Lorsqu'en  élevant  sa  trompe ,  et  poussant  un  cri ,  il  se  précipite 
sur  l'ennemi,  un  escadron  de  cavaliers  est  pour  lui  comme  un 
roseau.  Hélas!  les  pas  des  piétons  s'arrêtent  dans  la  poussière. 
Personne  ne  trouve  moyen  de  s'échapper;  il  semble  qu'on  ait 
enlevé  à  chacun  le  pied  de  la  fuite. 

Dans  le  fait,  l'éléphant  est  pareil  à  l'étendard  de  la 
victoire.  Il  est  vraiment  l'ornement  de  l'armée.  Ceux 
qui  le  montent  sont  plus  élevés  que  tous  les  autres,  et 
la  bénédiction  céleste  accompagne  le  bonheur  qui  suit 
ses  pas. 

Sa  valeur  pécuniaire  est  plus  grande  que  celle  de  la 
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plupart  des  chevaux1;  car  un  domestique  peut,  s'il  le 
veut ,  acheter  pour  cinquante  roupies  un  cheval ,  tandis 
que  l'éléphant  n'est  attaché  qu'à  la  porte  des  personnages 
opulents.  Une  troupe  de  gens  montés  à  cheval  est  pré- 
cédée d'un  simple  officier  (riçâla-dar) ,  mais  la  fde  des  élé- 
phants ne  se  trouve  que  derrière  le  roi  et  le  vizir.  Quelque 
agile  à  la  course  que  soit  un  cheval,  il  ne  peut  faire 
plus  de  quarante  à  quarante-cinq  kos,  tandis  que  l'élé- 
phant fait  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-cinq  kos  sans 
être  fatigué;  et  malgré  la  masse  énorme  de  son  corps, 
il  marche  si  légèrement ,  que  celui  qui  le  monte  ne  sent 
pas  en  son  corps  le  moindre  mouvement2,  et  que  per- 
sonne n'entend  le  bruit  de  ses  pas.  Il  est  si  compatissant , 
que  s'il  voit  un  petit  enfant  au  milieu  de  son  chemin, 
il  l'enlève  avec  sa  trompe ,  et  le  met  en  sûreté ,  dans  la 
crainte  que  l'atome  du  mal  ne  lui  arrive.  Il  est  si  chaste 
qu'il  ne  fait  attention  qu'à  la  femelle  de  son  espèce,  et 
ne  s'accouple  point  à  elle  devant  l'homme.  Les  petits 
des  éléphants  naissent  le  plus  souvent  dans  les  forêts; 
mais  si  par  hasard  les  femelles  sont  couvertes ,  et  mettent 
bas  dans  un  village,  cet  accident  est  considéré  par  le 
chef  de  l'endroit  comme  d'un  mauvais  augure.  La  vie 
naturelle  de  cet  animal  est  semblable  à  celle  de  l'homme , 
savoir,  de  cent  vingt  ans.  Sa  jeunesse  se  prolonge  jusqu'à 
soixante  ans;  elle  est  mêlée  de  folie  et  de  sagesse.  Dans 


1  «  Le  plus  bel  éléphant  ne  se  vend  pas  plus  de  5  à  6  mille  roupies , 
î  2,5oo  ou  i5,ooo  francs,  dit  plus  loin  l'auteur,  tandis  qu'un  bon  cheval 
arabe  ou  persan  se  vend  jusqu'à  plus  de  25  mille  roupies,  ou  62,5oofr.  » 

2  A  la  lettre  :  «  l'eau  du  ventre  de  celui  qui  le  monte  ne  remue  pas  » 
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cette  période  de  leur  vie  les  éléphants  se  plaisent  à  s'op- 
poser l'un  à  l'autre,  et  en  se  battant  ils  agissent  avec 
ruse.  Quelquefois  celui-ci  pousse  violemment  celui-là; 
d'autres  fois  cet  autre  le  repousse  de  la  même  manière. 
Leur  bravoure  consiste  dans  les  torsions  des  trompes, 
les  frottements  des  têtes,  et  les  coups  de  dents.  Ils  peu- 
vent se  soulever  et  se  porter.  En  les  voyant  on  dirait 
que  c'est  une  montagne  qui  heurte  une  autre  montagne , 
ou  qu'un  dive  est  aux  prises  avec  un  autre  dive.  Dans 
cet  instant  quelle  force  humaine  oserait  s'en  approcher? 
11  n'y  a  que  les  individus  munis  de  longs  pieux  ou  de 
lances  aiguës,  lesquels  armés  de  leurs  piques,  et  ayant 
mis  le  feu  à  des  artifices,  peuvent  venir  auprès  d'eux. 
Les  cornacs  savent  leur  faire  exécuter  beaucoup  de 
choses.  Si  un  d'eux  vient  à  être  tué  par  l'ennemi,  un 
autre  monte  tout  de  suite  sur  l'animal.  Leur  adresse  et 
leur  hardiesse  est  digne  d'applaudissements  ;  car  dans  ces 
circonstances,  par  la  force  de  leur  crochet  de  fer,  et  à 
cause  de  la  place  qu'ils  occupent  sur  l'animal,  ils  vain- 
craient un  dive. 

VERS. 

Dieu  a  donné  une  telle  puissance  à  l'homme ,  que  tous  les  ani- 
maux sont  sous  sa  dépendance.  Les  plus  grandes  affaires  s'accom- 
plissent par  lui,  et  toutefois  il  n'est  lui-même  qu'une  grande  cala- 
mité. 

DESCRIPTION  DU  BOEUF  DU  GUZARATE  ET  DES  MOYENS 
DE  TRANSPORT. 

Parmi  les  bœufs  de  ce  pays ,  le  meilleur  est  celui  du 
Guzarate;  car  le  bœuf  de  Nâgaur1,  qui  est,  à  la  vérité, 

1   Pays  près  du  Marwar  dans  la  province  d'Ajmir. 
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préférable  aux  autres  espèces,  est  loin  d'atteindre  à 
celle-ci.  Son  apparence  est  très-belle;  il  est  élevé  de 
stature,  et  admirable  de  forme.  Il  est  apprécié  des  rois, 
des  vizirs,  des  pauvres,  de  chacun.  Son  petit  trot  est 
tel,  qu'un  cheval  de  l'espèce  nommée  tarkî,  qui  va 
l'amble ,  ne  pourrait  l'atteindre  ;  et  lorsqu'il  galope ,  le 
cheval  arabe  le  plus  agile  reste  derrière  lui... 

On  sait  aussi  que  la  gârî1  est  une  invention  parti- 
culière aux  gens  de  l'Inde.  Ceux  qui  s'en  servent  y 
sont  parfaitement  à  l'abri,  qu'il  fasse  chaud  ou  froid, 
qu'il  fasse  du  vent  ou  de  la  pluie2.  Quatre  individus 
peuvent  s'y  tenir  assis,  tout  en  causant  à  leur  aise;  et 
ainsi  ils  jouissent,  quoiqu'en  voyage,  des  agréments  de 
la  résidence  dans  leur  demeure.  La  gârî  a  deux  roues, 
qu'elle  soit  recouverte  d'un  tendelet,  ou  qu'elle  n'en  ait 
pas.  Si  elle  est  légère  et  de  forme  exiguë  et  basse,  on 
la  nomme  manjholî;  si  elle  est  très-petite  et  très-légère, 
on  la  nomme  yainî.  Dans  ce  dernier  cas  les  bœufs  aussi 
sont  extrêmement  petits,  et  on  les  nomme  qainas.  Ils 
sont  d'une  espèce  particulière.  Le  rath  3  à  quatre  roues 
n'est  pas  préférable  à  la  gârî.  Comparé  au  premier, 
ce  dernier  véhicule ,  en  effet ,  ne  lui  est  pas  inférieur. 
Dans  le  rath ,  de  même  que  dans  la  gârî ,  les  cahots  se 
font  peu  sentir.  Il  est  digne  d'être  la  voiture  des  amirs 
et  des  omras.  Dans  le  fait  quelques-unes  de  ces  voitures 

1  Sorte  de  chariot  qui  ressemble  aux  voitures  des  blanchisseuses. 

2  Ici  il  y  avait  dans  le  texte  imprimé  une  transposition  dans  la  pagi- 
nation, qui  altérait  le  sens  de  ce  morceau.  M.  Duncan  Forbes  a  décou- 
vert l'ordre  véritable. 

3  Autre  espèce  de  chariot.  C'est  le  nom  des  anciens  chars  de  guerre 
indiens.  On  donne  aussi  ce  nom  au  char  du  soleil. 
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sont  si  bien  faites  et  si  légères,  elles  ont  de  si  jolies 
peintures,  que  les  gens  qui  les  voient  en  sont  stupéfaits, 
comme  la  figure  peinte  sur  un  mur.  H  y  a  aussi  au- 
dessus,  pour  les  recouvrir,  des  tentures  ou  simple- 
ment de  laine,  ou  brodées,  et  d'autres  manières.  Elles 
ont  tant  de  propreté  et  d'élégance ,  que  si  le  soleil  était 
sur  la  terre  au  moment  de  leur  passage,  il  descendrait 
de  son  cbar  pour  monter  dans  celui-là,  et  s'y  asseyerait; 
et  si  le  râjâ  Indra  lui-même  les  voyait,  il  ne  voudrait 
plus  appuyer  le  pied  sur  son  trône.  Aussi  à  cause  des 
avantages  que  présentent  ces  voitures ,  les  princes  et 
les  omras  s'en  servent  dans  les  promenades  qu'ils  font 
pour  se  distraire. 

Quoique  ces  personnages  distingués  ne  montent  que 
rarement  sur  ces  sortes  de  chars ,  cependant  on  ne 
manque  pas  de  changer,  selon  la  saison ,  les  tentures  qui 
doivent  les  couvrir.  Dans  les.  chaleurs  on  emploie  le 
khas1;  du  temps  des  pluies,  la  toile  cirée;  du  temps 
des  froids,  une  étoffe  de  laine.  Toutefois,  en  général, 
ce  sont  des  banquiers,  des  changeurs,  des  joailliers, 
des  employés  qui  se  servent  de  ces  chars,  ou  bien  les 
femmes  des  Musulmans  et  des  Hindous.  Souvent  aussi 
de  jolies  bayadères,  d'élégantes  courtisanes  se  servent 
de  ces  chars.  Dans  ce  cas  elles  les  couvrent  d'orne- 
ments brillants;  elles  pendent  au  cou  des  bœufs  des 
clochettes ,  et  à  leurs  cornes  des  joyaux  d'or  ou  d'ar- 
gent; elles  attachent  des  pièces  de  métal  et  des  cym^ 
baies  à  l'essieu,  et  elles  placent  dans  les  timons  des 
sonnettes.  Montées  sur  ces  chars  ainsi  arrangés,  elles 

1   Le  vétyver  (andropogon  muricat um ). 
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vont  et  viennent  avec  grande  pompe  dans  les  foires 
et  les  lieux  fréquentés  par  la  foule,  ou  bien  elles  par- 
courent les  jardins.  La  vérité  est  que  leur  présence  fait 
perdre  l'esprit  et  le  sentiment  à  ceux  qui  les  voient.  On 
dirait,  en  effet,  que  les  trônes  des  péris  sont  portés  au 
son  des  cymbales. 

VERS. 

Là  où  elles  passent,  qui  pourrait  avoir  le  temps  de  les  regarder  ? 
et  dans  ce  cas  quel  en  serait  le  résultat,  puisqu'en  les  voyant 
on  reste  immobile  comme  la  peinture  d'un  mur?  Lorsque  par 
hasard  le  rideau  des  chars  est  écarté  par  le  vent,  la  beauté  co- 
quette de  ces  femmes  brille  de  tout  son  éclat.  Si  elles  passaient 
devant  l'éclair,  ébloui  lui-même  il  serait  agité  au  point  de  rou- 
ler dans  la  poussière. 

Sur  les  voitures  des  femmes  honnêtes  il  y  a  des  ten- 
tures ou  couvertures  solidement  attachées  ;  ainsi  comment 
pourrait-il  se  faire  qu'il  s'y  trouvât  une  fente  ou  une 
ouverture  semblable  à  un  cheveu?...  Mais  cet  usage  n'est 
réellement  qu'une  exigence  de  l'orgueil;  car  lorsqu'il 
passe  une  de  ces  voitures  splendidement  couverte,  il 
entre  naturellement  dans  l'esprit  des  promeneurs  et 
des  gens  des  marchés  qu'il  y  a  au  dedans  quelque  beauté 
lunaire  digne  d'exciter  la  jalousie  des  fées.  Toutefois 
le  trop  grand  luxe  pour  les  voitures  des  femmes  est 
très-répréhensible ,  selon  quelques  amîrs  dignes  de  con- 
fiance. Au  fond  l'usage  de  ces  équipages,  en  général, 
est  réellement  avantageux.  Leur  forme  particulière 
dépend  du  goût  de  la  personne  qui  les  emploie;  mais 
les  cahots  sont  un  fâcheux  inconvénient.  Outre  les  dif- 
férentes espèces  de  voitures  que  nous  avons  signalées, 
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il  y  en  a  d'autres  de  fantaisie ,  qui  sont  dues  à  des  gens 
de  goût  qui  en  font  usage ,  et  à  d'habiles  ouvriers.  Bref, 
pour  les  rois  et  les  empereurs,  on  se  sert  du  véhicule 
nommé  takht  (  trône  )  et  du  nalki  (  sorte  de  litière  )  ; 
pour  les  amîrs ,  du  palkî  ou  palanquin  garni  de  franges  ; 
pour  les  princesses  et  les  femmes  de  vizirs  et  d'amîrs, 
du  mahâdol1,  du  chandol2,  du  sukhpâl,  du  myâna3; 
et  pour  les  femmes  des  pauvres  du  dolî.  Une  dame  dis- 
tinguée ou  noble  ne  sort  pas  à  pied;  et  une  personne 
qui  n'est  pas  mahram4  pour  elle,  ne  voit  ni  sa  taille  ni 
sa  stature. 

SUR    LES    HABITANTS    DE    L'INDE. 

Les  habitants  de  l'Hindoustan,  tant  Hindous  que 
Musulmans,  s'habillent  généralement  bien,  et  se  nour- 
rissent sainement.  Ils  ont  l'air  gracieux;  ils  sont  d'un 
agréable  naturel,  affables,  fidèles,  de  bonne  conduite; 
ils  savent  apprécier  l'amitié;  ils  sont  scrupuleux  obser- 
vateurs de  leur  parole  ;  ils  sont  bons ,  compatissants  et 
sensibles;  ils  ont  de  la  capacité;  ils  sont  d'un  caractère 
égal  et  gai;  ils  sont  justes  et  sincères  dans  leur  amitié; 
ils  ont  de  l'élévation  dans  leurs  vues ,  et  ont  la  conscience 
timorée.  C'est  ainsi  que  les  banquiers  sont  tellement 
fidèles ,  que  si  quelqu'un ,  par  exemple ,  place  chez  eux 
secrètement  en  dépôt,  sans  témoins,  mille  roupies  lui 
appartenant,  ils  les  lui  remettent  au  moment  même 

1  Sorte  de  grande  et  belle  litière. 

2  Sorte  de  palanquin ,  avec  deux  timons  ou  pieux  pour  le  porter. 

3  Deux  autres  sortes  de  palanquins. 

4  On  nomme  ainsi  les  personnes  admises  légalement  dans  le  harem. 
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que  le  dépositaire  le  réclame,  sans  excuse  et  sans  re- 
tard... 

VERS. 

Tous  les  habitants  de  l'Hindoustan  sont  capables,  savants, 
habiles ,  et  connaissent  le  mérite.  Ce  qu'ils  disent  de  bouche ,  ils 
le  font  avec  plaisir  ;  ils  ne  mettent  pas  de  différence  dans  le  vendre 
et  Tacheter  '  ;  ils  possèdent  douceur,  modestie ,  pudeur  et  fidé- 
lité -,  ils  ont  en  partage  le  calme,  la  générosité,  la  bienfaisance, 
la  libéralité.  Leur  conduite  est  telle  quant  à  ce  qui  concerne 
l'amitié,  qu'ils  donnent  jusqu'à  leur  vie,  à  combien  plus  forte  raison 
leur  bien.  Ils  possèdent  abondamment  les  perfections  du  genre 
humain.  Dans  un  seul  d'entre  eux  on  trouve  les  vertus  dn  monde 
entier. 

Les  soldats  (sipâhîs)  de  ce  pays  sont  extrêmement 
fidèles,  dévoués,  soumis;  ils  renoncent  facilement  à  la 
vie,  d'après  le  désir  de  leur  général.  Ils  sont  susceptibles 
du  plus  grand  attachement;  ils  meurent  s'il  le  faut,  mais 
ils  ne  tournent  pas  le  dos.  La  règle  ordinaire  des  cou- 
rageux et  braves  cavaliers  de  ce  pays,  c'est  que  lorsque 
le  tour  des  flèches  et  des  balles  a  passé  et  que  l'heure 
de  la  mêlée  arrive ,  ils  descendent  de  cheval ,  tirent  l'épée 
du  fourreau,  et  en  viennent  aux  mains  avec  leurs  ad- 
versaires. Ils  agissent  ainsi  afin  que  si  l'un  des  deux 
partis  vient  à  avoir  le  dessus  sur  l'autre ,  il  ne  puisse 
pas  arriver  que  les  vaincus  disent  :  «  Puisque  nous  som- 
mes cavaliers,  venez  maintenant,  faisons  galoper  nos 
chevaux,  et  conservons  nos  vies  en  sûreté;  car  la  vie 
est  une  chose  excellente  et  précieuse.  »  Un  proverbe  cé- 

1  Cest-à-dire,  qu'ils  traitent  aussi  bien  celui  qui  leur  achète,  que  s'ils 
achetaient  eux-mêmes. 
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lèbre  dit  :  «  La  vie ,  comme  un  hôte ,  vient  nous  visiter 
une  fois,  mais  non  pas  deux  fois.  »I1  faut  donc  couper 
d'abord  le  pied  de  la  fuite,  afin  de  ne  pas  abandonner 
le  champ  de  bataille.  Tant  pis  si  on  vous  tranche 
la  tête. 

VERS. 

Au  jour  du  combat,  les  braves  dignes  de  renommée  ne 
gardent  pas  dans  le  corps  les  pieds  de  la  fuite.  Leurs  pas  ne 
vont  jamais  en  arrière;  ils  finissent  par  être  tués  étant  taillés 
en  pièces,  tellement  ils  combattent.  Jamais  ils  ne  se  débandent; 
ils  sont  tellement  immuables,  qu'ils  ne  cèdent  jamais  le  terrain, 
quand  même  la  terre  s'évanouirait  sous  leurs  pas. 

Lorsque  des  zamîndârs  de  ce  pays  se  révoltent,  par 
une  raison  quelconque,  contre  le  gouverneur,  avant 
de  marcher  au  combat  ils  confient  leurs  femmes  à  des 
gens  sur  la  fidélité  desquels  ils  peuvent  compter;  et 
lorsque  ces  gens  voient  que  le  gouverneur  est  vainqueur , 
et  que  les  zamîndârs  doivent  se  résigner  à  périr,  ils  en- 
durcissent leur  cœur,  et  par  point  d'honneur  ils  tuent 
les  femmes  toutes  à  la  fois,  et  se  tuent  ensuite  eux- 
mêmes.  On  nomme  cette  action  jauliar.  Toutefois  cette 
pratique  n'est  pas  particulière  aux  zamîndârs  ;  car  aussi , 
quand  de  nobles  personnages,  jaloux  de  leur  honneur, 
voient  qu'ils  sont  avilis  étant  en  butte  aux  vexations  des 
rois,  ils  abandonnent  avec  résignation  la  vie,  et  jamais 
ne  renoncent  à  leur  fierté... 

Les  femmes  de  l'Inde  sont  incomparables  pour  la 
beauté...  Sans  doute  les  autres  pays  ne  sont  pas  dépour- 
vus de  belles;  mais  je  soutiens  qu'ici  les  femmes  ont  un 
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charme  tout  particulier.  La  perfection  des  formes,  ia 
gentillesse  des  mouvements,  l'attrait  des  minauderies, 
les  manières  agaçantes ,  la  recherche  dans  la  parure ,  tout 
cela  se  trouve-t-il  de  même  dans  un  autre  pays  ?  Il  est 
bien  connu  que  la  province  de  Dehli  est  particulière- 
ment célèbre  pour  ce  qui  concerne  la  beauté  sans  art.  Les 
femmes  étrangères  au  corps  d'argent  qui  viennent  à  Dehli 
dans  leur  jeune  âge,  perdent  en  quelques  jours  leur 
caractère  maussade ,  et  acquièrent  une  aimable  beauté. 
En  effet  chaque  maîtresse  (femme)  qu'on  voit  ici,  est 
maîtresse  dans  l'art  de  séduire  le  cœur  et  de  l'enlever, 
dans  l'adresse  et  la  hardiesse.  Lorsqu'elle  en  forme  le 
dessein ,  d'un  regard  elle  rend  fous  les  sages ,  et  en  un 
instant  elle  arrache  aux  gens  dévots  le  vêtement  de  la 
piété.  En  voyant  la  coupe  de  son  œil,  celui  qui  servait 
Dieu  depuis  cent  ans  devient  un  débauché,  et  l'absti- 
nent courbé  sous  le  poids  des  années  devient  un  idolâtre. 

VERS. 

Toutes  ces  femmes  sont  d'habiles  praticiennes  dans  l'art  de 
séduire.  Elles  savent  se  draper  de  la  manière  la  plus  gracieuse. 
Quelle  que  soit  celle  que  vous  voyez,  elle  est  unique  pour  la  fraî- 
cheur, elle  surpasse  Laïla  en  grâce  et  en  amabilité.  Si  elle  en- 
tr'ouvre  seulement  ses  douces  (schirîn)  lèvres,  Shîrîn  elle-même 
ne  peut  dire  autre  chose,  si  ce  n'est  qu'elle  lui  rend  les  armes. 
Elle  blesse  pour  toujours  le  cœur  de  ses  amants ,  elle  lue  avec  ses 
yeux  qui  elle  veut.  L'homme  religieux  qui  a  pu  l'apercevoir  dans 
tous  ses  atours,  donnerait,  pour  la  contempler  à  son  gré,  la 
piété  qu'il  a  en  partage.  Elle  pourrait  dévaster  la  religion  des 
Musulmans,  et  des  Hindous  faire  des  Musulmans.  En  un  ins- 
tant elle  changerait  une  mosquée  en  pagode,  et  établirait  dans 
le  sanctuaire  de  la  Mecque  le  siège  de  l'infidélité.  L'éloge  de  ces 
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beautés  ne  peut  avoir  de  limite,  la  plume  est  impuissante  à  les 
décrire  ;  renonçons-y  donc. 

En  résumé ,  on  ne  saurait  trop  louer  le  pays  de  l'Inde 
et  ses  habitants.  En  effet  tous  ceux  qui  l'ont  connu, 
grands  ou  petits,  pourvu  qu'ils  aient  eu  de  l'intelligence, 
l'ont  apprécié  comme  il  convient;  que  dis-je?  ils  ont 
désiré  s'y  établir.  C'est  ainsi  que  beaucoup  de  gens  venus 
de  la  Perse  s'y  sont  fixés,  oubliant  leur  propre  pays; 
de  faquîrs  ils  sont  devenus  amîrs,  et  de  pauvres  riches. 

VERS. 

Quoique  dans  toutes  les  parties  de  l'univers  il  y  ait  des  habi- 
tants aussi  bien  que  dans  l'Inde,  toutefois  l'Hindoustan  n'en 
est  pas  moins  un  pays  merveilleux.  Si  au  matin  un  faquîr  est 
venu  ici,  avant  le  soir  on  le  voit  amîr.  Dans  un  moment  le  piéton 
devient  cavalier;  et  celui  qui  est  arrivé  dépourvu  de  tout,  obtient 
ce  qu'il  désire. 

Tel  était  en  effet  jusqu'à  Aurang-zeb  l'état  de  l'Hin- 
doustan, et  telle  était  son  admirable  prospérité.  Mais  à 
partir  du  temps  de  Farrukh-siy ar ,  la  corruption  s'intro- 
duisit dans  l'empire.  Muhammad  Schâh  aimait  trop  ses 
plaisirs  pour  pouvoir  supporter  le  poids  de  4a  couronne. 
Toutefois  l'empire  subsista  jusqu'à  son  temps;  mais  il 
fut  comme  un  marché.  Ce  fut  sous  Ahmad  Schâh 
qu'on  put  considérer  le  sultanat  comme  terminé.  En 
effet  beaucoup  d'amîrs  respectables  se  renfermèrent 
chez  eux;  et  des  nobles  pleins  d'honneur  fermèrent 
leurs  portes,  et  moururent  de  misère;  mais  la  plupart 
se  dispersèrent,  et  allèrent  se  fixer  an  peu  partout.  Heu- 
reux est  l'état  des  habitants  de  la  province  du  Bengale , 
qui  est  soumise  à  l'administration  des  chefs  honorables 
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de  la  Compagnie  des  Indes  Orientales.  Par  cette  raison 
le  Bengale  est  jusqu'aujourd'hui  dans  un  état  pros- 
père; mais,  excepté  cette  province,  l'injustice  règne  par- 
tout. Le  gouverneur  général,  lord  Wellesley1,  travaille 
avec  vigueur  à  la  discipline  du  pays.  Espérons  que  par 
la  faveur  céleste  il  pourra  accomplir  ce  qu'il  désire ,  et 
que  le  Bengale  acquerra  bientôt  tout  l'éclat  dont  il  est 
susceptible. 

Tout  l'Hindoustan ,  y  compris  les  provinces  du  Ben- 
gale, duDécan  et  du  Candahar,  renferme  vingt  subas2, 
cent  quatre-vingt-dix  sarkars3,  deux  mille  deux  villes,  vil- 
lages ou  bourgs;  et  son  revenu  est  de  huit  arbs4  huit 
karors5  huit  lâkhs6  quatre -vingt  mille  cinq  cent  qua- 
tre-vingt-trois dams7. 

PROVINCE    DE    SCHÀHJAHÂNABÂD    OU    DEHLI. 

On  sait  par  les  chroniques  indiennes  et  persanes, 
que  la  ville  d'Hastinâpur8  sur  le  Gange  était  dans  les 
temps  anciens  la  capitale  des  rois  de  l'Hindoustan ,  et  se 

1  Frère  du  célèbre  Wellington  et  de  lord  Cowley. 

2  Ou  province. 

3  Ou  district.  Cette  division  territoriale  représente  assez  bien  nos  dé- 
partements. 

1  L'arb  vaut  cent  millions. 

5  Le  karor  vaut  dix  millions. 

6  Le  lakh  vaut  cent  mille. 

7  Le  dâm  est,  selon  Afsos,  la  vingt-cinquième,  cl  autres  disent  la 
trente-quatrième  partie  d'un  païça,  lequel  vaut  à  peu  près  trois  liards. 
Le  compte  est  fait  en  dâms. 

8  Ce  mot  ne  signifie  pas  ville  des  éléphants,  comme  l'ont  dit  beau 
coup  d'indianistes;  mais  ville  d'Hastin  son  fondateur.  (Wilson,  fVischnu- 
Purana,  p.  46 1.) 
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faisait  remarquer  par  son  étendue  et  sa  splendeur ,  à  tel 
point  que  la  langue  ne  saurait  le  décrire.  Quoique  main- 
tenant elle  soit  très-florissante,  néanmoins  elle  est  loin 
de  l'être  comme  sous  les  pandaus  et  les  koraus.  Ces  deux 
tribus  s'étant  séparées  à  la  suite  des  dissensions  qui  eu- 
rent lieu  entre  elles,  les  pandaus  quittèrent  cette  ville, 
se  retirèrent  dans  la  ville  d'Indraparast  sur  la  Jamuna, 
et  en  firent  leur  capitale.  Après  un  peu  plus  de  douze 
cents  ans  de  l'ère  de  Bikrmâjit,  le  râjâ  AtakPal  Tonor 
bâtit,  en  lui  donnant  son  nom,  une  ville  avec  une  cita- 
delle. Après  lui  le  sultan  Cutb  uddîn  Ipak  et  le  sultan 
Schams  uddîn  Altamsch  y  fixèrent  leur  résidence;  mais 
le  sultan  Guiyâs  uddîn  Balban  bâtit  une  autre  forteresse 
en  668  de  l'hégire,  et  lui  donna  le  nom  de  Marzagan. 
Ensuite,  en  l'an  686,  le  sultan  Muïzz  uddin  Kaïcubâd 
bâtit  au  bord  de  la  Jamuna  une  autre  ville  spacieuse 
avec  de  beaux  édifices.  Il  donna  le  nom  de  Kîlû-garhî  â 
cette  ville,  dont  Khusrau1  a  fait  la  description  dans  son 
poëme  intitulé  Qairân  ussaadaïn2.  Plus  tard  le  sultan 
Jalâl  uddîn  Khalijî  bâtit  la  ville  de  Kuschk-lal3,  et  le 
sultan  Ala  uddîn  celle  de  Kuschk-sabz4,  et  ils  firent  de 
ces  villes  leur  capitale  respective.  Ensuite  le  sultan 
Guiyâs  uddîn  Taglic  Schâh ,  en  l'an  72  5  de  l'hégire ,  bâtit 
la  ville  de  Taglicâbâd.  Son  fils,  le  sultan  Muhammad 
Muïzz  uddîn  Jaunân,  jeta  encore  les  fondements  dune 

1  H  s'agit  ici  du  célèbre  poète  persan-hindoustani ,  sur  lequel  on  peut 
consulter  le  tome  premier  de  cet  ouvrage. 

2  C'est-à-dire,  la  conjonction  des  deux  planètes  heureuses  (Jupiter et 
Vénus). 

3  C'est-à-dire,  forteresse  (kiosque)  rouge. 
*  Forteresse  (kiosque)  verte. 
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autre  ville ,  et  bâtit  un  château  de  mille  colonnes ,  ainsi 
que  d'autres  beaux  et  vastes  édifices  de  marbre.  Puis,  en 
^55  de  l'hégire,  le  sultan  Firoz  Schâh  fonda  la  ville 
spacieuse  de  Firozâbâd,  et  ayant  détourné  la  Jamuna, 
il  la  conduisit  sous  les  murs  de  cette  ville.  En  outre  il 
bâtit,  à  la  distance  de  trois  kos,  un  édifice  avec  une  tour 
pour  servir  d'observatoire.  Cette  tour  est  encore  sur 
pied,  et  le  peuple  la  nomme  l'obélisque  de  Firoz  Schâh. 
Ensuite  le  sultan  Mubârak  Schâh  fonda  Mubâraka- 
bâd;  et  en  g38  de  l'hégire  Humayûn  Padschâh  après 
avoir  réparé  et  reconstruit  le  château  d'Indraparast ,  lui 
donna  le  nom  de  Dîn-panâh  l,  et  y  établit  le  siège  de  son 
empire.  Scher  Schâh  le  Pathân  détruisit  Ruschk-sabz, 
et  fonda  une  autre  ville.  Son  fils  Salîm  Schâh  bâtit 
Salîm-garh ,  château  qui  existe  encore  à  Dehli  au  milieu 
de  la  Jamna,  vis-à-vis  le  fort  d'Arak.  Quoique  les  rois 
dont  nous  venons  de  parler  eussent  chacun  fondé  une 
ville  particulière ,  et  y  eussent  établi  le  siège  de  leur  ré- 
sidence royale ,  néanmoins  Dehli  continua ,  de  règne  en 
règne,  d'être  reconnue  comme  capitale  des  empereurs 
de  l'Hindoustan.  Schâh-jahân,  deuxième  sâhib  quirân2, 
en  l'an  10 k 8  de  l'hégire,  le  douzième  de  son  règne, 
bâtit,  contiguë  à  Dehli,  une  ville  à  laquelle  il  donna  le 
nom  de  Schâhjahânabâd.  Par  ses  soins  cette  ville  ac- 
quit un  tel  lustre  et  une  telle  prospérité,  que  toutes  les 

1  Asile  de  la  religion. 

2  C'est-à-dire,  possesseur  de  la  conjonction  (des  deux  planètes  heu- 
reuses, savoir,  Jupiter  et  Vénus).  On  nomme  ainsi  ce  souverain,  aussi 
bien  que  Timour,  parce  que  le  phénomène  astronomique  dont  il  s'agit, 
et  qui  est  considéré  comme  du  meilleur  augure ,  eut  lieu  quand  Timour, 
et  plus  tard  quand  Schâh-jahân  montèrent  sur  le  trône. 
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villes  des  anciens  rois ,  villes  dont  il  a  été  fait  mention , 
ont  perdu  leur  nom.  Toutefois  le  nom  seul  de  Dehli 
est  resté  :  ainsi  plusieurs  grandes  rivières  se  mêlent  à 
l'Océan;  mais  son  nom  seul  est  mentionné.  La  forteresse 
de  pierres  rouges  est  bâtie  si  solidement  et  avec  tant 
d'élégance,  que  la  langue  de  l'architecte  du  destin1  est 
muette  au  sujet  de  ses  perfections.  Ainsi  une  autre 
construction  semblable  à  celle-là  est  une  chose  impos- 
sible. En  outre  les  divers  édifices  de  cette  ville  sont  nom- 
breux, élégants  et  agréables;  et  ses  jardins  sont  les  plus 
beaux  de  ceux  du  monde.  Partout  il  y  a  des  ruisseaux 
d'eau  courante.  Dans  chaque  endroit  on  voit  des  étangs 
pleins  comme  une  coupe.  De  quelque  côté  qu'on  jette 
les  yeux ,  on  aperçoit  un  nouvel  aspect  ;  et  en  quelque 
endroit  que  le  regard  tombe,  il  peut  à  bon  droit  se 
fixer.  Si  Rizwân  voyait  la  beauté  de  ce  lieu,  il  ne  vou- 
drait plus  garder  la  porte  du  jardin  du  paradis. 

VERS. 

Chaque  endroit  de  Dehli  offre  l'aspect  du  paradis  ;  que  dis-je  ? 
quant  au  bon  arrangement,  il  vaut  le  double  du  paradis.  Les 
jardins  d'ici  portent  toujours  des  fleurs  et  des  fruits;  l'automne 
ne  trouve  pas  accès  jusqu'à  eux.  La  couleur  et  l'odeur  des  roses 
est  au-dessus  de  ce  qu'elle  est  dans  le  reste  du  monde.  La  dou- 
ceur des  fruits  est  autre  chose  qu'ailleurs.  La  couleur  des  oiseaux 
d'ici  est  extraordinaire;  leur  chant  est  particulier.  A  quoi  com- 
parerai-je  les  choses  de  ce  pays,  puisqu'elles  n'ont  pas  d'objets 
de  comparaison? 

1  C'est-à-dire  de  Dieu  :  allusion  à  la  parole  de  Dieu,  contenue  (selon 
les  Musulmans)  dans  le  Coran.  Par  cette  hyperbole  orientale  l'auteur 
veut  dire  que  le  Coran  lui-même  ne  pourrait  célébrer  dignement  cette 
forteresse. 
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Autour  de  cette  ville  fortifiée  il  y  a  un  fossé  extrême- 
ment large,  et  d'une  telle  profondeur,  que  celle  de  la 
terre  ne  saurait  lui  être  assimilée.  L'eau  de  ce  fossé  est 
tellement  limpide  et  transparente,  qu'on  apercevrait 
nettement  au  fond  une  graine  de  pavot  dans  une  nuit 
obscure ,  et  qu'un  aveugle  qui  y  plongerait  l'en  retirerait 
sans  doute. 

Désireuse  de  voir  cette  ville  admirable ,  la  Jamuna  ar- 
rive du  côté  de  l'orient,  et  y  coule  avec  beaucoup  d'eau 
et  de  force.  En  effet,  feu  le  nawâb  Alî  Mardân  Khan1 
ayant  coupé  la  rivière  susdite,  l'amena  dans  la  ville, 
au  travers  du  mont  nommé  Sarmar.  Ainsi  s'accrut  la 
beauté  des  rues  et  du  bazar,  et  l'éclat  de  la  ville  fut  dou- 
blé; alors  on  se  mit  à  établir  dans  la  plupart  des  mai- 
sons des  jets  d'eau  fraîche,  et  dans  les  palais  des  bassins 
et  des  réservoirs;  enfin  les  jardins  et  les  parterres  fu- 
rent facilement  arrosés.  Ce  grand  personnage  était 
vraiment  bihischtî2;  car  par  ses  soins  le  roi  aussi  bien 
que  le  pauvre  ont  joui  de  l'abondance. 

Le  mur  des  remparts  est  très-solide;  il  est  formé  de 
pierres  très-dures;  l'esprit  ne  peut  se  faire  une  juste 
idée  de  la  hauteur  de  son  élévation ,  de  sa  belle  architec- 
ture. Bien  plus,  il  ne  peut  concevoir  l'étendue  d'un  seul 

1  Noble  persan,  dont  le  palais  est  actuellement  l'habitation  du  rési- 
dent anglais.  [As.  Journ.  N.  S.  XIV,  5.  Hamilton,  East  India  Gaz.  I,  489.) 

*  Ce  mot,  qui  dérive  de  bihischt,  paradis,  signifie  céleste  [paradiseus) ; 
mais  comme  le  paradis  est,  selon  les  Orientaux,  un  lieu  agréable,  sur- 
tout par  la  fraîcheur,  par  les  rivières  et  les  ruisseaux  qui  le  parcourent , 
on  donne  métaphoriquement,  dans  l'Inde,  le  nom  de  bihischtî  aux  por- 
teurs d'eau.  De  là  le  jeu  de  mots  du  texte ,  qui  ne  peut  être  compris 
qu'au  moyen  de  cette  explication. 
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côté  de  ses  murs.  Au  dedans  et  au  dehors  «7  y  a  quan- 
tité d'habitations  presque  sans  intervalle ,  et  grand  nom- 
bre de  beaux  édifices  et  de  maisons  charmantes  de 
divers  genres.  Dans  ses  jardins,  le  printemps  n'est  pas 
suivi  de  l'automne.  Il  semble  qu'on  y  soit  sous  l'in- 
fluence des  talismans.  Chaque  quartier  de  cette  ville 
est  plus  spacieux  qu'un  climat1;  sa  plus  petite  rue  est 
plus  grande  qu'une  ville.  H  y  a  foule  en  chaque  lieu,  et 
partout  il  y  a  de  quoi  satisfaire  les  regards. 

Les  habitants  de  différentes  villes  et  de  divers  villages 
ont  fixé  là  leur  résidence ,  y  ayant  trouvé  leur  avantage 
et  leur  bien-être.  On  y  voit  en  abondance  des  person- 
nes de  toute  espèce  et  des  objets  de  chaque  royaume. 
Il  est  impossible  d'y  manquer  d'une  chose  quelconque. 
Quoique  tout  le  bazar  soit  très-remarquable ,  cependant 
la  principale  rue  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la 
ville  entière.  Chacune  de  ses  boutiques  est  incompara- 
ble. Les  marchandises  qui  y  sont  étalées  sont  dignes  du 
roi.  L'emplacement  du  marché  est  tellement  dilaté,  que 
le  cœur  se  dilate  en  le  voyant;  il  est  tellement  propre, 
que  si  on  y  répandait  du  riz  cait,  on  pourrait  le  man- 
ger encore.  Là  les  courtiers  ne  daignent  pas  regarder 
les  commerçants,  et  les  plus  petits  marchands  ne  font 
pas  cas  des  joailliers;  le  magasin  d'un  seul  mercier  a 
autant  de  mercerie  que  tout  Constantinople  ;  le  comp- 
toir d'un  changeur  vaut  tous  les  comptoirs  de  l'Iran. 

VERS. 

Dans  chaque  boutique  les  roupies  tintent.  Toute  la  nuit  les 

1  Les  Musulmans  appellent  ainsi  une  partie  du  monde  ;  ils  en  comptent 
sept. 


336  EXTRAITS 

coupes  font  entendre  du  bruit.  De  tous  côtés  il  y  a  des  monceaux 
de  fleurs-,  chaque  rue  et  ruelle  fait  honte  aux  jardins.  L'abon- 
dance des  fruits  est  telle,  qu'elle  est  pareille  à  celle  qui  existe  à 
Ispahàn.  Celui  qui  ira  au  marché  demander  des  mets  de  diffé- 
rents genres,  en  reviendra  avec  la  quantité  suffisante  pour  une 
troupe  de  gens.  S'il  s'agissait  d'approvisionner  un  royaume  entier, 
un  seul  marchand  pourrait  le  faire  à  l'instant.  Si  une  armée  en- 
tière voulait  des  munitions ,  on  en  trouverait  là  suffisamment  en 
un  jour.  L'ouvrier  n'y  est  jamais  sans  travail.  La  vente  et  l'a- 
chat a  lieu  sans  cesse.  Le  magasin  de  pierreries  le  moins  fourni 
est  une  véritable  mine  de  pierreries.  Si  on  transportait  ici  les  ri- 
chesses d'un  climat  entier,  un  seul  banquier  pourrait  s'en  charger 
sur-le-champ.  Pourquoi  un  marchand  serait-il  soucieux,  puisque 
la  vente  de  toute  chose  ne  manque  jamais  d'avoir  lieu? 

En  effet  on  ne  saurait  trop  louer  ce  lieu  fortuné. 
Le  grand  marché  de  Dehli  est  entre  autres  remarqua- 
blement beau;  son  vaste  emplacement  est  très-propre; 
les  édifices  qui  l'entourent  sont  admirablement  construits 
et  élevés.  Cet  endroit  est  la  jalousie  des  jardins;  chaque 
boutique  est ,  par  sa  beauté ,  l'image  du  printemps  ;  tous 
les  ouvriers  sont  dans  un  heureux  état;  leurs  magasins 
sont  pleins  d'argent  monnayé,  de  marchandises  et  de 
bijoux;  là  le  manque  d'aucune  chose  ne  se  fait  sentir; 
là  personne  n'est  triste. 

VERS. 

Sa  porte  est  celle  du  jardin  '  ;  il  est  la  plus  belle  page  de 
l'album  du  monde.  En  voyant  d'un  seul  coup  d'oeil  son  étendue , 
le  cœur  ne  serait  plus  resserré  pour  toujours.  Parcourir  ce  bazar 
fait  oublier  le  chagrin  dans  un  moment;  sa  promenade  est  très- 
agréable  en  tout  temps.  Si  Manès  avait  seulement  aperçu  ce  bel 

1  Ou  Gulistan  :  allusion  à  l'ouvrage  de  Saadi  qui  porte  ce  litre,  et 
aux  portes  ou  chapitres  qui  le  composent. 
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endroit,  il  n'aurait  pas  pris  le  nom  d'Arjang  l.  Quant  à  moi ,  je 
fais  d'autant  plus  volontiers  l'éloge  de  ce  marché,  que  c'est  là  que 
la  langue  du  marché  (camp)  a  pris  naissance2. 

Le  marché  pour  les  esclaves  et  le  bétail  est  séparé  ; 
son  étendue  est  plus  grande  que  celle  du  monde  ;  il  est 
rempli  de  quadrupèdes  de  différentes  espèces  ;  le  sol  en 
est  extrêmement  propre  et  uni. 

Partout  il  y  a  du  monde  en  foule;  partout  règne  la 
gaieté.  Çà  et  là  on  voit  des  jockeys  faire  caracoler  des 
chevaux  de  différentes  espèces;  les  acheteurs  sont  au- 
tour des  courtiers.  Là  le  trafic  a  lieu  instantanément; 
tous  les  courtiers  sont  riches  et  fiers  de  leur  argent. 

L'un  étend  la  main  pour  acheter  un  cheval,  l'autre 
debout  marchande  un  bidet.  D'un  côté  de  braves  si- 
pahis  étendent  leurs  housses  sur  les  bancs  des  maisons , 
s'y  assoient  et  arrangent  leurs  pipes  pour  fumer;  d'un 
autre  des  jeunes  gens  à  la  mode,  se  tenant  courbés,  sont 
assis  en  cercle.  Ici  quelques  fats  parlent  d'une  boulette 
de  tabac  qui  s'est  mise  en  morceaux  ;  là  deux  ou  quatre 
petits -maîtres,  sans  cesser  de  parler,  assaisonnent  cha- 
cun séparément  leur  riz.  Bref  un  bruit  pareil  à  celui 

1  Ce  mot  signifie  proprement,  le  livre  embelli  de  dessins,  que  Manès 
prétendit  avoir  reçu  du  ciel  ;  et  par  suite  le  lieu  où  il  en  fit  l'exhibition , 
sa  galerie  ou  son  atelier  de  peinture  :car  il  était, dit-on,  un  excellent  pein- 
tre. D'autres  assurent  que  c'est  le  nom  d'une  caverne  qu'il  avait  sculptée. 
L'auteur  veut  dire  que  Manès,  au  lieu  de  prendre  ce  surnom,  se  serait 
fait  plutôt  nommer  Mânes  du  bazar  de  Dehli,  tant  ce  marché  est  beau. 

1  Vrdâ  Ojl  signifie  camp;  mais  on  donne  aussi  ce  nom  au  marché 
de  Dehli,  parce  qu'à  l'époque  de  la  conquête  des  Mogols,  il  était  surtout 
fréquenté  par  les  soldats  vainqueurs.  C'est  là  que  les  Musulmans  pré- 
tendent que  fut  formé  l'hindoustani  du  nord,  et  c'est  ainsi  qu'ils  en  ex- 
pliquent l'appellation  (Turdû. 
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d'un  lieu  de  pèlerinage,  et  une  affluence  semblable  à 
celle  de  la  procession  des  piques1,  ont  lieu  chaque  jour, 
excepté  le  vendredi  à  midi2. 

VERS. 

Là  on  ne  fait  cas  d'aucune  marchandise,  tellement  la  vente  des 
chevaux  y  est  considérable.  En  effet  les  chevaux  de  chaque  pro- 
vince y  sont  sans  nombre.  Si  vous  en  demandez  un,  on  vous  en 
offre  mille.  Cependant,  malgré  cette  quantité,  le  prix  en  est  élevé. 
Si  vous  désirez  le  bon  marché,  où  pourrez -vous  le  trouver? 
Comme  ces  chevaux  sont  très-recherchés ,  leur  valeur  augmente  de 
plus  en  plus.  Ne  prenez  pas  la  peine  de  demander  le  prix  d'un 
cheval.  Un  bidet  du  Kankaï 3  se  vend  autant  qu'un  cheval  turc. 
Ici  jeunes  et  vieux  veulent  un  cheval  et  l'achètent.  Que  dis-je? 
l'enfant  même  dit  à  sa  nourrice  :  Amène-moi  un  cheval.  Comment 
quelqu'un  lui  donnerait-il  un  jouet  autre  qu'un  cheval  ?  Les  po- 
tiers connaissant  cette  disposition,  ont  fait  des  chevaux  avec 
de  la  terre,  qui  acquiert  ainsi  la  valeur  de  l'argent. 

Bref  chaque  endroit  de  cette  ville,  dont  les  fonde- 
ments sont  bénis,  est  délicieux  et  dans  un  état  prospère  ; 
ainsi  on  y  voit  nombre  de  mosquées,  de  monastères, 
de  collèges  élégants  et  agréables,  et  quantité  de  mai- 
sons et  de  jardins.  Je  dois  citer  entre  autres  la  grande 
mosquée,  qui  en  l'année  1060  de  l'hégire,  vingt-qua- 
trième du  règne  de  Schâh-jahân,  fut  construite  au 
milieu  de  la  ville  en  pierres  rouges,  de  telle  façon  que 

1  C'est-à-dire  de  celle  des  dévots  à  Schàh  Madàr.  Sur  ce  personnage 
célèbre  on  peut  consulter  mon  Mémoire  sur  la  religion  musulmane 
dans  l'Inde. 

2  Dans  les  contrées  musulmanes  le  travail  n'est  interrompu  le  ven- 
dredi qu'à  midi  pour  la  prière  solennelle. 

3  Pays  plus  connu  sous  le  nom  de  Concan. 
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jamais  les  anciens  ne  virent  un  semblable  monument, 
et  jamais  les  modernes  n'en  entendirent  parler.  Ses  fon- 
dements vont  jusqu'au  poisson1;  tandis  que  ses  minarets 
s'élèvent  jusqu'aux  astres,  le  dôme  de  ses  voûtes  est  sem- 
blable au  firmament  immobile  ;  ses  tours  élégantes  vont 
jusqu'au  ciel  ;  les  degrés  de  ses  chaires  sont  plus  hauts  que 
le  marchepied  du  trône  de  Dieu;  les  colonnes  de  la  voie 
lactée  sont  plus  basses  que  celles  de  ses  portes;  son 
mihrâb  est  le  lieu  spécial  où  les  prières  sont  exaucées, 
car  celui  qui  y  prie  est  accepté  à  la  cour  divine;  ses 
murs  sont  plus  grands  que  la  digue  d'Alexandre;  son 
emplacement  est  semblable  à  celui  du  paradis. 

VERS. 

Dans  le  terrain  dépendant  du  temple  il  y  a  un  bassin  agréable , 
où  le  riche  et  le  pauvre  trouvent  abondamment  de  l'eau  pour  y 
faire  leurs  ablutions.  Chacune  de  ses  pierres  est  préférable  à 
l'agate.  Ce  bassin  est  le  pendant  de  la  fontaine  de  l'eau  de  la  vie. 
Le  fidèle  qui  y  fait  son  ablution,  participera  avec  honneur  à  l'as- 
semblée du  jour  de  la  résurrection.  Si  quelqu'un  boit  une  goutte 
de  cette  eau ,  il  sera  purifié  intérieurement.  La  propreté  qu'elle 
procure  est  un  véritable  salut;  c'est  l'eau  de  la  vie  pour  les 
pécheurs.  Celui  qui  en  boit  une  goutte  ne  sera  jamais  altéré, 
quand  même  il  vivrait  jusqu'au  jour  de  la  résurrection;  et  s'il  y 
fait  une  seule  fois  son  ablution ,  l'enfer  aura  peur  de  son  ombre. 

Quoiqu'un  avantage  indicible  résulte  de  la  bâtisse  des 
mosquées  et  des  caravanséraïs ,  ainsi  que  de  la  forma- 
tion des  jardins,  parce  que  d'une  part  cela  assure  à 
ceux  à  qui  on  les  doit  un  nom  dans  le  monde,  et  que 
de  l'autre  il  s'y  trouve  beaucoup  d'aise  pour  les  hu- 

1  Sur  lequel ,  selon  les  Indiens ,  repose  la  terre. 
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mains;  néanmoins  la  construction  des  bains  est  aussi 
importante,  car  elle  est  favorable  au  vieillard  et  au 
jeune  homme ,  et  chasse  la  peine  du  cœur  de  tous.  Aussi 
dans  cette  ville  s'opère-t-il ,  par  l'effet  des  bains  royaux 
(publics),  un  bien  général  :  personne  n'en  est  privé. 
Quant  à  leur  construction ,  elle  est  préférable  à  celle  des 
bains  de  Platon.  Les  portes  de  ces  bains  et  leurs  murs 
sont  de  la  plus  belle  forme  ;  la  surface  extérieure  de  leur 
dôme  se  joint  au  globe  de  feu  (le  firmament),  tandis 
que  les  fondements  de  leurs  murs  touchent  au  centre 
de  la  terre.  Le  vestiaire  est  un  endroit  délicieux;  le 
bassin  de  ces  bains  est  pour  les  tempéraments  secs 
l'eau  de  la  vie ,  et  leurs  étuves  sont  l'approvisionnement 
de  ceux  qui  sont  brûlés  par  le  feu.  La  lune  est  le  miroir 
où  leurs  persiennes  vont  se  réfléchir ,  (  à  cause  de  leur 
hauteur.)  La  chaleur  des  étuves  développe  la  chaleur 
naturelle,  et  la  fraîcheur  de  l'eau  du  bain  augmente  la 
fraîcheur  naturelle. 

VERS. 

Tous,  grands  et  petits,  trouvent  ici  du  bien-être;  aussi  les 
bains  sont-ils  le  meilleur  lieu.  Quiconque  se  frottera  d'huile  une 
fois  dans  ces  bains ,  n'aura  jamais  une  maladie  de  peau.  Pour  se 
laver  des  souillures  du  cœur,  il  suffit  de  se  plonger  une  fois  dans 
ce  bassin.  La  poussière  du  chagrin  ne  restera  pas  sur  le  cœur  de 
celui  qui  s'y  baignera  un  instant.  Pour  décrire  ces  bains ,  un  élo- 
quent poëte  ne  pourra  faire  que  des  vers  qui  se  ressentiront  de 
la  fraîcheur  de  leur  eau,  quoique  empreints  de  la  chaleur  poé- 
tique '. 

1  Ou  peut-être,  son  discours  sera  chaud,  c'est-à-dire,  aura  du  succès, 
de  même  qu'on  dit  un  marché  chaud,  pour  un  marché  ires-Jréauenté. 
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En  un  mot  les  édifices  de  la  ville  sont  sans  pareils; 
et  outre  ceux  dont  il  a  été  parlé,  il  y  en  a  quantité 
d'autres.  Mais  autant  dans  l'intérieur  de  la  ville  les  ha- 
bitations sont  nombreuses,  autant  il  y  a  au  dehors  un 
grand  nombre  de  tombeaux.  On  voit  en  effet  dans  les 
environs  les  sépulcres  de  beaucoup  d'empereurs,  de 
vizirs  et  d'amîrs.  Le  plus  considérable  de  tous,  celui  de 
l'empereur  Humayûn ,  est  sur  la  rive  de  la  Jamuna ,  dans 
le  fort  de  Kaïcubâd  nommé  Kîlû.  En  outre  les  tom- 
beaux des  savants,  des  hommes  remarquables  et  des 
faquirs ,  qui  au  temps  de  leur  vie  ont  été  célèbres  dans  le 
monde,  s'y  trouvent  en  telle  quantité  qu'ils  forment 
comme  une  ville  de  muets. 

LE    SARKÂR    DE    NARNAUL. 

Narnaul1  est  un  ancien  village  à  la  distance  de  5o 
kos  de  Dehli;  l'eau  et  l'air  en  sont  très-bons,  les  envi- 
rons en  sont  très-appréciés  par  les  gens  réfléchis.  Les 
édifices  sont  la  plupart  de  briques  ou  de  pierres.  Le 
mehndî2  y  est  très-coloré;  les  champs  de  cette  plante 
sont  contigus  à  la  ville.  Souvent  les  enfants  de  ses  habi- 
tants vont  jouer  dans  ces  champs;  en  retournant  ils 
mettent  dans  leurs  souliers  des  feuilles  de  cette  plante; 
et  en  arrivant  à  leur  maison,  leurs  pieds  sont  aussi 
rouges  que  la  jujube.  Il  y  a  aussi  du  gibier  de  toute 
espèce,  et  en  telle  quantité  que  les  chasseurs  vendent 
quatre  perdrix  un  païça  seulement.  Et  aussi  ceux  qui 

1  C'est  la  patrie  du  père  de  l'auteur  de  YAraïschi  Muhjil,  d'où  ces 
extraits  sont  tirés. 

2  Ou  hinna  (Lawsonia  inermis). 
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ont  l'habitude  de  se  nourrir  de  viande  de  boucherie  ou 
de  végétaux,  ou  qui  en  mangent  par  besoin,  en  trou- 
vent en  abondance  ;  ainsi  que ,  dans  toutes  les  saisons , 
des  fleurs  de  bonne  odeur  et  des  fruits  de  bon  goût, 
qui  font  parvenir  au  cœur  et  au  cerveau  de  ceux  qui  les 
désirent ,  le  bien-être  et  le  plaisir.  Des  gens  distingués  et 
nobles  de  toute  nation  habitent  cette  viHe  ;  mais  les 
schaïkhs  et  les  saiyîds  y  sont  en  plus  grand  nombre ,  ainsi 
que  les  docteurs  et  les  savants.  Jusqu'au  temps  de  Mu- 
hammad  Schâh ,  qui  habite  le  paradis ,  cette  ville  était 
dans  un  état  très-prospère.  Les  savants  et  docteurs 
dans  la  loi  musulmane  étaient  tellement  en  force,  que 
dans  la  lune  de  ramazân  il  n'était  pas  permis  qu'un  bou- 
langer ou  qu'un  aubergiste  chauffât  son  four  avant  midi , 
ou  un  torréfieur  de  grains  son  chauffoir;  ou  que  quel- 
qu'un, pendant  la  durée  du  jour,  fumât  dans  le  bazar  :  et 
si  on  se  permettait  une  telle  chose,  on  était  puni. 

Au  dedans  et  au  dehors  de  la  ville  il  y  a  beaucoup 
d'édifices  tumulaires;  car  des  milliers  de  personnages  émi- 
nents  reposent  dans  cette  terre.  Mais  le  tombeau  du 
grand  saint,  le  saiyîd  Muhammad  Turk,  est  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville.  Il  y  a  longues  années  qu'il  fut  martyrisé 
parles  infidèles.  Les  habitants  de  Narnaul  rapportent,  au 
sujet  de  son  tombeau,  des  histoires  étonnantes  et  mer- 
veilleuses qui  dérogent  aux  lois  de  la  nature ,  et  ils  y 
vont  prier  tous  les  jeudis. 

Jusqu'au  règne  d'Ahmad  Schâh,  les  Hindous  n'avaient 
pu  bâtir  de  pagodes  ni  dans  la  ville ,  ni  dans  ses  environs. 
Mais  en  ce  temps-là  un  atit1  ayant  donné  en  présent  un 

1  Sorte  de  faquîr  hindou. 
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grand  nombre  de  roupies  au  frère  du  nawâb  Muzaflar 
Khan  Khândaurân1,  voulut  y  en  bâtir  une,  et  jeter  ainsi 
les  bases  de  l'infidélité...  En  effet  l'atit  bâtit  la  pagode, 
et  l'entoura  d'un  petit  mur.  Lorsque  cette  nouvelle  par- 
vint à  Schâh  Abd  ulbâqui  Pîrzâda  2,  il  monta  à  cheval , 
et  ayant  pris  avec  lui  plusieurs  centaines  de  nobles  et 
de  plébéiens,  il  alla  démolir  ce  temple  jusqu'aux  fon- 
dements ,  et  traita  sévèrement  l'atit.  Ce  dernier  alla  se 
plaindre  au  nawâb  son  protecteur,  qui  fut  très  en  colère, 
et  envoya  des  soldats  avec  l'ordre  d'abattre  la  maison 
du  pirzâda,  après  l'avoir  pillée.  Mais  le  schaïkh,  plein 
du  souvenir  de  Dieu,  continua  de  rester  intrépidement 
assis  dans  son  habitation;  bien  loin  d'éprouver  aucune 
crainte ,  il  empêcha  les  gens  de  cet  endroit  d'agir,  «  Que 
personne,  dit-il,  ne  vienne  à  mon  secours  et  ne  s'attache  à 
moi  dans  ce  malheur.  Je  n'attends  aujourd'hui  de  secours 
et  d'aide  de  personne,  si  ce  n'est  du  Très-Haut;  car  la 
coutume  des  faquirs  n'est  pas  de  se  battre.  »  Alors  ceux 
qui  avaient  été  envoyés  par  le  nabab  considérèrent  que 
c'était  une  folie  que  de  perdre  la  religion,  et  pour  ce 
monde  de  se  laver  les  mains  de  la  vie  future.  Ils  trai- 
tèrent avec  bienveillance  le  schaïkh ,  et  aucun  d'eux  ne 
dépensa  inutilement  l'argent  comptant  de  sa  foi  par  avi- 
dité pour  les  biens  du  monde.  De  son  côté  le  nabâb 
ayant  appris  ce  qui  était  arrivé,  en  fut  couvert  de  honte, 
et  renonça  à  cette  affaire  inconvenante. 

Sous  le  règne  d'Ahmad  Schâh ,  les  gens  distingués  de 

1  «  L'habitation  de  ce  nawâb  était  à  la  distance  de  sept  kos  de  Narnaul , 
et  cette  ville  était  un  fief  qui  en  dépendait.»  (Afsos.) 

2  Zélé  faquir  musulman. 
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Narnaul  commencèrent  à  perdre  leurs  richesses  et  leur 
influence;  la  désunion  s'introduisit  dans  leur  réunion, 
et  chacun  alla  où  il  vit  sa  convenance.  Enfin  la  ville 
susdite  devint  déserte,  et  s'en  est  emparé  qui  l'a  voulu. 
Tel  est  jusqu'à  ce  jour  l'état  de  cette  ville;  qui  sait  ce 
qui  en  sera  désormais  P  Dieu  seul  connaît  les  choses 
cachées. 

SARHIND. 

C'est  une  ville  ancienne ,  que  Firoz  Schâh  pendant  son 
règne,  en  770  de  l'hégire,  sépara  des  dépendances  de 
Sâmâna,  et  dont  il  fit  un  pargâna  distinct.  A  partir  de 
ce  temps,  son  état  florissant  et  prospère  s'accrut  de 
jour  en  jour.  A  la  distance  de  vingt  kos  de  Sarhind  il 
y  a  une  pagode  nommée  Bhawânaghât l.  La  plupart 
nomment  ce  lieu  Mahâdéo.  C'est  un  ancien  temple  des 
Hindous  ;  mais  Fidâî  Khan  qui  était  du  corps  des  ouïras , 
choisit  cette  place  pour  le  lieu  de  sa  résidence  dans  la 
quatrième  année  du  règne  d'Alam-guir  (Aurang-zeb),  lui 
donna  le  nom  de  Bajnor ,  et  conformément  à  l'ordre 
du  sultan  il  en  chassa  le  râjâ  qui  y  régnait ,  et  dont  les 
ancêtres  gouvernaient  le  pays  depuis  plusieurs  généra- 
tions. Il  y  arrangea  un  jardin  très-agréable  et  très-beau, 
étage  en  cinq  plans  2 ,  avec  des  édifices  admirables  et 
des  bancs  très-commodes.  Si  on  est  triste,  on  n'a  qu'à 
venir  en  cet  endroit,  et  la  tristesse  ne  vous  atteindra  ja- 
mais plus.  Outre  la  construction  des  édifices  dont  nous 

1  Quai  de  Mahâdéo  ou  Siva  nommé  Bhavvâna  du  nom  de  sa  femme. 
a  A  peu  près  comme  on  le  fait  en  Bourgogue  pour  la  vigne,  en  Pro- 
vence pour  l'olivier. 
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parlons,  il  fit  une  chose  plus  merveilleuse;  il  conduisit 
avec  tant  d'art  dans  ce  jardin  un  courant  d'eau  du  pied 
de  la  montagne ,  que  dès  lors  tous  les  bassins  et  tous  les 
ruisseaux  en  furent  alimentés,  et  ainsi  on  n'eut  plus  besoin 
de  réservoir.  Aussi  les  roses  s' épanouissent-elles  dans  ce 
jardin  avec  tant  d'abondance,  qu'à  l'époque  de  leur  flo- 
raison on  en  retire  chaque  jour  un  nombre  infini  de 
belles  et  d'odorantes.  L'auteur  du  Khulâçat  uîtaivârîlih 
assure  qu'il  alla  un  jour  de  printemps  se  promener  dans 
ce  jardin  tout  printemps,  et  qu'en  ce  jour-là  même  on 
cueillit  quarante  mans1  de  fleurs  de  roses,  qui  furent 
portées  dans  les  boutiques  de  distillateurs. 

THANÉÇAR. 

C'est  une  ancienne  ville  à  trois  kos  de  Sarhind.  Tout 
près  de  là ,  du  côté  du  midi ,  il  y  a  un  grand  étang  d'eau 
nommé  Kurket  2,  que  les  livres  indiens  disent  être  le 
nombril  de  la  terre;  ce  fut  là  aussi,  selon  les  Indiens, 
que  commença  la  création.  Le  fait  est  qu'ils  reconnais- 
sent cet  endroit  comme  un  grand  lieu  de  pèlerinage ,  et 
comme  une  action  très-méritoire  de  se  baigner  dans  cet 
étang,  surtout  lors  des  éclipses  de  soleil.  En  effet  à  cette 
époque  des  troupes  d'hommes  et  de  femmes  d'entre  les 
nobles  et  les  plébéiens,  des  petits  et  des  grands,  viennent 
de  loin  s'assembler  là ,  et  ils  font  des  aumônes  secrètes 
ou  publiques  avec  de  l'argent  ou  des  marchandises  de 

1  Le  man  est  du  poids  de  quarante  ser.  Le  ser  vaut  à  Calcutta  une  livre 
i3  onces;  mais  il  varie  selon  les  lieux. 

2  Ou  plutôt  Kurâ-ltschctr ,  le  champ  des  kauraus,  c'est-à-dire  le  lieu 
de  leur  grande  bataille  avec  les  pandaus. 
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différents  genres.  Quoiqu'il  y  en  ait  parmi  eux  d'avares 
et  de  pauvres,  cependant  chacun  donne  l'aumône  au 
delà  de  ses  moyens.  Mais  outre  l'étang  dont  il  vient  d'être 
parlé,  tous  les  lacs,  réservoirs,  bassins,  puits  qui  sont 
dans  les  environs  de  cette  ville  à  quarante-huit  kos  à  la 
ronde,  les  lieux  près  desquels  coule  la  rivière  Sarsatî, 
ceux  qui  sont  célèbres  par  les  noms  des  anciens  sages 
(munis),  et  dont  il  est  fait  mention  dans  les  anciens 
livres,  tous  ces  endroits  sont  reconnus  pour  des  lieux 
de  pèlerinage ,  parce  que  les  pandaus  et  les  koraus ,  qui 
étaient  les  chefs  des  Hindous ,  s'étant  fait  la  guerre  entre 
eux,  furent  tués  là  même. 

A  quarante  kos  au  delà  de  Dehli ,  du  côté  du  nord , 
dans  une  ancienne  ville  nommée  Sambhal,  il  y  a  un 
ancien  temple  des  Hindous  nommé  Harimandir  (temple 
de  Wischnu);  on  dit  que  dans  les  derniers  temps  une 
incarnation  sortira  de  là  l.  Près  de  cet  endroit  se  trouve 
le  lieu  nommé  Nânak-Matâ2,  où  des  disciples  et  des  dé- 
vots de  Nânak  se  réunissent  en  grand  nombre  et  sont 
occupés  au  culte.  Il  y  a  au  nord  de  cet  endroit  les  mon- 
tagnes de  Kamâun ,  où  se  trouvent  des  mines  d'or,  d'ar- 
gent, de  cuivre,  de  verre,  de  fer,  de  soufre  et  de  borax. 
En  outre  on  tire  de  là  des  faucons  et  des  oiseaux  de 

1  Apparemment  celle  du  cheval. 

2  Le  texte  persan  prouve  que  c'est  bien  ainsi  qu'il  faut  traduire  : 
lx»  oîlili  est  pour  Lgi^>  osliU  ou  f^u»  collège  ou  couvent  de  Nânak.  Ce 
nom  est  aussi  donné  à  une  autre  localité  de  l'Inde.  Voici  le  texte  persan  : 

LLj  Jf  tXJLc»»«  qÎ joj-o  à^=>  o—î  iS^  ***  ^Li^  o'  ^^J^rij 
OJÏjJ  W.  t/y^  *^j^  >*J^  tiib  A  la  lettre  :  «Contigu  à  cet  en- 
«  droit  est  le  lieu  nommé  Nânak-Matâ,  où  les  disciples  et  les  dévots  de 
«la  secte  de  Nânak  se  rendent  en  foule,  et  célèbrent  ses  louanges. » 
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proie.  Bien  plus,  l'espèce  particulière  de  bœuf  de  la 
queue  duquel  on  fait  des  chasse -mouches,  le  daim  du 
musc ,  le  ver  à  soie ,  le  cheval  de  montagne  s'y  trouvent 
en  grand  nombre.  Il  y  a  là  aussi  du  miel  blanc  en  grande 
abondance.  Comme  les  constructions  qui  sont  sur  ces 
montagnes  sont  bien  fortifiées  et  complètement  isolées , 
les  zamîndârs1  de  cet  endroit  ne  sont  pas  asservis  par 
les  sultans,  mais  restent  toujours  indépendants.  Le  che- 
min de  ces  montagnes  est  très-mauvais  et  très-rude  ;  les 
montagnards  vendent  ordinairement  à  l'armée  différentes 
sortes  de  fruits,  surtout  des  noix  en  abondance  et  à 
très-bon  marché. 

Il  y  a  dans  cette  province  deux  grandes  rivières;  l'une 
est  la  Jamuna ,  dont  la  source  n'est  pas  connue  ;  la  plus 
grande  partie  des  voyageurs  qui  ont  parcouru  le  monde , 
surtout  ceux  qui  vont  et  viennent  de  la  Chine  par  le 
chemin  des  montagnes,  disent  que  ce  fleuve  prend  sa 
source  dans  la  Chine ,  traverse  les  montagnes  et  arrive  à 
Baschbar  2.  On  dit  que  dans  ce  pays  il  y  a  beaucoup 
d'or,  parce  que  certaines  pierres ,  sans  avoir  rien  qui  les 
distingue  des  autres,  y  produisent  l'effet  de  la  pierre 
philosophale ,  et  que  le  fer  et  le  cuivre ,  en  touchant  ces 
pierres ,  deviennent  de  l'or  :  c'est  pourquoi  les  habitants 
laissent  paître  sur  ces  montagnes  les  chevaux ,  les  ânes  et 
les  bœufs3,  après  avoir  eu  soin  de  leur  ferrer  les  pieds;  et 
souvent  leurs  fers  se  changent  en  or.  Aussi  les  cymbales 
des  gouverneurs  de  ce  pays  sont- elles  d'or;  par  consé- 

1  Propriétaire  d'une  terre,  ou  plutôt  sorte  de  fermier  d'un  fief. 

1  Ou  Bascbambhar. 

3  De  l'espèce  nommée  gâé-nil. 
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quent,  comment  citer  tous  les  ustensiles  et  les  instru- 
ments qui  sont  aussi  d'or?  Bref  la  Jamuna  traverse  ce  pays , 
et  vient  à  Sarmor.  Jadis  les  zamîndârs  de  cette  localité 
envoyaient  sur  des  bateaux  aux  sultans  de  f  Inde,  et  même 
aux  vizirs  et  aux  amîrs ,  par  la  voie  de  cette  rivière ,  de 
la  glace  (ou  de  la  neige).  Par  ce  motif  les  gens  du  peuple 
nommaient  le  râjâ  de  Sarmor,  roi  neigeux  (ou glacial). 
Ensuite  la  Jamuna  après  avoir  traversé  des  montagnes, 
arrive  sur  la  terre  unie.  En  cet  endroit  Schâh-jahân  bâtit 
sur  ses  bords  un  château  élevé;  et  aussi  chaque  amîr 
occupant  un  emploi  honorable,  et  d'autres  officiers  du  roi 
y  construisirent ,  selon  leurs  moyens  et  d'après  leur  goût , 
divers  beaux  édifices  agréables.  De  cette  manière  il  s'éleva 
là  une  petite  ville  charmante  qu'on  nomme  Mukhlispur , 
ville  où  Schâh-jahân  allait  souvent  se  promener  et  se 
divertir.  C'est  en  ce  lieu  qu'il  ouvrit  le  canal  nommé 
Schâh-Nahr  (le  fleuve  roi),  qui  est  de  la  largeur  de  la 
moitié  de  la  Jamuna,  et  qu'il  le  conduisit  à  Dehli.  Or 
la  rivière  dont  il  est  question,  après  être  descendue  de 
la  montagne ,  répand  la  fraîcheur  dans  les  lieux  où  elle 
passe.  On  trouve  sur  ses  bords  le  château  d'Ark,  et  plu- 
sieurs châteaux  royaux  ou  appartenants  à  des  amîrs.  Puis 
elle  parvient  à  Mathura ,  à  Gokul  et  à  Brindâban ,  lieux 
qui  sont  distants  du  siège  du  khalifât  (de  Dehli)  de  quinze 
parasanges.  Ensuite  la  Jamuna  va  baigner  les  murs  d'Ak- 
barabâd  (Agra),  où  il  y  a  encore  beaucoup  d'édifices 
royaux  et  de  palais  d'amîrs  sur  ses  bords;  puis  elle  va 
passer  auprès  de  la  ville  et  du  château  d'Itâya  (  Etawa  )  ; 
ensuite  elle  baigne  les  murs  de  Kalpi ,  et  plus  loin 
d'Akbarpur,  où  sont  sur  ses  bords  les  constructions  du 
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râjâ  Bîr-Bai,  lequel  naquit  dans  la  ville  susdite.  En  des- 
sous d'Akbarpur,  les  rivières  de  Chambal ,  de  Téwa ,  d'As- 
tân ,  etc.  viennent  séparément,  du  côté  du  Gûndwâna,  se 
reunir  à  la  Jamuna.  Enfin  cette  dernière  rivière  après 
avoir  passé  à  Malkoça,  va  se  mêler  au  Gange  sous  les 
murs  de  la  forteresse  d'Ilâhâbâd. 

La  seconde  rivière  est  le  Gange  (Ganga),  dont  per- 
sonne ne  connaît  non  plus  la  source.  Toutefois  les 
Hindous  croient  que  Ganga  descend  du  Baïkunth1,  ce 
qui  est  développé  dans  les  anciens  livres  des  Hindous. 
Puis  ayant  coulé  sur  la  montagne  de  Kaïlas,  elle  va  au- 
près de  la  Chine.  C'est  ainsi  qu'il  est  dit  dans  le  Schâh- 
riâma  de  Firdaucî,  que  les  édifices  de  pierres  de  Syâ- 
wusch,  fils  du  roi  Kaïkâus,  sont  sur  les  bords  du  Gange. 
Elle  roule  ensuite  ses  flots  dans  la  contrée  montagneuse 
de  Badrî.  Là  il  y  a  un  rempart  de  glace  qu'on  nomme 
Himânchal  2.  Les  Hindous  croient  qu'ils  obtiennent  le 
salut  éternel  par  la  dissolution  de  leur  corps  dans  cette 
rivière.  C'est  pourquoi  les  pandaus  allèrent  y  mourir. 
Dans  cette  montagne  les  bords  de  la  rivière  sont  tel- 
lement élevés,  qu'on  peut  à  peine  voir  le  courant,  et 
qu'on  ne  peut  le  traverser  sur  un  bateau.  C'est  pour- 
quoi dans  les  endroits  où  on  doit  passer,  on  attache 
aux  arbres  des  deux  bords  de  grandes  et  fortes  cordes, 
et  on  traverse  le  fleuve  à  l'aide  de  ces  ponts  de  corde3. 
On  se  rend  par  là  de  toutes  les  villes  pour  le  culte  de 

1  Paradis  de  Wischnu. 

2  C'est-à-dire,  montagne  de  neige,  l'Himalaya. 

1  Ces  ponts  de  corde  sont  communs  dans  l'Inde  et  au  Thibet;  ils  ont 
peut-être  donné  l'idée  des  ponts  suspendus  de  fil  de  fer. 


350  EXTRAITS 

Badrînâth  1  ;  mais  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  pas- 
ser par  ces  ponts  de  corde,  ont  grande  peur  en  allant 
et  en  venant. 

Ensuite  le  Gange  après  avoir  laissé  la  montagne  de 
Badrinâth,  vient  baigner  Sarinagar.  De  là  elle  va  à 
Rikhî-kesch  ;  puis  elle  coule  dans  la  montagne  d'Ha- 
ridwar.  Quoique  les  Hindous  pensent  que  le  Gange  est 
digne  d'adoration  dans  tout  son  cours ,  ils  l'en  croient 

cependant  plus  particulièrement  digne  en  ce  lieu 

Bien  plus,  ils  envisagent  comme  une  cause  de  salut 
d'y  jeter  là  les  os  des  morts.  Aussi  l'eau  de  cette  ri- 
vière, prise  en  cet  endroit,  s'envoie -t- elle  partout, 
dans  des  pots ,  en  forme  de  présent  ;  et  ce  qu'il  y  a 
d'agréable,  c'est  que  l'eau  du  Gange  a  beau  y  res- 
ter enfermée  pendant  un  long  espace  de  temps,  elle 
ne  se  gâte  pas,  et  les  vers  ne  s'y  engendrent  jamais. 
Ajoutez  à  cela  qu'elle  est  plus  légère  et  plus  douce  que 
celle  des  autres  rivières,  et  que  de  plus  elle  est  si 
bonne,  qu'elle  est  convenable  à  tous  les  tempéraments, 
au  point  de  donner  quelquefois  aux  malades  la  santé, 
et  même  de  procurer  l'utilité  d'un  remède  à  quelques 
infirmités  chroniques.  En  outre  elle  donne  aux  gens 
bien  portants  de  la  force ,  et  elle  les  rafraîchit.  Elle  net- 
toie l'estomac,  et  accroît  la  faculté  digestive.  Elle  aug- 
mente l'appétit,  elle  donne  des  couleurs,  et  rétablit  le 
tempérament  dans  son  état  normal.  C'est  pourquoi  les 
souverains  de  l'Inde  et  beaucoup  d'amîrs ,  quelque  part 
qu'ils  soient,  boivent  de  cette  eau. 

1  C'est-à-dire,  le  seigneur  de  Badrî,  nom  de  l'idole  vénérée  dans  ce  lieu. 
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Le  Gange  parvient  donc  à  Haridwar,  de  là  au  vil- 
lage nommé  Sâdât-Bârah  (les  douze  saiyids),  puis  il 
arrive  tout  auprès  d'Hastinapur.  Ensuite  il  passe  près 
du  château  de  Makkétar,  de  la  ville  d'Anûp,  de  Kar- 
mas, de  Sorûn,  de  Badâun,  de  Kanauj.  Il  passe  en- 
core à  Schewrâjpur,  à  Khajua ,  à  Manikpur  et  à  Schah- 
zâdpûr;  enfin  il  arrive  à  Uâhabâd,  où  la  Jamuna  se 
jette  aussi  avec  quelques  autres  rivières.  Ensuite  le 
Gange  ayant  passé  au  château  de  Chanâr  et  dans  quel- 
ques autres  lieux,  arrive  sous  les  murs  de  Bénarès. 
Lorsqu'il  est  parvenu  à  Patna ,  soixante  et  douze  rivières 
viennent  s'y  jeter,  arrivées  séparément  des  montagnes 
du  nord  et  du  midi;  toutefois  il  conserve  son  nom  : 
mais  son  lit  s'est  beaucoup  accru;  car  en  cet  endroit 
on  aperçoit  difficilement  la  rive  opposée,  et  pendant 
les  pluies  on  ne  l'aperçoit  pas  du  tout.  De  là  le  Gange 
passe  par  Râjmahall,  Murschidâbâd,  Mîrdâdpur,  Haj- 
râhtî  ;  puis  il  arrive  sous  les  murs  de  Jahânguîrna- 
gar,  ville  qui  se  nomme  aussi  Dhâka  (Dacca).  Enfin 
après  avoir  coulé  quelques  parasanges,  il  se  divise  en 
deux  branches  :  une  branche  se  dirige  vers  l'orient,  et 
va  se  jeter  dans  l'eau  salée  (la  mer)  à  Ghâtgâm  \  et 
on  la  nomme  Padmawati;  la  seconde  coule  du  côté  du 
midi ,  et  se  divise  en  trois  branches.  On  nomme  la  pre- 
mière Sarsati,  la  seconde  Jamunâ,  et  la  troisième  Gangâ. 

1  C'est-à-dire,  les  quatre  villages  (^TrfTïIÏÏT).  C'est  la  ville  plus 
connue  sous  le  nom  de  Chittagong  ou  Islamabad;  c'est  même  sous  ce 
dernier  nom  qu'elle  est  indiquée  dans  Hamilton,  East  India  Gazetteer:  le 
nom  de  Chittagong  est  réservé  au  district  dont  cette  ville  est  le  chef-lieu. 
Il  ne  faut  pas  confondre  Chittagong  avec  Sâtgâm ,  dont  il  sera  parlé  plus 
loin,  et  qui  d'après  son  étymologie  signifie  les  sept  villages. 
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De  la  dernière  il  se  forme  mille  petits  ruisseaux,  qui 
vont  se  jeter  dans  l'Océan  près  du  port  de  Chatgâm. 
Ensuite  la  Sarsati  et  la  Jamunâ  viennent  aussi  se  jeter 
là  dans  la  mer.  Mais  il  est  de  fait  que  le  Gange,  en 
s' avançant  de  Rajmahall,  et  en  parvenant  près  de  Cazi- 
hattâ,  se  nomme  alors  Padâ.  Il  s'en  sépare  une  branche 
qui  va  du  côté  de  Murschidâbâd ,  puis  elle  arrive  à  Na- 
dyâ,  se  joint  au  Jallinguî,  et  ayant  passé  au  delà  de 
Calcutta,  elle  va  se  décharger  dans  l'Océan  :  le  nom 
de  cette  branche  est  Bhaguirati.  Le  Padâ,  qui  origi- 
nairement est  le  Gange,  vient  à  Chatgâm,  et  s'y  jette 
dans  la  mer.  Cette  rivière  (Padâ)  coule  à  trois  kos  de 
Dâka,  et  proéhe  du  vieux  Gange.  Bref  en  se  rendant  à 
la  mer  à  Chatgâm,  le  Gange,  la  Jamuna,  la  Sarsatî 
forment  mille  ruisseaux.  La  plupart  des  voyageurs  as- 
surent que  des  voleurs,  des  malfaiteurs  et  des  brigands 
habitent  sur  les  bords  du  Gange ,  depuis  sa  source  jus- 
qu'à son  embouchure;  et  l'auteur  du  Khulâçat  uttawâ- 
rîkh  en  donne  la  raison  par  une  plaisanterie.  «  Puis- 
que, dit-il,  les  péchés  se  détachent  du  corps  des 
hommes  qui  se  lavent  dans  le  Gange,  ces  péchés  pren- 
nent apparemment,  par  manière  de  métempsycose,  la 
forme  humaine ,  et  font  ainsi  tout  le  mal  possible  aux 
créatures.  » 

L'air  de  la  province  de  Dehli  est  presque  tempéré. 
La  récolte ,  alimentée  tant  par  le  moyen  des  pluies  que 
des  courants  d'eau,  et  çà  et  là  par  des  puits,  se  fait 
trois  fois  l'an.  Différentes  espèces  de  fruits,  même  de 
l'Iran  et  du  Turân ,  y  mûrissent  avec  abondance  ;  et  des 
fleurs  odorantes  et  de  vives  couleurs,  de  différentes  es- 
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pèces,  s'y  épanouissent.   Il  y  a  quantité  de  grands  édi- 
fices de  pierres  ou  de  briques. 

A  l'orient  de  cette  province  est  celle  d'Agra,  à  l'oc- 
cident Lahore,  au  midi  Ajmîr,  au  nord  les  monts  Ka- 
mâun.  Depuis  Palwal  (en  Agra)  jusqu'à  Ludhyâna  au 
bord  du  Satlaj  elle  a  cent  soixante  kos  de  longueur,  et 
du  district  (sarkâr)  de  Réwârî  jusqu'aux  monts  Kamâun 
elle  a  cent  quarante  kos  de  largeur.  Elle  compte  huit 
sarkârs,  savoir  :  Dehli,  Sarhiud,  Firoza,  Saharâmpur, 
Sambhal ,  Badâun ,  Réwarî  et  Nârnaul  ;  sarkars  desquels 
dépendent  deux  cent  vingt-neuf  villes,  villages  ou  ha- 
meaux. Le  revenu  de  cette  province  est  de  soixante  et 
quatorze  karors  soixante -trois  lakhs  trente-cinq  mille 
dâms. 

PROVINCE    D'AKBARÀBÂD    (AGRA). 

Agra  était  un  village  qui  dépendait  du  pargâna  de 
Byânâ,  lorsque  le  sultan  Sikandar  Lodî  ayant  vu  qu'il 
était  susceptible  d'agrandissement,  le  choisit  pour  sa 
capitale,  et  en  fit  une  très-belle  ville,  qui  fut  célèbre 
sous  le  nom  de  Bâdal-garh.  Ensuite  l'empereur  Jalâl 
uddîn  Akbar  ayant  remarqué  qu'elle  était  précisément 
située  au  milieu  de  son  empire,  y  bâtit  un  château 
très-fort,  augmenta  l'étendue  de  la  ville  et  le  nombre 
de  ses  beaux  édifices.  Il  est  certain  que  personne,  parmi 
ceux  qui  ont  parcouru  le  monde,  n'a  jamais  vu  un  châ- 
teau si  fort  ni  une  ville  si  vaste.  La  Jamunâ  coule  au 
milieu  de  la  ville  l'espace  de  quatre  kos.  Sur  ses  deux 
rives  de  beaux  édifices  et  des  constructions  de  diffé- 
rentes espèces  déploient  le  spectacle   de  la   puissance 

II.  33 
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de  Dieu.  A  cause  de  ces  avantages,  des  gens  de  toute 
nation  et  des  habitants  de  chaque  royaume  sont  rassem- 
blés là  en  grand  nombre  ;  et  aussi  quelque  chose  qu'on 
désire  en  fait  d'objets  et  de  marchandises  des  sept  cli- 
mats ,  on  les  y  trouve  en  tout  temps  et  en  grand  nombre. 
On  s'y  procure,  dans  chaque  saison,  des  fruits  variés 
de  chaque  ville  et  de  chaque  pays,  et  des  fleurs  de 
chaque  espèce.  Parmi  les  fruits  qui  sont  particuliers  à 
Agra,  il  y  a  le  melon  muscat,  célèbre  sous  le  nom  de 
jamâli  d'Akbarâbâd,  qui  est  très-doux,  et  qui  a  bon 
goût  et  bonne  odeur,  mais  qui  est  un  peu  petit.  Le 
bétel  aussi  y  est  plus  délicat  et  plus  odorant  qu'ailleurs. 
De  plus  on  y  fabrique  des  objets  beaux  et  remarqua- 
bles de  différentes  sortes  et  espèces.  On  y  trouve  en 
effet  dans  tous  les  genres  des  artistes  habiles,  surtout 
pour  la  broderie  d'or  et  d'argent ,  qui  y  est  très-belle  et 
bien  faite.  Ainsi  beaucoup  de  marchands  achètent  de 
ces  étoffes  brodées  pour  turbans;  ils  les  transportent 
de  pays  en  pays,  et  en  retirent  de  grands  profits.  Bref 
la  ville  susdite  est  très-peuplée  et  très-belle.  On  y  trouve 
aussi  beaucoup  de  tombeaux  de  savants  et  de  saints  ;  et 
dans  les  environs  ceux  de  Muhammad  Akbar  Padschâh 
et  de  Schâh-jahân,  qui  sont  élégamment  construits  et 
ont  une  belle  apparence. 

BYÂNÂ. 

Byânâ  était  autrefois  une  grande  ville,  et  son  châ- 
teau était  bien  fortifié  et  bien  gardé.  Dans  les  temps 
anciens  on  y  détenait  les  coupables  et  les  prisonniers. 
Le  mehndî  de  ce  pays  est  très-coloré,  et  les  mangues 
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y  sont  très-grosses;  elles  ont  environ  le  poids  d'un  ser. 

SEKRÎ. 

Sekrî  est  un  village  des  dépendances  d'Agra.  Le 
schâh  Akbar  y  bâtit  un  château  de  pierres,  pour  ob- 
tempérer à  l'ordre  du  schaïkh  Salîm  Chischtî1,  et  en 
outre  différents  beaux  édifices ,  quantité  de  magnifiques 
monastères ,  et  plusieurs  mosquées  bien  construites.  En- 
suite il  lui  donna  le  nom  de  Fathpur  (ville  de  la  vic- 
toire) ,  et  il  y  établit  sa  résidence.  Près  de  cette  ville  il 
y  a  un  grand  étang  de  la  circonférence  de  deux  kos, 
sur  le  bord  duquel  se  voit  un  grand  palais  et  une  tour 
élevée.  H  y  a  aussi  une  très-grande  place  pour  faire 
battre  les  éléphants,  et  un  jeu  de  mail  très-vaste.  Près  de 
là  se  trouve  une  mine  de  pierres  rouges,  d'où  l'on  tire 
les  colonnes,  les  blocs  et  les  moellons  nécessaires  pour 
les  édifices,  de  quelque  quantité  et  grandeur  que  ce  soit. 

GWÂLYÂR. 

Gwâliâr  (Gualior)  est  un  château  célèbre  dont  l'eau 
et  l'air  sont  excellents,  et  dont  la  force  et  la  solidité 
sont  très-renommées.  Les  sultans  étaient  dans  l'usage 
d'y  détenir  les  prisonniers  qu'ils  avaient  intérêt  à  gar- 
der étroitement. 

Les  habitants  de  cet  endroit  s'énoncent  purement. 
Les  chanteurs  y  sont  extrêmement  remarquables ,  et  les 
femmes  y  sont  d'une  vivacité  charmante. 

1  Voyez  des  détails  curieux  sur  ce  personnage,  et  sur  ses  rapports 
avec  Akbar,  dans  mon  Mémoire  sur  la  religion  musulmane  dans  l'Inde , 
article  Main  uddin  Chischti. 

23. 
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C'est  là  qu'est  situé  le  tombeau  de  Muhammad  Gaus, 
schaïkh  distingué,  dit-on,  parmi  les  personnes  les  plus 
recommandables  de  son  siècle,  et  sous  la  dépendance 
de  qui  était  la  planète  de  Mars. 

KÂLPÎ. 

Kâlpî  est  une  très -belle  ville  sur  les  bords  de  la 
Jamuna,  et  où  sont  enterrés  beaucoup  de  saints  der- 
viches. En  outre  il  y  a  le  tombeau  de  Bhîm  \  et  on 
n'ignore  pas  qu'il  existe,  dans  la  grotte  qui  en  dépend, 
des  mines  de  turquoises  et  de  cuivre;  mais  les  frais 
d'exploitation  en  égalent  le  revenu.  La  chaleur  y  est  ex- 
cessive pendant  l'été ,  au  point  que  le  vent  du  samûm 
souffle  souvent  dans  ses  environs.  La  plupart  des  voya- 
geurs sont  affectés  de  sa  violence ,  et  en  souffrent  beau- 
coup; que  dis-je?  quelques-uns  en  meurent.  A  cause 
de  la  crainte  qu'il  inspire,  les  habitants  restent  la  plu- 
part du  temps  dans  leurs  maisons  pendant  cette  saison  ; 
ils  ne  sortent  pas ,  si  ce  n'est  par  nécessité  et  en  évitant 
les  heures  de  la  chaleur.  Le  sucre  fabriqué  dans  ce  pays 
est  célèbre  dans  l'Inde. 

MATHURÀ. 

Mathurâ  est  une  ancienne  ville  sur  les  bords  de  la 
même  rivière.  Ce  fut  là  qu'eut  lieu  la  naissance  de  Kri- 
schna,  et  l'honneur  et  l'avantage  de  cette  prérogative 
sont  célébrés  dans  les  livres  hindous.   Du  reste  c'est 

1  II  s'agit  probablement  de  Bhîm,  fils  de  Satvvata,  qui  s'empara  de 
Mathura.  (Harivansa,  tom.  I,  p.4o4.) 
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un  endroit  de  pèlerinage  pour  les  Hindous,  et  ils  le 
reconnaissent  comme  un  lieu  de  dévotion  depuis  la 
création  du  monde.  Au  temps  d'Alam-guîr  (Aurang-zeb) 
l'idole  de  Mathurâ  était  Keschorâé  (Keçorâ);  mais  le 
sultan  renversa  le  temple  qui  la  renfermait,  et  bâtit 
une  mosquée  à  sa  place.  Le  magistrat  Abd  unnabî  Khân 
bâtit  aussi  au  milieu  de  la  ville  une  grande  mosquée; 
il  s'acquit  ainsi  un  nom  dans  le  monde ,  et  reçut  la  ré- 
compense dans  l'autre.  En  outre  il  bâtit  dans  Baça- 
rant,  du  bord  de  la  rivière  à  l'intérieur  de  la  ville, 
quelques  centaines  de  degrés  de  pierres  et  de  briques, 
degrés  dont  plus  de  cent,  au  mois  de  mai  et  d'avril, 
sont  submergés  dans  l'eau.  Par  là  la  beauté  du  quai 
fut  augmentée,  et  les  baigneurs  furent  plus  à  leur  aise. 
En  un  mot  il  contenta  les  Hindous  mêmes,  et  il  se  fit 
un  beau  renom  dans  la  ville  dont  il  s'agit. 

Il  y  a  deux  principales  rivières  dans  la  province  d'A- 
gra  :  la  Jamunâ,  dont  nous  avons  déjà  décrit  le  cours; 
et  la  Cbanbal  qui  à  huit  kos  d'Agra  passe  par  Bhadâwar 
et  le  château  d'Iraj ,  puis  arrive  à  Akbarpur  qui  dépend 
de  Kalpî,  et  là  se  jette  dans  la  Jamunâ.  Mais  la  source  du 
fleuve  susdit  est  à  Khâspur,  qui   dépend  du  Malwa. 

A  l'est  de  la  province  d'Agra  se  trouve  Ghâtampur, 
au  nord  le  Gange,  au  midi  Chandérî,  à  l'ouest  Palwal. 
Sa  longueur  depuis  Ghâtampur,  qui  dépend  d'Ilahâbâd , 
jusqu'à  Palwal ,  qui  est  du  ressort  de  Dehli ,  est  de  cent 
soixante  et  dix  kos;  et  sa  largeur  depuis  Canauj  jusqu'à 
Chandérî ,  qui  est  des  dépendances  du  Malwa ,  est  de  cent 
kos.  Elle  comprend  les  sarkars  d'Akbarâbâd,  de  Barî, 
d'Alwar,  de  Tajarah ,  d'Iraj,  de  Kâlpî,  de  Sânwân,  de 
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Canauj  ,  de  Kaul,  de  Barodha,  de  Mandlâwar,  de  Gua- 
lior,  etc.  au  nombre  de  quatorze.  On  compte  dans  leur 
dépendance  deux  cent  soixante-huit  villes,  villages  ou 
hameaux.  Elle  produit  quatre-vingt-dix-huit  karors  dix- 
huit  lakhs  soixante-cinq  mille  huit  cents  dâms. 

PROVINCE    D'ILÂHÀBÂD. 

Le  nom  indien  de  sa  capitale  est  Prâg  \  et  la  plu- 
part des  Hindous  l'appellent  aussi  Tribénî.  Akbar  ayant 
bâti  entre  le  Gange  et  la  Jamunâ  (près  du  confluent  de 
ces  deux  rivières)  un  château  de  pierres  bien  fortifié, 
accompagné  de  belles  constructions  nombreuses  et  so- 
lides ;  il  éleva  là  aussi  une  ville  pittoresque ,  qu'il  nomma 
Ilâhbâsch  (habitation  de  Dieu).  Ensuite  Schâh-jahân 
la  nomma  Uâhâbâd  (ville  de  Dieu).  Les  deux  rivières 
se  réunissent  à  l'orient  du  fort,  et  une  source  d'eau 
sort  aussi  du  château  et  vient  se  joindre  à  elles.  C'est  à 
cause  de  cette  circonstance  qu'on  a  nommé  ce  lieu  Tri- 
béni  (c'est-à-dire,  confluent  de  trois  rivières).  Les  Hin- 
dous disent  que  cette  source  c'est  la  Sarsatî;  mais  il 
n'est  pas  dit,  dans  les  livres  hindous,  que  la  Sarsatî  se 
montre  en  cet  endroit.  H  y  a  aussi  dans  le  château 
un  arbre  qu'on  nomme  akhaï-bar,  c'est-à-dire,  arbre 
éternel  2.  On  sait  d'après  les  livres  indiens ,  que  cet 
arbre  doit  subsister  jusqu'à  la  résurrection^  Aussi  Jahân- 


1  Qu'on  pourrait  écrire  Prague,  comme  la  capitale  de  la  Bohême. 

3  On  nomme  ainsi  le  figuier  du  Bengale.  Selon  les  Hindous,  c'était 
sur  une  feuille  de  cet  arbre  que  Wischnu  était  endormi  le  jour  de  la 
création. 
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guir  le  fit-il  couper  en  vain ,  et  fit  en  vain  mettre  à  sa 
place  une  plaque  de  fer  très-lourde  ;  quelques  jours  après 
l'arbre  poussa  de  nouveau,  brisa  la  plaque,  et  se  mon- 
tra au  dehors.  La  conséquence  de  tout  ceci,  c'est  que 
les  Hindous  reconnaissent  Prâg  ou  Ilahâbâd  comme 
un  lieu  de  pèlerinage  digne  du  plus  grand  respect;  ils 
le  regardent  même  comme  le  roi  des  lieux  de  dévo- 
tion. 

Lorsque  le  soleil  est  dans  le  signe  du  Capricorne, 
hommes  et  femmes  viennent  en  troupes,  de  loin  et  de 
près ,  à  Ilahâbâd ,  et  s'y  réunissent.  Us  s'y  baignent  tous 
les  jours  pendant  un  mois,  et  font  des  aumônes  selon 
leurs  moyens.  De  plus,  chacun  donne  quelques  rou- 
pies comme  redevance,  pour  le  noble  gouvernement  im- 
périal. Les  Indiens  considèrent  aussi  comme  très-mé- 
ritoire de  mourir  en  cet  endroit.  C'est  pourquoi  dans 
les  temps  anciens  bien  des  personnes ,  dans  l'espoir  du 
salut  éternel  ou  de  renaître  dans  le  rang  de  princes ,  s'y 
déchiraient  vivants  avec  des  scies;  mais  ces  actes  furent 
prohibés  à  partir  du  temps  de  Schâh-jahân. 

Les  Anglais  détruisirent  le  château  d'Ilâhâbâd  la  vingt- 
quatrième  année  du  règne  de  Schâh-alam,  et  le  recons- 
truisirent  sur  un  autre  plan.  Auparavant  il  était  propre 
à  une  fête ,  et  actuellement  il  l'est  à  un  combat.  Autre- 
fois cette  ville  était  très-peuplée;  il  y  avait  douze  palais 
et  douze  dâiras  1,  tlont  quelques-uns  existent  encore 
jusqu'à  présent;  mais  la  beauté  qui  la  distinguait  a  dis- 

1  Afsos  nous  fait  savoir  plus  loin  que  les  habitants  d'Ilâhâbâd 
nomment  jjjIJ  dàira  les  maisons  des  f'aquirs,  c'est-à-dire  les  monas- 
tères. 
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paru.  Du  reste  «  l'excellence  de  l'habitation  dépend  de 
l'habitant1...  » 

BÉNAIIÈS. 

A  trente  kos  au  delà  de  la  capitale  susdite  se  trouve 
Bénarès.  Son  nom  est  aussi  écrit  dans  les  livres  hin- 
dous Bârânacî;  à  cause  que  cette  ville  est  située  entre 
les  deux  rivières  Barnâ  et  Acî  2.  On  la  nomme  aussi 
Kâschî  (ou  Kâcî),  et  on  en  rapporte  la  fondation  à 
Mahadéo.  Bref  cette  ville  est  très  -  ancienne  ;  ses  bâti- 
ments sont  très  -  élevés ,  et  construits  en  pierres  et  en 
briques  cuites  :  la  plus  grande  partie  de  ces  édifices  est 
sur  le  bord  de  la  rivière  ;  mais  dans  les  maisons  il  n'y 
a  pas  de  cour  intérieure.  En  outre  il  y  a  au  dedans 
et  au  dehors  de  la  ville  mille  pagodes,  mille  temples 
spécialement  consacrés  à  Siva ,  cent  bassins  pour  les  pu.- 
rifications.  L'idole  de  ce  lieu  est  Bicéçornâth  3,  et  un 
grand  temple  lui  était  consacré  ;  mais  Aurang-zeb  le 
renversa,  et  bâtit  à  sa  place  une  grande  et  belle  mos- 
quée qu'on  a  nommée  la  mosquée  de  Bicéçor.  En  outre 
Aurang-zeb  renversa  plusieurs  autres  pagodes  célèbres, 
et  bâtit  des  mosquées  à  leur  place. 

Bénarès  est  encore  actuellement  bien  peuplée  ;  mais  les 
rues  sont  très-étroites,  obscures  et  puantes;  que  dis-jei* 
il  y  a  des  ruelles  où  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent 
jamais  :  aussi  le  sol  reste-t-il  extrêmement  humide.  Toute- 

1  ^j ^  <— -  il;  qU=xU  oj-û     Proverbe  arabe  que  l'auteur  cite 

comme  compliment  à  l'adresse  des  Anglais. 

2  C'est-à-dire  à  leur  confluent. 

3  Statue  particulière  de  Siva,  invoqué  sous  ce  nom. 
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fois  les  constructions  sur  le  bord  de  la  rivière  sont 
toutes  fort  agréables,  et  très -favorables  à  la  prome- 
nade. Il  y  a  aussi,  à  l'ouest  de  la  ville,  des  jardins 
charmants  et  délicieux,  où  l'on  ne  saurait  être  jamais 
triste,  quand  môme  on  n'aurait  personne  auprès  de  soi. 
La  beauté  de  ces  lieux  est  tellement  admirable,  que  si 
un  ange  jouissait  de  leur  vue  il  perdrait  la  raison.  Les 
belles  femmes1  y  sont  en  très-grand  nombre... 

On  considère  Bénarès  comme  la  maison  de  la  science 
indienne;  caries  grands  pandits,  les  brahmanes  distin- 
gués, les  lecteurs  des  Védas,  ceux  qui  connaissent  les 
mystères  des  Schastars,  les  astrologues  et  les  astro- 
nomes ,  les  gens  habiles  en  tout  genre ,  demeurent  en 
grand  nombre  dans  cette  ville.  C'est  pour  ce  motif  que 
des  brahmanes  et  des  fds  de  brahmanes  viennent  de 
loin  dans  cette  ville,  les  premiers  y  enseigner,  les  se- 
conds y  étudier  pendant  un  long  espace  de  temps.  Il  y 
existe  encore  jusqu'à  présent  un  collège  sanscrit2,  dont 
nos  seigneurs  les  Anglais  payent  les  dépenses,  d'après 
l'usage  établi  ;  et  beaucoup  de  gens  spirituellement  indé- 
pendants ,  de  dévots  et  de  religieux ,  convaincus  que  c'est 
un  gage  de  salut  que  de  mourir  en  cette  ville ,  laissent 
leur  patrie,  et  ayant  retiré  leurs  mains  du  monde,  pré- 
fèrent rester  là  plutôt  que  de  faire  des  actes  de  dévotion 
envers  Râma.  Bien  des  vieillards  décrépits,  bien  des 
malades  désespérés  de  leur  vie,  vont  là  rendre  le  der- 
nier soupir.  Comme  dans  cette  ville  il  y  a  beaucoup 

1  L'auteur  dit,  les  fées. 

2  Le  texte  porte  (ji)j&  hindi  ou  hindouslani;  mais  il  est  évident  qu'il 
s'agit  ici  de  l'ancienne  langue  indienne,  c'est-à-dire  du  sanscrit. 
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d'allants  et  de  venants  de  tout  lieu ,  elle  ne  manque  pas 
d'être  habitée.  On  y  ourdit  habilement  les  vêtements  de 
soie  et  de  fil  d'or.  Le  drap  d'or  et  d'argent  y  est  surtout 
extrêmement  brillant;  et  on  ne  fait  nulle  part  comme 
à  Bénarès,  si  ce  n'est  en  Guzarate,  les  étoffes  de  soie  et 
coton  nommées  maschrâ  ' ,  et  celles  de  soie  avec  des 
fleurs  d'or  ou  d'argent  nommées  kamkhwrâb  2.  Quoi- 
qu'on commence  à  fabriquer  des  maschrûs  à  Mawo 
(Mow) ,  toutefois  il  y  a  une  grande  différence  dans  la  qua- 
lité de  l'étoffe  et  dans  sa  finesse.  Elle  est  pareille  à  celle 
qui  existe  entre  les  gens  de  basse  condition  et  ceux  de 
la  classe  élevée.  A  l'ouest  de  la  ville  est  le  palais  nommé 
Aurangâbâd,  de  briques  cuites,  et  très-vaste.  A  sa  droite 
il  y  a  l'étang  de  Pachâs-mochan.  Un  peu  plus  loin  que 
cet  étang,  hors  de  la  ville,  se  trouve  le  lieu  nommé 
Cadam-i  scharif3.  La  plupart  des  gens  du  peuple  et  des 
gens  distingués  viennent  là  le  jeudi,  et  jusqu'au  soir 
il  y  a  une  réunion  considérable.  Quoiqu'on  y  trouve 
peu  de  salles  d'assemblée  et  de  monastères  musulmans , 
cependant  cette  ville  n'est  pas  dépourvue  d'agrément. 
Du  reste  il  y  a  les  tombeaux  d'un  grand  nombre  de 
notables  musulmans ,  entre  autres  celui  du  schaïkh  Alî 
Hazîn  K 

3  C'est-à-dire ,  le  pas  précieux.  C'est  une  prétendue  trace  du  pied  de 
Mahomet. 

4  Voir  sur  cet  auteur  et  ce  saint  célèbre ,  mon  Mémoire  sur  la  reli- 
gion musulmane  dans  l'Inde ,  et  le  premier  volume  de  cet  ouvrage. 
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MIRZAPUR. 


A  huit  kos  de  Chinnâr  (ou  Chinnar-gârh),  du  côté 
du  midi ,  sur  les  bords  du  Gange ,  on  trouve  Mirzâpur. 
Quoique  cette  ville  soit  petite ,  cependant  elle  est  bien 
peuplée ,  et  ses  environs  sont  agréables.  Ses  édifices  sont 
généralement  de  briques  cuites,  surtout  les  maisons 
des  marchands.  La  canne  à  sucre  blanche  (paundâ)  de 
ce  pays  a  de  la  réputation.  En  effet,  quoique  celle  de 
Hougly  soit  très-tendre  et  très-douce,  cependant  la 
première  est,  de  plus,  grosse  et  bien  nourrie. 


KALINJAR. 


Le  château  de  Kâlînjar  est  un  fort  construit  en 
pierres  et  qui  est  inaccessible ,  étant  situé  sur  une 
montagne  grande  et  élevée.  On  ignore  son  origine. 
Beaucoup  de  sources  y  sourdent,  et  plusieurs  étangs 
grands  et  pleins  d'eau  pure  y  étalent  leur  beauté.  H  y  a 
là  un  temple  de  Bâïron  (Siva) ,  et  dans  le  voisinage  une 
forêt  d'arbres  touffus,  la  plupart  ébéniers.  On  tire  de 
là  des  éléphants.  Près  de  Kâlinjar  il  y  a  une  mine  de 
fer;  bien  plus  on  trouve  dans  quelques  endroits  des 
diamants ,  ce  qui  est  une  source  de  profit  pour  les  ha- 
bitants de  cette  contrée. 


J  A  UN  PUR. 


C'est  une  grande  ville  qui  est  traversée  par  la  Goumtî. 
Firoz  Schâh  la  fonda  sous  son  règne,  et  lui  donna  le  nom 
qu'elle  porte  d'après  celui  de  Fakhr  uddin  Muhammad 
Jaunân,  qui  était  l'oncle  paternel  de  Firoz.  Comme  cette 
ville  avait  été  bâtie  dans  un  endroit  fréquenté  par  les 
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voleurs  et  les  malfaiteurs ,  ses  magistrats  étaient  souvent 
obligés  à  verser  le  sang. 

L'eau  et  l'air  de  ce  lieu  conviennent  au  tempérament 
de  ceux  qui  y  résident  et  des  voyageurs.  Son  emplace- 
ment est  plus  beau  que  celui  d'un  jardin.  La  plupart 
des  maisons  y  sont  de  briques  cuites  et  de  pierres;  il 
n'y  a  que  çà  et  là  des  habitations  couvertes  de  chaume. 
Quoique  l'état  de  cette  ville  ne  soit  pas  aujourd'hui 
aussi  florissant  qu'il  l'était  autrefois ,  cependant  c'est  une 
bonne  fortune  que  d'y  demeurer;  car  un  jardin  d'au- 
tomne, quoiqu'un  demi-jardin  pour  ainsi  dire,  est  néan- 
moins digne  d'être  vu,  et  offre  de  l'agrément  à  ceux  qui 
s'y  promènent.  En  particulier  la  grande  mosquée  de 
cette  ville  n'en  a  pas  de  comparable  quant*  à  la  cons- 
truction ;  en  effet  elle  est  un  modèle  des  ouvrages  par- 
faits. Sa  bâtisse  est  toute  de  pierres,  il  n'y  en  a  rien  en 
briques...  Le  sultan  de  l'Orient1  Ibrahim  Scharqui2  fit 
élever  cet  édifice  en  852  de  l'hégire ,  et  il  acquit  par  là  un 
beau  renom  dans  les  deux  mondes.  La  date  de  sa  cons- 
truction se  déduit  des  mots  la  grande  mosquée  de  Scharc 3. 

Le  pont  qu'on  voit  en  cet  endroit  est  aussi  sans  pareil 
dans  le  pays  de  l'Inde.  La  solidité  et  la  dureté  de  ses 
briques  sont  plus  évidentes  que  le  soleil.  Plusieurs 
siècles  ont  passé;  mais  on  dirait  qu'il  est  bâti  d'aujour- 

1  On  nommait  ainsi  les  rois  de  Jaunpur. 

2  C'est-à-dire,  Ibrahim  l'oriental.  Mais  il  y  a  sans  doute  quelque  er- 
reur sur  le  nom  de  ce  souverain;  car  d'après  les  Tables  de  Prinsep, 
Scbams  uddîn  Ibrahim  Scharquî  régnait  de  8o4  (i4oi)  à  845  (i44 1). 
C'est  Mahmud  ben  Ibrahim  qui  régnait  à  l'époque  dont  il  s'agit. 

*  ,o>£jf  js^oU».  cS4*«°  En  additionnant  la  valeur  numérale  des  lettres 
qui  composent  ces  mots,  on  a  en  effet  le  nombre  852. 
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d'hui,  et  qu'il  vient  d'être  terminé.  Ce  fut  sous  le  règne 
d'Akbar  que  Mumin  Khan  le  construisit... 

Il  y  avait  aussi  quelques  palais;  mais  actuellement 
il  n'y  en  a  plus  qu'un  de  briques  cuites,  au  midi  du 
pont,  et  deux  de  briques  de  terre  non  cuite,  au  nord,  à 
un  peu  de  distance.  L'huile  d'essence  des  fleurs  et  Yat- 
tar  (essence  de  roses)  de  Jaunpur  sont  d'une  excellente 
odeur,  au  point  que  de  la  plupart  des  pays  on  en  de- 
mande comme  une  rareté;  aussi  les  parfumeurs  et  les 
marchands  en  portent-ils  dans  les  différentes  contrées. 
Bref  l'huile  du  sugandrâé  et  celle  du  bêla  1  ne  sont 
pareilles  nulle  part.  En  sa  présence  l'eau  de  rose  de- 
vient par  honte  de  l'eau  pure;  et  comparée  à  elle,  l'o- 
deur de  l'essence  du  suhâg  2  n'est  point  agréable. 

L'huile  de  chambéli3  est  aussi  fort  estimée;  mais  il 
est  néanmoins  connu  que  la  meilleure  chambéli  est 
celle  de  Bârh ,  et  le  bêla  le  plus  apprécié  celui  de  Jaun- 
pur. Quant  à  moi,  j'en  doute. 

Les  gens  distingués  de  ce  pays  sont  pour  la  plupart 
spirituels,  savants  et  instruits. 

L'eau  et  l'air  de  la  province  dont  il  s'agit  sont  ex- 
trêmement bons.  H  y  a  des  fruits  de  beaucoup  d'es- 
pèces différentes;  on  y  vend  particulièrement  du  raisin 
en  grande  quantité ,  extrêmement  juteux,  de  bon  goût, 
doux  et  gros.  Des  fleurs  agréables  à  la  vue  et  bonnes 
pour  l'odorat  s'y  trouvent  aussi  en  abondance  dans 
chaque  saison;  surtout  le  mogrâ  y  est  très-grand,  très- 

1  Jasminum  zambac. 

2  Voy.  Canoun-i  Islam,  p.  xun. 

3  Jasminum  arandijlorum. 
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fourni  et  très-odorant.  Une  seule  de  ses  fleurs  produit 
l'effet  d'une  cassolette  de  parfums. 

L'agriculture  a  un  grand  développement  en  Ilâh- 
âbâd  ;  mais  les  lentilles  y  sont  rares ,  et  encore  plus  Yhol- 
cus  sorgum  et  le  spicatus.  Quant  aux  étoffes,  l'espèce 
de  mousseline  nommée  jhûnâ  et  le  m.uhr-i  gui  y  sont 
bien  tissés. 

Les  fleuves  de  cette  province  sont  le  Gange,  la  Ja- 
muna  et  le  Sarjû.  La  longueur  du  Soubah,  en  partant 
de  Manjholî  et  Jaunpur  jusqu'aux  montagnes  du  nord, 
est  de  cent  soixante  kos;  et  sa  largeur  depuis  Cbaunsa, 
où  on  passe  le  Gange ,  jusqu'à  Ghâtampur,  est  de  cent 
trente.  Cette  province  a  le  Bihâr  à  l'est,  Akbârâbad  à 
l'ouest,  Aoude  au  nord,  et  Mandhû-garh  au  midi.  Elle 
compte  seize  sarkârs,  savoir  :  Ilahâbâd,  Gâzîpur,  Bé- 
narès,  Jaunpur,  Ghinnâr,  Kalinjar,  Karâ,  Mânikpur,  etc. 
de  qui  dépendent  deux  cent  quarante-sept  endroits. 
Elle  rapporte  trente -sept  karors  soixante  lakhs  et 
soixante  et  un  mille  dâms. 

PROVINCE    D'AOUDE. 

Dans  les  livres  indiens  la  ville  d'Aoude  se  nomme 
Ajodhya1.  C'est  la  ville  où  naquit  Râm-Chand,  et  elle 
fut  sa  capitale.  A  cause  de  cette  circonstance ,  les  Indiens 
la  reconnaissent  comme  un  grand  lieu  de  dévotion.  En 
effet  le  râjâ2  susdit  était  d'une  origine  illustre  et  d'un 
noble  caractère;  de  plus  il  était  en  possession  de  tous 

1  Ou  mieux  Ayodhya. 

2  On  se  souvient  que  l'auteur  de  YAraîsch-i  Mahfd  est  Musulman  ;  car 
un  Hindou  aurait  parlé  différemment  de  celte  incarnation  de  Wischnu. 
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les  avantages  extérieurs  et  intérieurs.  Il  exécuta  beau- 
coup d'œuvres  merveilleuses  et  prodigieuses ,  et  il  opéra 
bien  des  choses  étonnantes.  Ainsi  il  jeta  un  pont  sur 
l'Océan ,  et  ayant  pris  avec  lui  une  innombrable  armée 
de  singes  et  d'ours,  il  attaqua  Lankâpur1,  défit  Râwan, 
brisa  les  fers  de  sa  femme  (Sita),  et  la  ramena.  La  plus 
grande  partie  de  ses  faits  et  gestes  sont  écrits  dans  le 
Râmâyana.  Bref  la  ville  dont  il  s'agit  avait  cent  quarante- 
huit  kos  de  longueur  sur  trente-six  de  largeur.  Qui- 
conque criblait  la  terre  des  environs ,  y  trouvait  de  l'or. 
A  une  lieue  au  delà  de  la  ville ,  la  rivière  Gahghrah 
se  joint  au  Sarjou,  baigne  le  château  fort  de  la  ville,  et 
poursuit  son  cours.  Près  de  la  ville  il  y  a  deux  tombeaux 
dont  la  longueur  n'est  pas  moindre  de  sept  à  huit  gaz2; 
le  peuple  croit  que  ce  sont  ceux  de  Seth  et  de  Job. 
D'après  cette  idée  beaucoup  de  gens  vont  là  le  jeudi 
réciter  des  fatihas3.  Selon  quelques  personnes,  il  y  a  à 
Ratanpur  le  tombeau  de  Kabîr  le  tisserand  4. 


Cette  ville,  appelée  aussi  Bangala,  est  nouvelle.  Elle 
est  située  à  trois  kos  à  l'occident  d'Aoude  ;  elle  est  très- 
spacieuse  et  fort  agréable.  La  terre  y  est  très-bonne  et 
grasse.  Le  menhdî  y  est  très-coloré  et  d'une  couleur 
foncée.  Le  raisin  de  Corinthe,  la  mûre  et  d'autres  fruits, 

1  Ou  ville  de  Lanka,  capitale  de  l'île  de  Ceylan. 
1  Mesure  de  trois  pieds. 

3  Sur  ces  pratiques,  voyez  mon  Mémoire  sur  la  religion  musulmane 
dans  l'Inde,  et  mon  Eucologe  musulman. 

4  Voyez  dans  le  même  Mémoire  l'article  sur  Kabir,  et  le  même  article 
dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage. 
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les  plantes  potagères,  les  fleurs  odorantes  et  de  vives 
couleurs,  particulièrement  le  champa  et  la  tulipe,  y 
sont  en  grande  quantité.  Mais  le  melon  muscat  est  très- 
mauvais  et  insipide,  et,  comme  la  prostituée,  son  exté- 
rieur promet  plus  qu'il  n'est  en  effet. 

Voici  l'histoire  de  la  fondation  de  cette  ville.  Le  gou- 
verneur de  la  province  ayant  été  destitué ,  ses  fonctions 
furent  dévolues  au  nawâb  Burhân  ulmulk  Sadat  Khan, 
sous  le  règne  de  Muhammed  Schâh,  qui  habite  le  pa- 
radis. Sadat  n'ayant  pas  d'enfant  mâle,  eut  pour  succes- 
seur son  gendre  le  nawâb,  vizir  des  provinces,  Abû'l- 
mançûrKhân  Safdar-jang.  Ce  grand  personnage  jeta  les 
fondements  de  Faïzâbâd,  qui  consista  d'abord  seulement 
en  des  casernes.  Plus  tard  le  gouvernement  de  ce  sou- 
bah  devint  le  partage  du  nawâb  Schujâ  uddaula ,  fils 
de  Safdar-jang.  Après  l'affaire  de  Baxar,  il  éprouva  le 
désir  de  rendre  florissante  la  ville  dont  il  s'agit.  A  cet 
effet  il  éleva  sur  le  bord  du  fleuve  plusieurs  palais, 
de  beaux  jardins  et  de  superbes  édifices.  Il  fit  aussi 
construire  un  bâtiment  à  trois  portes  très-élevé  et  fort 
agréable ,  tout  proche  de  la  forteresse  et  du  marché ,  et 
ce  fut  là  qu'il  fixa  sa  demeure.  A  son  imitation,  la  plu- 
part des  chefs,  ses  courtisans,  élevèrent  en  cet  endroit 
des  constructions,  et,  petits  et  grands,  tous  bâtirent 
des  maisons  selon  leurs  facultés.  Aussi  ce  lieu  devint-il 
bientôt  assez  grand.  Mais  les  maisons  pour  la  plupart 
n'étaient  que  de  briques  séchées  au  soleil ,  et  il  y  avait 
peu  de  bâtiments  de  briques  cuites.  Toutefois,  dans  la 
volonté  de  l'architecte  de  la  puissance1,  la  stabilité  ne 

1  C'est-à-dire  de  Dieu. 
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devait  pas  être  le  partage  de  cette  ville;  que  dis-je?  elle 
était  destinée  à  la  destruction.  Ainsi  en  l'année  1 1  88 
(de  l'hégire),  après  la  déroute  du  nawâb  Hafiz  ulmulk 
Hafiz  Rahmat  Khân  *,  eut  lieu  le  décès  du  nawâb  Schujâ 
uddaula,  et  son  tombeau  fut  élevé  en  cet  endroit.  Son 
successeur  légitime ,  le  nawâb  Açaf  uddaula  Vizir,  fils  de 
vizir,  s'étant  assis  sur  le  trône  du  commandement,  il 
établit  le  siège  de  l'empire  à  Lakhnau,  d'après  l'ancien 
usage.  Bien  plus  il  y  bâtit  des  édifices,  et  y  arrangea 
des  jardins  beaux  et  agréables;  et  l'état  florissant  de  la 
première  ville  décrut  en  proportion  de  l'accroissement 
de  la  population  dans  la  seconde.  En  sorte  qu'aujour- 
d'hui ,  1 2  2  o  de  l'hégire ,  et  huitième  année  du  gouver- 
nement du  nawâb  Saadat  Alî  Khân  Vizir,  ces  deux  villes 
sont  dans  la  position  que  je  viens  d'indiquer. 

BAHRAÏCH. 

Ville  ancienne  sur  les  bords  du  Sarjû,  très-vaste  et  fort 
importante  ;  elle  est  entourée  de  plaines  de  manguiers 
en  grand  nombre,  et  de  jardins  de  fleurs  en  grande  quan- 
tité. C'est  là  que  se  trouvent  le  tombeau  de  Rajab  Sâlâr 
et  la  châsse  de  Salar  Maçûd  Gâzî2. 

1  Cette  série  de  noms  exprime  un  seul  et  unique  personnage.  Les 
personnes  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  l'Inde ,  doivent  bien  prendre 
garde  à  ne  pas  se  laisser  égarer  par  cette  quantité  de  noms,  de  surnoms  et 
de  titres  honorifiques  que  porte  souvent  le  même  individu,  et  sous  les- 
quels il  est  désigné  ad  libitum. 

Sur  le  personnage  dont  il  s'agit  ici ,  on  peut  consulter  les  Mémoires 
écrits  par  son  fils,  et  traduits  en  anglais  par  C.  EUiot,  sous  le  titre  de 
The  life  of  Hafiz  ool  mulk  Hafiz  Rehmut  khan. 

■  Ici  il  y  a  un  long  article  sur  ces  deux  saints  musulmans,  article  dont 

II.  24 
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DÉOKAN. 

Ville  où  depuis  longtemps  on  bat  la  monnaie  de  cuivre 
nommée  païçâ.  Des  montagnes  situées  au  nord  de  cette 
ville  on  tire  de  l'or,  de  l'argent,  du  cuivre,  du  plomb, 
du  borax ,  du  miel ,  du  curcuma  acide x ,  du  gingembre 
sec,  du  poivre  long,  de  l'ambre  gris,  du  sel,  de  lassa 
fœtidâ,  de  la  cire,  des  chevaux  laineux2,  trois  espèces  de 
faucons3,  etc.  En  outre  les  montagnards  apportent  des 
montagnes  beaucoup  d'autres  choses ,  pour  les  vendre  ; 
aussi  y  a-t-il  toujours  foule  à  Déokan,  et  un  grand  mou- 
vement à  cause  de  l'achat  et  de  la  vente. 

NIMKAR    MISRAK  *. 

Lieu  célèbre  consacré  au  culte  des  Hindous,  sur  la 
Gumtî ,  rivière  qui  poursuit  sa  course  après  en  avoir  bai- 
gné le  fort;  il  y  a  dans  les  environs  un  bassin  qu'on 
nomme  Bramhawarat-Kund  (  le  bassin  des  brahmanes  ), 
dont  l'eau  bouillonne  en  tourbillon  à  tel  point  qu'il  est 
impossible  de  s'y  plonger;  bien  plus,  tout  ce  qui  y  tombe 
est  rejeté  tout  de  suite  ;  cet  endroit  est  pour  les  Hindous 
un  grand  lieu  de  pèlerinage.  Ce  qui  lui  donne  de  la  cé- 
lébrité, c'est  qu'on  croit  généralement  que  c'est  sur  ses 

j'ai  déjà  donné  la  traduction  dans  mon  Mémoire  sur  la  religion  musul- 
mane dans  l'Inde. 

1  Chûk  kachûr,  sorte  de  plante  médicinale. 

2  D'une  espèce  particulière. 

3  Nommées  bâz,jurra  et  schahin. 

4  Sj*a^>  On  sait  que  le  mot  j*&/> ,  qui  proprement  signifie  l'Egypte , 
et  par  suite  sa  capitale  le  Caire,  se  prend  aussi  comme  nom  générique, 
pour  signifier  ville.  De  là  ièj*aJ*  peut  être  un  diminutif  signifiant  petite 
ville  ou  village.  Les  deux  mots  du  texte  signifient  alors  la  petite  ville  de 
Nimkar. 
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bords  que  des  pénitents  et  des  munis ,  par  l'excellence  de 
leur  esprit  et  la  perspicacité  de  leur  intelligence ,  ont  ré- 
tabli et  écrit  de  nouveau  les  livres  hindous  qui  avaient 
été  perdus  à  la  suite  des  révolutions  du  ciel  et  du  boule- 
versement de  la  terre1,  de  façon  que  tout  le  monde  a 
obtenu  des  avantages  spirituels  par  l'effet  des  questions 
traitées  dans  ces  livres. 

Il  y  a  près  de  cet  endroit  la  source  d'un  petit  ruisseau 
qui  se  joint  à  la  Gumtî;  il  est  large  d'un  gaz,  et  profond 
de  quatre  doigts.  Lorsque  des  brahmanes  lecteurs  des 
Védas  récitent  sur  ses  bords  des  prières  (  mantras  ) ,  et 
que  pendant  les  exercices  du  culte  ils  jettent  dans  cette 
source  du  riz,  quelle  qu'en  soit  la  quantité,  ils  n'en 
trouvent  cependant  pas  de  traces. 

LAKHNAU. 

Lakhnau  est  une  très-grande  ville  sur  le  bord  de  la 
rivière  Gumtî;  elle  était  anciennement  la  capitale  de  la 
province;  mais  le  nawâb  Schujâ  uddaula  transféra  sa  ré- 
sidence à  Faïzâbâd  après  l'affaire  de  Baxar,  et  ce  fut  là 
qu'il  quitta  le  palais  périssable  du  monde.  Ensuite  le 
nawâb  Açaf  uddaula  favorisa  de  nouveau  de  sa  résidence 
Lakhnau,  et  y  fixa  le  siège  du  commandement.  Depuis 
lors  sa  population  s'est  fort  accrue,  et  elle  est  arrivée  à 
un  degré  de  prospérité  considérable.  Actuellement  aussi 
elle  est  encore  la  résidence  du  nawâb;  mais  comme  elle 
est  bâtie  dans  un  lieu  inégal ,  il  y  a  beaucoup  de  mon- 
tées et  de  descentes. 

1  L'auteur  veut  parler  apparemment  du  rétablissement  des  Védas  par 
Vyaçadéva. 

24. 
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VERS. 


La  maison  de  l'un  est  sur  un  monticule  exposé  au  grand  air, 
et  la  cabane  de  l'autre  semble  enfouie  sous  terre  \ 

Du  reste  Lakhnau  contient  beaucoup  de  palais ,  et  un 
grand  nombre  de  faubourgs  et  de  quartiers  qui  sont  tous 
florissants.  On  nomme  le  quartier  où  se  trouve  le  tom- 
beau du  schaïkh  Mînâ ,  Mînâ-Nagarî  (ville  de  Mînâ).  Beau- 
coup de  gens  y  vont  le  jeudi  faire  des  oblations;  celles 
des  gens  du  peuple  consistent  en  mélasse ,  qu'ils  boivent 
ensuite.  Hors  de  la  ville,  du  côté  du  nord,  près  de  Lakh- 
pérî,  il  y  a  le  tombeau  de  Pîr  Jalîl  ;  et  au  bord  de  la 
Gumtî,  sur  un  monticule,  celui  de  Schâh  Pîr  Muhammad2. 
Sur  le  même  monticule  il  y  a  une  mosquée  fort  grande 
et  très-vaste  dont  les  dômes  sont  extrêmement  élevés ,  et 
dont  on  voit  les  minarets  au  delà  de  la  Gumtî ,  en  venant 
du  nord  et  de  l'ouest ,  de  trois  ou  quatre  kos ,  tellement 
ses  pinacles  sont,  jusqu'à  ce  jour,  brillants.  Près  de  cette 
mosquée ,  à  l'est,  il  y  a  l'édifice  nommé  Pach-Mahla3,  qui 
dans  l'origine  était  le  palais  du  nabab  Abu'lmakârim 
Khân ,  grand  personnage  du  nombre  des  schaïkhs  de 
Lakhnau,  et  qui  était  aussi  amîr.  Or  le  motif  pour  lequel 

1  Ce  vers  est  tiré  d'une  satire  de  Haçan ,  dont  on  trouvera  la  traduc- 
tion p.  347  ;  mais  le  premier  hémistiche  offre  une  variante.  On  lit  ici  : 
l^°  f**  J+  lJ^  d?  v*^"^yy»^»  conformément  à  une  traduction  ;  et 
dans  la  satire  originale  :  qa*  L*  jàSjJ  (jUaf  *£*£*»*  ,  ainsi  que  je 
l'ai  traduit  en  son  lieu. 

2  Sur  ces  saints  musulmans ,  voyez  mon  Mémoire  sur  la  religion  mu- 
sulmane dans  l'Inde. 

3  Pour  Panj-Mahla,  ou  cinq  étages,  parce  que,  dit  Afsos,  à  cause  du 
grand  usage,  le  noun  de  ce  mot  a  été  supprimé,  et  le  ché  a  été  mis  au 
lieu  dujïm. 
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ce  palais  fut  ainsi  appelé,  c'est  qu'anciennement  on 
nommait ,  à  Lakhnau ,  un  édifice  à  deux  étages  do-mahlâ 
(  deux  lieux  ou  étages  ) ,  et  celui  de  trois  si-mahlâ  (  trois 
lieux  ou  étages).  Il  peut  se  faire  que  l'édifice  dont  il  s'agit 
eût  dans  l'origine  cinq  étages,  et  qu'ainsi  il  fût  nommé 
panj-mahla... 

Un  autre  édifice  parfait  c'est  fimâm-bârâ1  qui  est  en  cet 
endroit;  car  en  effet  aucune  construction  ne  saurait  être 
plus  solide  ni  plus  durable,  et  dans  une  bâtisse  quel- 
conque il  n'y  a  aucune  salle  de  cette  espèce. 

VERS. 

Le  bas  de  cet  édifice  est  plus  élevé  que  le  haut  du  firmament  ; 
l'arc  de  la  pensée  ne  saurait  l'atteindre. 

La  mosquée  attenante  à  l'imâm-bârâ  se  voit  de  toute 
la  ville,  et  elle  est  très-solide  ;  chacune  de  ses  tours  est 
aussi  spacieuse  que  les  grandes  mosquées  (où  l'on  fait 
la  kh'otba);  et  quant  à  la  hauteur,  elle  est  pareille  aux 
bastions  du  ciel. 

VERS. 

Si  les  anges  venaient  habiter  la  terre,  ils  se  fixeraient  là,  et  s'y 
livreraient  au  culte  de  Dieu. 

Lorsqu'après  le  nawâb  Açaf  uddauia ,  le  nawâb  Yamîm 
uddauîa  Nâzim  ulmulk  Saâdat  Alî  Khân  Vizir,  fils  de 
vizir,  s'assit  sur  le  siège  du  commandement,  et  par  la 
grâce  de  Dieu  posséda  son  royaume  héréditaire,  il  vou- 
lut, à  l'exemple  de  ses  aïeux ,  embellir  la  ville  de  Lakhnau  ; 

1  Sur  cet  édifice  du  culte  musulman ,  voyez  mon  Mémoire  sur  la  reli- 
gion musulmane  dans  l'Inde. 
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aussi  bâtit-il  nombre  de  maisons  grandioses  et  agréabies 
à  la  fois,  et  de  plus  il  arrangea  un  parc  très-vaste,  et 
doubla  la  beauté  des  jardins  qui  existaient  déjà.  Il  em- 
bellit particulièrement  le  jardin  nommé  jardin  du  vizir; 
et  dans  celui  qui  est  nommé  jardin  de  Moïse,  il  bâtit 
un  édifice  anglais  si  agréable ,  que  le  printemps  ne  le 
quitte  jamais ,  et  que  l'automne  n'y  parvient  pas. 

vers. 

L'aspect  de  ce  lieu  est  pareil  à  celui  qui  est  produit  par  les 
talismans.  Lorsque  quelqu'un  y  est  venu ,  pourrait-il  le  quitter 
pour  aller  ailleurs? 

Réellement  tous  ces  édifices  sont  susceptibles  d'être 
décrits ,  et  le  méritent  ;  mais  un  des  plus  excellents ,  c'est 
le  palais  de  la  science  temporelle  (collège)  d'Abbas1,  sur 
qui  soit  la  paix.  Le  nawâb  Rafî  ulmakân,  par  un  effet 
de  la  pureté  de  sa  foi ,  fit  avec  habileté  rebâtir  complè- 
tement ce  palais  en  1117  de  (l'hégire),  et  dépensa  à 
cet  effet  plusieurs  milliers  de  roupies...  O  mon  Dieu, 
daigne  fortifier  l'édifice  de  la  fortune  de  celui  qui  a  élevé 
ce  palais ,  et  favorise-le  d'un  accroissement  de  tes  fa- 
veurs excellentes... 

Sous  le  gouvernement  de  Schujâ  uddaula  feu  Bâquîr 
Khân  bâtit  un  imâm-bârâ  contigu  au  quartier  des  joail- 
liers ,  et  acquit  ainsi  la  gloire  de  ce  monde  et  le  bonheur 
éternel  dans  l'autre.  Ce  khân,  Mogol  de  nation,  était 
la  colonne  du  temps  ;  il  commandait  à  une  centaine  de 
cavaliers  mogols  et  autres.  Maintenant  son  successeur 

1  Saint  musulman ,  chef  de  la  dynastie  des  Abbacides. 
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légitime,  l'agâ  Fâth  Alî,  est  dans  la  prison  de  la  vie1, 
mais  sans  emploi  et  dans  la  détresse;  toutefois  il  est 
le  propriétaire  de  l'imâm-bârâ  dont  il  s'agit...  lieu  de 
lamentations  et  de  pleurs2.  Dans  les  réunions  qui  s'y 
tiennent ,  il  n'y  a  pas  le  soupçon  de  l'hypocrisie  ;  car  les 
gens  qui  sont  assemblés ,  n'ont  nul  autre  désir  que  de 
gémir  et  de  crier. 

VERS. 

Si  c'est  une  erreur  de  dire  qu'on  ne  trouve  nulle  part  une  telle 
multitude  de  monde ,  il  est  vrai  de  dire  qu'une  telle  violence  de 
pleurs  ne  se  trouve  pas  ailleurs. 

Qu'il  est  heureux  le  sort  de  celui  qui  a  bâti  cet  édi- 
lice  !  il  s'est  fait  ainsi  un  nom  dans  le  monde ,  et  s'est  as- 
suré une  récompense  -dans  l'autre.  Le  tombeau  de  ce 
personnage  est  précisément  dans  cet  endroit;  et  beau- 
coup de  fidèles ,  soit  riches ,  soit  pauvres ,  sont  ensevelis 
dans  les  bâtiments  et  dans  la  cour  de  cet  imâm-bârâ. 

VERS. 

0  mon  Dieu,  que  quiconque  dort  paisiblement  dans  cet  en- 
droit, soit  au  jour  de  la  résurrection  réuni  avec  Huçaïn! 

Auprès  de  la  grande  place  du  marché,  au  midi,  se 
trouve  le  quartier  des  Français.  Le  motif  de  cette  dénomi- 
nation est,  que  pendant  le  sultanat  d'Akbar  un  négociant 
français  s'était  logé  dans  cet  endroit;  et  comme  il  l'avait 

1  C'est-à-dire  vivant. 

2  Voyez  des  détails  là-dessus  dans  mon  Mémoire  sur  la  religion  mu- 
sulmane dans  l'Inde ,  et  dans  les  Séances  de  Uaïdarî ,  traduites  par 
M.  l'abbé  Bertrand. 
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fait  sans  la  permission  de  l'empereur,  ce  dernier  s'en 
était  fâché,  et  l'en  avait  fait  chasser.  Ensuite  dans  le  temps 
d'Aurang-zeb ,  conformément  à  l'ordre  impérial  ,•  le  lieu 
susdit  fut  donné  aux  enfants  de  Mulla  Cutb  uddîn  le 
martyr;  et  jusqu'à  présent  il  est  la  demeure  de  leurs 
descendants. 

En  cet  endroit  il  y  a  un  ancien  collège,  où  d'excel- 
lents maîtres  ont  donné  leurs  leçons ,  et  où  jusqu'à  pré- 
sent le  fil  de  l'enseignement  s'est  perpétué,  tellement 
qu'outre  les  étudiants  de  la  ville ,  il  y  en  vient  des  côtés  et 
des  confins  les  plus  éloignés  pour  acquérir  de  la  science, 
et  ils  l'obtiennent  en  effet.  La  vérité  est  qu'on  apprécie, 
dans  cette  ville,  l'instruction  et  la  science  plus  que  dans 
les  autres  pays  ;  on  y  trouve  en  effet  les  hommes  les 
plus  excellents  des  deux  sectes  (sunnite  et  imamienne). 
Dans  celle  des  sunnites  on  doit  distinguer  le  maulawi 
Mubin  Sâhib  ;  et  dans  l'excellente  secte *  des  imamiens , 
le  maulawi2  Saiyîd  Dildâr  Alî  est  l'unique  du  siècle.  Tout 
le  monde  sachant  à  quel  point  ce  saint  est  submergé 
dans  l'océan  du  spiritualisme,  il  est  inutile  d'en  parler 
ici  ;  et  son  éloquence  est  si  manifeste ,  qu'on  n'a  pas  be- 
soin de  la  mentionner.  Par  son  moyen  des  centaines 
de  personnes  sortirent  de  la  voie  de  l'erreur,  et  arrivèrent 
au  chemin  de  la  direction;  il  donna  un  accroissement 
parfait  à  la  secte  imamienne,  et  c'est  lui  qui  est  l'auteur 

1  Ce  mot  annonce  assez  que  l'auteur  appartenait  à  cette  secte,  autre- 
ment dite  des  Schiites,  qui  sont  à  la  fois,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs  (cha- 
pitre inconnu  du  Coran),  les  protestants  et  les  légitimistes  de  l'islamisme. 

1  La  différence  entre  maulmui  et  maulana  est  très -légère.  Ces  deux 
motsvsont  arabes.  ijy$y  signifie  mon  maula,  mon  docteur,  et  LiJ^» 
notre  mailla,  notre  docteur. 
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de  la  prière  qu'on  dit  à  l'assemblée  du  vendredi  dans 
l'Hindoustan. 

Les  poètes  aussi  ne  sont  nulle  part  en  aussi  grand 
nombre  qu'à  Lakhnau,  tant  ceux  qui  écrivent  en  persan 
que  ceux  qui  écrivent  en  hindoustani.  La  raison  en  est 
qu'après  la  dévastation  de  Dehli ,  beaucoup  de  princes 
et  de  pauvres  étant  venus  de  l'Hindoustan  (proprement 
dit)  dans  le  temps  du  nawâb  Safdar-jang  et  Schujâ  ud- 
daula,  se  fixèrent  dans  cette  ville,  où  ils  jouirent  d'une 
sécurité  continuelle.  En  conséquence  Lakhnau  est  la  ville 
par  excellence  quant  au  langage  de  ses  habitants.  Sous  ce 
point  de  vue  elle  a  remplacé  Dehli  :  car  ceux  qui  de- 
meurent à  Lakhnau  ont  appris ,  par  la  grande  fréquen- 
tation avec  les  gens  de  Dehli,  la  véritable  prononciation 
de  la  langue;  de  telle  sorte  que  sentant  mieux  la  cadence, 
ceux  qui  avaient  l'imagination  poétique  devinrent  poètes. 
Malgré  cela  une  grande  différence  est  restée  dans  l'ac- 
cent; mais  rarement  celui  qui  connaît  l'hindoustani  s'en 
aperçoit-il  dans  la  conversation  et  y  fait-il  attention. 

Il  y  a  en  dehors  et  en  dedans  de  la  ville  des  pa- 
godes, et  à  l'ouest  de  la  porte  du  soulier  il  y  a  un  ancien 
temple  de  Kali1.  Les  Indiens  se  réunissent  là  tous  les 
lundis,  et  rendent  leur  culte  à  la  déesse  du  lieu;  et  les 
jours  qui  suivent  la  fête  du  holî2,  il  y  a  grande  illu- 
mination pendant  la  nuit.  Du  côté  du  midi,  hors  de 
la  ville,  est  situé  le  temple  de  Bhawani3;  là  aussi  une 

1   Déesse  de  la  mort,  femme  de  Siva. 

1  Fête  du  printemps,  carnaval  des  Hindous.  Je  donnerai,  à  l'article  des 
Chants  populaires,  quelques  échantillons  des  chansons  que  le  peuple 
chante  à  cette  époque,  et  qui  sont  aussi  nommées  holî. 

3  Mère  des  trois  dieux  Brahma ,  Wischnu  et  Siva. 
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fois  la  semaine  les  Indiens  viennent  pour  leur  culte ,  et 
offrent  des  mets  cuits,  etc.,  et  le  huitième  jour  du  holî 
il  y  a  une  grande  foire.  Les  Hindous  de  toute  la  ville,  et 
même  les  Musulmans,  accourent  curieux  de  ce  spec- 
tacle. Mille  Musulmanes  vont  là  montrer  leur  beauté 
à  leurs  admirateurs  :  il  y  a  foule  jusqu'au  soir  autour 
et  devant  le  temple.  Bien  plus  tous  les  jardins  qui 
sont  auprès ,  sont  remplis  de  monde.  En  un  mot,  une 
autre  foire  pareille  n'a  pas  lieu  dans  la  ville  susdite; 
elle  se  nomme  Athon1. 

A  quatre  kos  au  sud-ouest  de  la  ville  est  un  réser- 
voir nommé  Sûraj-Kundh2.  Là  aussi  chaque  année,  à  la 
fin  des  pluies ,  cent  mille  Hindous ,  hommes  et  femmes , 
viennent  se  baigner,  et  il  y  en  arrive  de  très-loin.  Avec 
eux  aussi  mille  Musulmans  élégamment  vêtus  accourent 
pour  jouir  du  spectacle;  et  les  courtisanes  de  toute  la 
ville,  bien  parées  et  ornées,  se  montrent  çà  et  là;  il  y 
a  foule  jusqu'au  soir. 


BALGRAM. 


Gros  village  dont  la  plupart  des  habitants  ont  de  la 
capacité ,  sont  poètes  et  spirituels.  Il  y  a  un  puits  dont 
l'eau,  prise  pendant  quarante  jours  de  suite,  donne  la 
faculté  de  bien  chanter.  Beaucoup  de  gens  excellents  ont 
vécu  à  Balgram,  entre  autres  le  saiyîd  élevé  Abd  uljalîl 
Balgramî ,  grand  poëte  très-versé  dans  les  langues  arabe 
et  persane,  qui  a  vécu  sous  le  règne  de  Farrukh-siyar , 
et  à  qui  la  place  d'historiographe  du  Sindh  avait  été 

1    Oj^''  pluriel  de  ^j[,  huit. 
1  Le  bassin  du  soleil. 


ET  ANALYSES.  379 

donnée  par  ce  monarque.  Puis  Mîr  Gulâm-i  Alî  Azâd, 
qui  était  aussi  sans  égal  au  milieu  de  ses  contemporains 
pour  l'éloquence ,  la  science  et  la  vertu.  Il  a  écrit  des  vers 
arabes  avec  une  telle  élégance  et  en  si  grande  quantité,  que 
personne  parmi  les  habitants  de  l'Inde  ne  l'a  jamais  fait» 
Ses  cacîdas  sont  une  preuve  de  son  talent,  que  les  langues 
les  plus  éloquentes  d'entre  les  Arabes  sont  incapables1 
de  louer.  Sa  naissance  eut  lieu  en  1 1 1  k  de  l'hégire ,  et 
sa  mort  en  1202.  Son  petit-fils,  le  mufti  Mir  Haîdar, 
était  aussi  dans  notre  temps  la  bénédiction  du  ciel,  et 
l'unique  parmi  ses  contemporains.  Il  avait  une  habileté 
parfaite  dans  les  sciences  arabes,  et  dans  les  persanes 
un  indicible  savoir  :  il  écrivait  tous  les  genres  de  prose , 
et  était  habile  dans  tous  les  secrets  de  la  poésie2.  Il  fut 
honoré  pendant  plusieurs  années  de  la  charge  de  muftî 
dans  le  gouvernement  de  l'honorable  Compagnie ,  et  fut 
toujours  distingué  de  ses  égaux.  Il  mourut  en  1217. 

En  résumé,  ce  pays  est  fertile  aa  moral;  nombre  de 
personnes  parfaites  continuent  à  y  naître. 

Quant  à  la  province  d'Aoude,  en  général,  l'eau  et 
l'air  en  sont  bons.  Il  y  a  beaucoup  d'espèces  de  grains; 
les  riz  nommés  istimâlî  et  jhanwân  sont  entre  autres 
de  bon  goût,  blancs,  d'une  excellente  qualité  et  d'une 
agréable  odeur;  et  dans  les  plaines  de  cette  province 
les  récoltes  sont  semées  trois  mois  plus  tôt  que  dans 
beaucoup  de  dépendances  de  l'Hindoustan  proprement 
dit.  Souvent  les  rivières  s'enflent  dans  le  mois  de  jeth, 
et  la  plus  grande  partie  des  terres  sont  submergées  dans 

1  A  la  lettre,  «muettes»  J^. 

1  On  le  compte  parmi  les  poètes  hindoustanis.  Voy.  tom.  F,  p.  379. 
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l'eau;  aussi  le  riz  croît-il  avec  plus  d'abondance  et  plus 
rapidement.  Toutefois  si  l'eau  le  couvre  avant  que  l'épi 
soit  formé,  la  récolte  est  perdue. 

Dans  les  forêts .  d'Aoude  les  buffles  sauvages  et  les 
tigres  se  trouvent  en  quantité,  particulièrement  dans 
les  environs  de  Gorakbpur1  et  de  Bahraïch.  En  outre 
les  daims,  les  porcs-daims  et  autres  animaux  sauvages 
y  sont  abondants. 

Quoique  les  rivières  soient  nombreuses  dans  cette 
province ,  néanmoins  les  grandes  ne  sont  qu'au  nombre 
de  trois;  ce  sont  le  Ghâgrâ,  le  Sarjû  et  la  Dâsnî.  La 
longueur  de  la  province,  depuis  le  district  de  Gorahk 
jusqu'à  Canauj ,  est  de  cent  trente  kos  ;  et  sa  largeur , 
depuis  les  montagnes  du  nord  jusqu'à  Sadhaur,  dépen- 
dances d'Hâhâbâd,  est  de  cent  quinze  kos.  A  l'orient  se 
trouve  le  Bihar,  au  nord  des  montagnes,  du  côté  du 
midi  Manikpur,  au  couchant  Canauj.  Aoude,  Baraïch, 
Khaïrâbâd,  Lakhnau,  Gorakhpur  sont  ses  cinq  districts,  de 
qui  dépendent  cent  quatre-vingt-dix-sept  endroits  (villes, 
villages,  hameaux).  Le  revenu  d'Aoude  est  de  soixante- 
six  karors  quarante-cinq  lakhs  quarante  mille  dâms. 

PROVINCE    DU    BIHÂR    TOUT    BAHÀR    (  PRINTEMPS). 

Sa  capitale  est  Azîmâbâd,  autrement  dite  Patna;  elle 
a  de  beaux  environs ,  et  l'eau  et  l'air  y  sont  bons.  Elle 
est  située  au  bord  du  Gange ,  qui  dans  cet  endroit  prend 
le  nom  de  Rivière  des  dix-huit  nœuds  (sinuosités).  La 

1  Une  des  anciennes  capitales  d'Aoude.  On  se  souvient  que  ce  royaume 
est  désigné,  dans  les  Aventures  de  Kamrup,  sous  le  double  nom  d'Aoude 
et  de  Gorakh. 
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ville  est  très-longue,  mais  très-étroite.  Anciennement 
les  édifices  étaient  pour  la  plupart  de  terre  couverts  de 
tuiles;  maintenant  ils  sont  de  briques  cuites ,  parce  que 
l'élégance  et  la  splendeur  de  la  ville  susdite  s'est  accrue 
depuis  le  gouvernement  de  nos  seigneurs  les  Anglais. 
En  effet  Bâquîpur  même  qui  est  à  trois  kos  à  l'ouest 
de  la  ville,  et  Dânâpur1  qui  est  à  trois  kos  au  delà  de 
cette  seconde  ville,  sont  des  endroits  bien  habités  et 
florissants;  il  y  a  beaucoup  de  boutiques,  de  maisons  et 
de  jardins  des  Anglais;  tout  cela  est  charmant  et  symé- 
trique. De  Patna  à  Bâquîpur,  et  de  là  à  Dânâpur,  se 
trouvent  de  nombreux  villages  ;  il  n'y  a  pas  d'espace  sans 
habitation.  Les  remparts  de  Patna  sont  de  briques  non 
cuites ,  si  ce  n'est  du  côté  de  la  rivière  où  ils  sont  de  briques 
cuites.  Il  y  a  là  une  forteresse  célèbre  ;  elle  est  très-vaste 
et  bâtie  de  briques  ;  mais  elle  est  actuellement  bien 
vieille.  Elle  contient  plusieurs  différents  bâtiments.  Près 
du  château ,  à  l'ouest ,  il  y  a  une  mosquée ,  et  un  col- 
lège très-vaste  et  bien  bâti.  La  mosquée,  quoique  la 
construction  en  soit  surannée ,  n'a  pas  d'égale  dans  la 
ville  susdite ,  bien  qu'on  y  trouve  nombre  de  mosquées 
vieilles  et  neuves.  J'ai  entendu  dire  que  ce  fut  le  nawâb 
Haïbat-jang  qui  la  fit  bâtir;  actuellement  elle  appar- 
tient aux  petites -filles  de  Sirâj  uddaula2.  Devant  la 
porte  de  l'orient,  à  une  assez  grande  distance,  on  voit 
le  jardin  de  Jafar  Khân;  et  à  la  distance  d'un  kos  de  la 

1  Ou  Dinâpur. 

2  Nawâb  du  Bengale,  grand  ennemi  des  Anglais.  Ce  fut  lui  qui  fit 
entasser  des  prisonniers  de  cette  nation  dans  un  lieu  obscur  et  sans  air, 
qui  a  été  nommé  black  hole  (le  trou  noir) ,  où  ils  périrent  presque  tous. 
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porte  de  l'occident,  se  trouve  le  tombeau  de  Schâh  Ar 
zân.  Les  alentours  sont  agréables;  tous  les  endroits  en 
sont  délicieux;  chaque  jeudi  le  peuple  de  la  ville  se 
réunit  là  en  grande  quantité  ;  des  bayadères  (  kanchanîs  ) 
et  des  courtisanes  viennent  aussi  de  tous  les  quartiers  de 
la  ville.  Des  danses  ont  lieu  jusqu'au  soir,  et  même  un 
peu  avant  dans  la  nuit.  Sous  le  gouvernement  musul- 
man, la  foule  qui  s'y  rendait  était  très-considérable; 
mais  maintenant  elle  est  bien  réduite,  il  n'y  a  plus 
qu'une  petite  réunion.  Personne  néanmoins  n'empêche 
d'y  aller;  celui  qui  désire  s'y  rendre  y  va,  et  celui  qui 
ne  s'en  soucie  pas  n'y  va  pas. 

Au  midi  de  ce  tombeau  il  y  a  un  imâm  -  bârâ  au 
bord  d'un  lac;  c'est  là  que  sont  enterrés1,  le  dernier  des 
dix  premiers  jours  de  muharram ,  les  taazias  (  repré- 
sentations du  tombeau  de  Hucaïn)  de  toute  la  ville. 

A  Patna  les  grains  de  différentes  espèces  sont  en 
grande  quantité,  et  ordinairement  à  bon  marché.  Le  lait 
y  est  extrêmement  succulent  et  gras;  on  y  emploie  beau- 
coup de  lait  aigre  ,  de  bon  goût  et  fort  épais.  Les  ra- 
cines2 de  tout  genre  y  sont  très-abondantes  et  à  bon 
marché.  Certains  fruits  frais  y  sont  fort  bons;  particuliè- 
rement la  grenade  y  est  très-savoureuse  et  très-grosse , 
et  les  grains  en  sont  énormes  et  très-succulents.  Quoi- 
qu'elle ne  vaille  pas  celle  de  la  Perse,  néanmoins 
elle  est  préférable  aux  grenades  de  la  plupart  des  pro- 
vinces  de  l'Hindoustan;   et  elle  n'est  pas   inférieure, 

1  Sur  cet  usage,  consultez  mon  Mémoire  sur  la  religion  musulmane 
dans  l'Inde. 

2  Tarhârijân,  végétaux  bons  à  manger,  plantes  potagères. 
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quant  à  la  grosseur  et  à  la  bonté ,  à  la  grenade  de  Jalâl- 
âbàd1. 

On  tisse  admirablement  dans  cette  ville  des  étoffes 
de  différentes  espèces.  La  mousseline  de  Schaïkhpura 
est  particulièrement  célèbre.  Les  pipes  (huccas)  et  quel- 
ques ustensiles  de  verre  ne  se  font  mieux  nulle  part 
qu'à  Azîmâbâd.  Les  espèces  de  perroquets  nommés  amrit, 
baïla  et  kajla  s'y  trouvent  en  grande  quantité.  Quand 
on  les  élève  et  qu'on  prend  la  peine  de  les  enseigner, 
ils  parlent  promptement,  et  répètent  bien  ce  qu'on  leur 
a  appris. 

GAYÂ. 

A  trois  kos  de  la  ville  susdite  est  Gayâ,  grand  lieu 
de  dévotion  des  Indiens ,  situé  au  pied  d'une  montagne  ; 
ils  y  viennent  de  loin ,  et  y  font  de  bonnes  œuvres  pour 
les  âmes  de  leurs  pères  et  de  leurs  aïeux.  Particulière- 
ment pendant  les  quarante  jours  d'hiver  lorsque  le  so- 
leil entre  dans  le  signe  du  Sagittaire,  mille  personnes, 
hommes  et  femmes ,  viennent  de  près  et  de  loin  se  ras- 
sembler en  ce  lieu.  Là,  afin  de  soulager  les  âmes  des 
trépassés  auxquels  ils  s'intéressent,  ils  récitent  desman- 
tras  (prières,  hymnes ,  etc.  ),  et  font  des  offrandes  d'eau 
et  de  riz.  Ils  considèrent  en  effet  ces  actes  comme  de- 
vant procurer  le  salut  à  ces  âmes ,  et  comme  la  meilleure 
pratique  de  dévotion. 

Près  de  cette  ville  se  trouve  une  carrière  de  marbre  ; 

1  H  y  a  trois  villes  de  ce  nom  dans  les  provinces  de  Dehli  et  d'Agra  ; 
mais  je  pense  qu'il  s'agit  plutôt  de  Jalâlâbâd  en  Afghanistan,  désormais 
célèbre  par  la  défense  héroïque  des  Anglais  en  18/12. 
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des  ouvriers  font  dans  ce  lieu  même  beaucoup  de  vases 
et  d'urnes  avec  la  pierre  dont  il  s'agit ,  et  montrent  ainsi 
leur  habileté.  On  fait  aussi  de  très-beau  papier  à  Arwal l 
et  dans  tout  le  Bihâr. 

MUNGUÎR. 

Le  Khulâçat  uttawarîkh  2  nous  fait  savoir  que  sous 
le  règne  d'Alam-guir  (  Aurang-zeb  ) ,  ou  auparavant,  on 
avait  bâti  un  mur  de  pierres  depuis  le  Gange  jus- 
qu'aux montagnes,  et  qu'on  avait  ainsi  fixé  les  limites 
de  la  province  de  Bihâr;  mais  depuis  nombre  d'années 
jusqu'à  celle-ci,  qui  est  la  quarante-huitième  du  règne 
de  Schâh  -  alam ,  on  n'en  a  pas  vu  la  trace ,  et  on  n'en 
a  pas  même  entendu  parler.  Dieu  seul  sait  si  ce  mur  a 
ou  n'a  pas  existé. 

Au  bord  de  la  rivière  on  avait  construit  un  château 
de  briques  cuites ,  tellement  solide  qu'il  existe  encore  en 
ce  moment;  mais  à  la  vérité  il  tombe  en  ruine  de  tous 
côtés.  Dans  l'intérieur  les  Anglais  ont  bâti  des  maisons 
de  bambou  et  de  chaume ,  et  quelques  autres  de  briques 
cuites.  Au  pied  de  la  montagne  de  Jahâr-Rhand  il  y  a  un 
temple  nommé  Baïjnâth3,  que  l'on  dit  consacré  à  Ma- 
hâdéo.   Il  y  a  là  un  arbre  de  pîpal 4  dont  personne  ne 

1  De  là  on  nomme  Arwali  ou  d' Arwal  une  sorte  de  papier  très-fin. 
La  ville  dArwal  est  située  dans  la  province  de  Bihâr. 

2  Ce  passage ,  et  beaucoup  d'autres  passages  analogues ,  prouvent  que 
le  travail  d'Afsos  n'est  pas  une  traduction  de  cet  ouvrage  persan;  mais, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  qu'Afsos  l'a  pris  simplement  pour  base  de  sa 
composition. 

3  &HW  Siva. 

4  C'est  ainsi  qu'on  nomme  en  hindoustani  le  ficus  relujiosa,  vulgaire- 
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connaît  l'âge.  Lorsque  parmi  les  desservants  du  temple , 
il  y  en  a  qui  ont  besoin  d'argent  pour  une  dépense  né- 
cessaire, ils  viennent  sous  cet  arbre  après  avoir  jeûné  l, 
s'y  asseyent  et  invoquent  Siva.  Deux  ou  trois  jours  après , 
l'individu  qui  a  eu  recours  à  ce  moyen  voit  tomber  auprès 
de  lui  une  feuille  de  papier  écrite  en  hindî  par  une 
plume  invisible.  Il  apprend  par  cette  feuille  la  somme 
qui  lui  est  destinée,  et  le  nom  de  celui  qui  doit  la  lui 
donner,  avec  l'indication  de  la  province  et  du  district, 
fût-ce  à  cinq  cents  kos.  Alors  le  dévot  porte  ce  billet 
à  son  chef,  et  ce  dernier  lui  en  donne  un  autre  rédigé 
d'après  la  teneur  du  premier,  et  qu'on  nomme  lettre  de 
change  de  Baïjnâth.  Muni  de  ce  papier,  le  dévot  va  au- 
près de  la  personne  désignée,  et  celle-ci  remet  aussitôt 
le  montant  du  billet  au  porteur.  Ce  qui  est  plus  éton- 
nant encore ,  c'est  que  dans  le  temple  dont  nous  venons 
de  parler,  il  y  a  une  grotte  merveilleuse  où  le  chef  des 
desservants  du  temple  va  une  fois  l'an ,  au  jour  nommé 

ment  nommé  ïarbre  des  banyans,  et  non  pas  le  banyan,  comme  disent 
quelques  voyageurs.  Milton,  dans  son  Paradis  perdu,  vers  la  fin  du 
livre  ix,  décrit  ainsi  cet  arbre  extraordinaire  : 

There  soon  they  chose 
The  fig-tree ,  not  that  kind  for  fruit  renown'd  ; 
But  such  as  at  this  day ,  to  Indians  known 
In  Malabar  or  Decan,  spreads  her  arms 
Branching  so  broad  and  long  ,  that  in  the  ground 
The  bended  twigs  take  root ,  and  daughters  grow 
About  the  mother-tree ,  a  pillar'd  shade 
High  over-arch'd ,  and  echoing  walks  between  : 
There  oft  the  Indian  herdsman  shunning  heat , 
Shelters  in  cool ,  and  tends  lus  pasluring  herds 
At  loopholes  eut  through  thickcsl  shade. . . 

'  A  la  lettre,  «après  avoir  laissé  le  boire  et  le  manger.  » 
il. 
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schîv-baraV;  il  y  prend  de  la  terre,  en  donne  à  chaque 
desservant,  et  cette  terre  se  change  en  or  dans  la  pro- 
portion de  la  quantité  qu'on  en  a  reçue. 

TIRHUT. 

Dans  ce  village ,  où  se  trouve  un  très-ancien  collège 
hindou,  l'eau  et  l'air  sont  fort  bons;  le  lait  aigre  est  très- 
épais  ,  et  il  a  fort  bon  goût.  L'auteur  du  Khalâçat  uttawâ- 
rîkh  dit  qu'il  reste  un  an  sans  se  corrompre;  mais  vrai- 
semblablement ceci  est  une  exagération,  car  c'est  con- 
traire au  bon  sens  et  à  l'expérience.  Naturellement  le 
lait  aussi  est  excellent  :  on  dit  que  si  un  laitier  y  mêle 
de  l'eau,  il  éprouve  un  accident  du  monde  invisible.  En 
cet  endroit  les  buffles  femelles  sont  tellement  grandes 
et  fortes,  qu'un  tigre  ne  peut  les  terrasser;  durant  les 
pluies,  les  daims,  les  cerfs,  les  tigres  se  réunissent  en- 
semble en  grande  quantité ,  et  se  réfugient  dans  les  vil- 
lages; leurs  habitants  prennent  ainsi  facilement  le  plaisir 
de  la  chasse. 

RAHTÂS. 

Rahtâs  (  Rahtâs-garh  )  est  un  château  sur  une  haute 
montagne  escarpée ,  qui  a  quatorze  kos  de  circonférence  ; 
il  y  a  beaucoup  de  champs  susceptibles  d'ensemence- 
ment, et  de  nombreuses  sources  y  sourdent.  Dans  quelque 
lieu  que  ce  soit ,  si  on  creuse  quatre  coudées ,  il  sort 
de  l'eau.  H  y  a  nombre  de  cascades,  et  du  temps  des 
pluies  plus  de  deux  cents  étangs.  Dans  la  province  du 
Bihâr,  l'été  est  violent  et  l'hiver  tempéré  :  on  n'a  pas  be- 
soin, pendant  plus  de  deux  mois,  des  vêtements  de  coton. 

1  Ou  le  jeûne  de  Siva,  jour  de  pénitence  pour  les  Hindous. 
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Anciennement  il  y  pleuvait  plus  de  six  mois;  maintenant 
il  n'y  pleut  qu'environ  cinq  mois;  mais  le  terrain  reste 
humide  pendant  toute  l'année,  à  cause  de  la  quantité 
des  rivières  qui  le  traversent.  Le  vent  ne  souffle  pas  fort , 
et  la  poussière  ne  s'élève  pas  non  plus.  L'état  de  l'agri- 
culture est  très-satisfaisant;  le  riz  spécialement  y  est 
d'excellente  qualité.  Le  légume  nommé  Mçârî1  s'y  trouve 
en  grande  abondance  et  à  très-bon  marché,  mais  il  a 
mauvais  goût;  il  a  beaucoup  d'analogie  avec  les  pois; 
les  pauvres  et  les  gens  de  basse  condition  s'en  nourris- 
sent, quoiqu'il  occasionne  des  maladies. 

Il  y  a  un  grand  nombre  de  rivières  dans  ce  souba; 
toutefois  les  plus  larges  sont  le  Gange,  le  Sone  et  le 
Gandak.  Le  Sone  vient  des  montagnes  du  midi,  et  se 
réunit  au  Gange  près  de  Munir  ;  on  dit  que  cette  rivière 
a  la  même  source  que  le  Narbadâ.  Quant  au  Gandak , 
il  vient  du  côté  du  nord ,  et  se  réunit  au  Gange  près 
d'Hâjîpûr2.  Le  Karm-Nâçâ,  qui  prend  sa  source  dans  une 
montagne  du  Dekhan,  se  jette  dans  le  Gange  au  passage 
de  Chonsâ;  et  le  Pan-pan3,  qui  vient  du  côté  du  midi, 
s'y  jette  près  de  Patna ,  après  que  le  Gange  a  passé  au 
delà  de  Kanauj . 

Du  Gange  à  Rahtâs  il  y  a  soixante  et  douze  rivières  qui 
portent  bateau,  et  on  en  trouve  de  petites  sans  nombre. 
Beaucoup  d'Hindous,  en  passant  le  Karm-Nâçâ,  font  bien 
attention  qu'une  goutte  d'eau  de  cette  rivière  ne  les  at- 
teigne pas  ;  ils  se  garderaient  bien  par  conséquent  de  s'y 

1  Lathyrus  sativus. 

*  Vis-à-vis  Patna.  (Hamilton,  Eastlndia  Gazett.  tom.  I,  pag.  61 4.) 

1  Pompon  ou  Pompor  des  cartes  anglaises. 

25. 
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baigner.  L'auteur  du  Khulâçat  uttawârïkh  dit  que  lors- 
qu'on boit  de  l'eau  du  Gandak  à  l'endroit  où  il  se  jette 
dans  le  Gange,  il  vous  pousse  au  cou  un  goitre,  qui 
devient  peu  à  peu  comme  un  fruit  de  coco.  L'auteur  du 
Siyar  ulmutaakhirîn1  dit  de  son  côté,  que  c'est  une  pro- 
priété de  l'eau  et  de  l'air  (du  climat)  d'Hajîpûr,  que  la 
plupart  des  gens  de  ce  pays  soient  atteints  de  cette  mala- 
die ,  et  qu'ils  aient  à  leur  cou  des  goitres  comme  des  col- 
liers. Mais  la  vérité  est  qu'on  n'observe  pas  cela  actuel- 
lement; il  peut  se  faire  que  cet  accident  eût  lieu  il  y  a 
quarante  à  cinquante  ans;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
nos  jours.  Quelle  est,  du  reste ,  la  localité  où  cette  excrois- 
sance ne  se  remarque  pas  au  cou  de  quelque  personne? 
Quant  à  l'eau  de  la  rivière  susdite ,  soit  mêlée  avec  celle 
du  Gange ,  soit  seule ,  des  millions  d'hommes  en  ont  bu 
et  en  boivent  encore  jusqu'à  présent,  et  toutefois  le  cou 
d'aucune  de  ces  personnes  ne  s'enfle ,  à  plus  forte  raison 
ne  leur  vient-il  pas  de  goitre.  Mais  au-dessous  de  Mu- 
zaffarpûr  il  coule  une  vieille  gandak  2  dont  l'eau  a  réel- 
lement cette  qualité.  On  va  jusqu'à  dire  que  les  quadru- 
pèdes et  les  oiseaux  qui  boivent  de  cette  eau ,  éprouvent 
cette  excroissance  à  leur  cou;  en  sorte  que  la  plus 
grande  partie  des  hommes  et  des  animaux  de  Muzaf- 
farpûr  sont  atteints  de  cette  incommodité  :  ce  pays  est 
apparemment  celui  dont  on  dit  que  les  oiseaux ,  notam- 
ment les  corbeaux ,  ont  le  goitre. 

L  Ou  Gestes  des  modernes,  ouvrage  bien  connu,  et  dont  on  a  publie  le 
texte  et  la  traduction  à  Calcutta. 

2  Gandak  est,  dans  le  nord  de  l'Inde,  un  nom  générique  pour  rivière. 
L'auteur  parle  ainsi ,  parce  que  de  nouveaux  bras  du  Gange  et  des  autres 
rivières  se  forment  sans  cesse.  Voy.  Ham.  Easi  Ind.  Gaz.  t.  I,  p.  61 5. 
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On  nomme  sâlgrâm  une  pierre  qui  se  trouve  dans  les 
environs  de  Hâjîpûr.  Elle  est  de  couleur  noire,  petite, 
ronde  et  huileuse  ;  on  la  nomme  en  persan  sangu-i  mi- 
liakk  ou  pierre  de  touche.  L'auteur  du  Khnlâçat  uttawa- 
rikh  va  jusqu'à  dire  qu'on  la  tire  des  environs  du  village 
susdit,  jusqu'à  la  distance  de  quarante  kos;  les  Hindous 
vénèrent  cette  pierre ,  la  considérant  comme  miraculeuse. 
Bien  plus ,  la  croyance  des  brahmanes  est  que  toute  idole 
brisée  n'est  plus  digne  d'adoration,  si  ce  n'est  cette  pierre. 

La  longueur  de  ce  souba,  de  Téliyâ-Garhî  à  Rahtâs,  est 
de  cent  vingt  kos;  et  sa  largeur,  de  Tirhut  aux  montagnes 
du  nord ,  est  de  cent  dix  kos.  Il  a  à  l'orient  le  Bengale ,  à 
l'occident  Ilâhâbad ,  au  nord  Aoude ,  au  midi  une  grande 
montagne.  Il  est  formé  de  huit  sarkârs  :  Hâjîpûr,  Mun- 
guîr,  Champaran,  Sâran,  Tirhut,  Patna,  Bihâr,  Rahtâs. 
Deux  cent  quarante  villes ,  bourgs  ou  villages  en  dépen- 
dent. Son  revenu  est  de  trente -huit  karors  sept  lakhs 
trente  mille  dâms. 

PROVINCE    DU    BENGALE. 

Le  véritable  nom  de  cette  province  est  Bang;  quant 
au  mot  âl  qu'on  y  ajoute,  il  signifie,  dans  la  langue  du 
Bengale,  une  grande  chaussée  qu'on  construit  autour  des 
jardins,  des  champs  ensemencés,  etc.  pour  les  garantir  de 
l'eau.  Dans  les  temps  anciens ,  les  propriétaires  fonciers 
de  ce  royaume  construisaient  dans  les  vallées ,  où  la  terre 
est  basse,  de  ces  levées  de  terre,  hautes  de  dix  coudées, 
et  larges  de  huit ,  bâtissaient  dessus  leurs  habitations ,  et 
préservaient  de  cette  façon  leurs  récoltes.  C'est  ainsi  qu'on 
a  donné  à  ce  souba  le  nom  de  Bengale. 
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Dans  cette  province  ia  chaleur  était  tempérée ,  il  y  a 
quarante  à  cinquante  ans l ,  et  il  n'y  avait  presque  pas 
d'hiver;  le  temps  des  pluies  commençait  au  mois  dejelh 
(mai-juin),  et  durait  six  mois.  Mais  actuellement  la  chaleur 
n'est  pas  plus  forte  dans  aucune  province  de  l'Inde  ;  c'est 
au  point  que  l'an  passé  elle  fut  si  intense,  qu'un  nom- 
bre infini  de  gens  en  souffrirent ,  et  que  même  beaucoup 
d'hommes  et  d'animaux  en  moururent.  Quant  au  froid , 
il  est  tel ,  qu'on  dort  pendant  la  nuit  enveloppé  dans  une 
couverture  de  coton  du  poids  d'un  ser2  sans  être  atteint 
par  l'engourdissement  ;  et  que  depuis  le  premier  pahâr s 
du  jour,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  que  deux  ou  trois  gharîs 
du  second,  on  n'a  pas  besoin  de  razâi  (couverture  piquée), 
et  depuis  deux  pahârs  (  midi  )  jusqu'à  trois  pahârs  un 
dupatta 4  suffît.  Toutefois  dans  cette  saison  il  tombe 
beaucoup  de  brouillard  semblable  à  une  petite  pluie  ; 
bien  plus ,  le  ciel  est  quelquefois  couvert  de  vapeurs  :  le 
soleil  ne  se  voit  pas  avant  que  le  jour  soit  avancé  d'une 
heure ,  ou  d'une  heure  et  demie.  Les  pluies  durent  cinq 
mois,  ou  un  peu  moins;  elles  commencent  à  la  mi-jeth 
(juin) ,  et  finissent  au  commencement  de  kâtik  (octobre). 
Toutefois  s'il  pleut  dès  le  commencement  de  jeth  et 
jusqu'à  la  fin  de  kâtik,  il  n'y  a  pas  de  mal.  Ne  pleut-il  pas 
quelquefois  aussi  hors  de  la  saison  des  pluies  dans  les 
contrées  de  l'ouest  ? 


1  N'oublions  pas  que  l'auteur  écrivait  en  1808. 

5  Nous  avons  déjà  dit  que  le  ser  vaut  une  livre  treize  onces. 

3  Le  pahâr  a  la  valeur  de  trois  heures  ;  il  y  en  a  quatre  de  jour,  et 
quatre  de  nuit. 

4  Sorte  de  châle. 


* 
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*  Le  riz  est  très-abondant  au  Bengale  ;  ses  espèces  sont 
tellement  nombreuses,  que  si  on  prenait  un  grain  de 
chacune ,  on  en  remplirait  un  pot  à  eau.  Ce  qu'il  y  a 
d'agréable ,  c'est  que  le  riz  y  lève  trois  fois  par  an  dans 
les  rizières;  les  plantes  de  riz  poussent  à  mesure  que 
l'eau  croît,  leur  épi  ne  plonge  pas  dans  l'eau.  Les  proprié- 
taires des  champs  de  riz  qui  en  ont  mesuré  des  tiges, 
les  ont  quelquefois  trouvées  plus  hautes  de  cinquante 
à  cinquante-cinq  palmes. 

Dans  cette  province  les  sujets  ne  se  révoltent  pas  /  J 
contre  le  gouverneur  ;  ils  acquittent  d'eux-mêmes ,  par  (  * 
portions ,  l'impôt  de  l'année  entière  dans  les  huit  pre- 
miers mois. 

Les  maisons  sont  la  plupart  couvertes  de  chaume, 
bien  que  beaucoup  d'entre  elles  soient  agréables,  solides, 
bien  construites  et  durables.  Quelques-unes  coûtent 
jusqu'à  quatre  à  cinq  mille  roupies.  Au  lieu  des  murs 
il  y  a  des  tattîs1  ;  car  les  murs  de  briques  non  cuites  n'é- 
tant pas  assez  solides ,  il  faut  les  construire  en  briques 
cuites ,  ce  qui  est  trop  coûteux  pour  les  pauvres ,  et  ce 
que  répugnent  à  faire  par  économie  ceux  qui  pourraient 
supporter  la  dépense.  La  plupart  des  ustensiles  de  ces 
personnes  sont  d'argile,  peu  sont  de  cuivre.  Des  arbres 
entourent  et  traversent  beaucoup  de  villages  de  cette  pro- 
vince; car  on  bâtit  les  maisons  quiforment  les  villages,  dans 
des  lieux  où  se  trouvent  des  arbres  de  tous  côtés.  Si,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise ,  le  feu  prend  à  une  maison ,  le  vil- 
lage entier  s'enflamme ,  et  personne  ne  reconnaît  la  place 

1  Sorte  de  paillassons  de  vétyver,  qui  servent  de  volets  on  de  jalou- 
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de  sa  maison,  si  ce  n'est  par  ies  restes  de  ces  arbres. 

On  fait  dans  cette  province  des  nattes  qui  sont  pareilles 
â  la  soie  pour  la  douceur ,  et  quant  à  la  finesse ,  préfé- 
rables au  tapis  nommé  chandnî,  fait  avec  l'étoffe  nommée 
mahmûdî1.  Bien  plus,  durant  les  chaleurs,  la  chandnî, 
comparée  à  la  natte  du  Bengale,  est  comme  de  la  pous- 
sière2, car  celle-ci  est  plus  fraîche.  On  l'appelle  avec 
juste  raison  natte  froide3;  c'est  vraiment  un  nom  bien 
appliqué. 

La  principale  nourriture  des  gens  de  ce  pays  consiste 
en  poisson,  riz  bouilli,  huile  amère4,  lait  aigre,  piment, 
plantes  potagères,  herbages  :  ils  sont  tellement  friands  de 
ces  choses,  que  s'ils  trouvaient  le  poisson  du  prophète 
Jonas,  ils  le  mangeraient;  et  que  si  on  leur  présentait 
la  feuille  d'une  herbe  quelconque ,  ils  n'hésiteraient 
pas  de  la  prendre.  Ils  mangent  aussi  beaucoup  de  sel  : 
toutefois  dans  quelques  endroits  de  cette  province  on 
ne  s'en  procure  que  difficilement.  Ils  ne  se  nourrissent 
pas  de  pain  de  froment,  d'orge  ni  de  vesce ,  quelque  bon 
qu'il  soit.  La  chair  de  chèvre ,  la  volaille ,  le  beurre  fondu 
ne  conviennent  pas  à  leur  tempérament.  Bien  plus  l'au- 
teur du  Riâz  ussalâtîn  (jardin  des  rois)  dit  que  leur 
estomac  repousse  généralement  ces  nourritures ,  et  que 
souvent  ceux  qui  en  mangent  les  rejettent;  mais  je  n'ai 
jamais  vu  cela.  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  resté  en  so- 
ciété avec  de  purs  Bengaliens;  il  peut  se  faire  d'ailleurs 

1  Sorte  de  mousseline. 

2  C'est-à-dire ,  lui  est  inférieure. 

'  On  entend  par  là  l'huile  de  moutarde. 
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que  ce  soit  le  cas  pour  quelques-uns  d'entre  eux,  mais 
non  pas  pour  tous. 

Le  vêtement  des  gens  du  peuple ,  riches  ou  pauvres , 
est  approprié  aux  exigences  de  la  pudeur;  car  les  hommes 
lient  au-dessous  du  nombril  un  pagne  blanc,  qu'on 
nomme  dhoti,  et  qui  les  couvre  jusqu'au  genou;  ils  rou- 
lent autour  de  la  tête  un  turban  de  deux  ou  trois  dou- 
bles, et  le  haut  de  la  tête  reste  découvert.  Mais  les  habitants 
de  l'Hindoustan  proprement  dit,  ou  d'autres  pays,  qui 
sont  venus  habiter  le  Bengale,  et  même  ceux  dont  la  fa- 
mille y  habite  depuis  deux  ou  trois  générations,  ceux 
qui  ont  beaucoup  fréquenté  des  Hindoustaniens  ou  qui 
ont  des  emplois,  se  servent  des  vêtements  nommés 
jâma  et  nîmâ ï ,  et  ils  restent  même  habituellement  dans 
leurs  maisons  vêtus  de  cette  manière.  Quant  à  ce  que  dit 
l'auteur  du  Khulâçat  uttawârîkh,  que  les  hommes  et  les 
femmes  ne  portent  aucun  vêtement  et  vont  nus,  cela 
signifie  sans  doute  qu'ils  ne  s'habillent  pas  comme  les 
peuples  pour  lesquels  l'expression  de  vêtir  est  prise  dans 
le  sens  le  plus  étendu2.  Cet  auteur  assure  aussi  que  les 
affaires  du  dehors  sont  dévolues  aux  femmes;  or  cette 
singularité  n'a  pas  lieu  actuellement  ;  mais  il  peut  se  faire 
que  ce  fût  ainsi  dans  le  siècle  où  cet  auteur  écrivait. 
Voici  ce  que  nous  avons  à  dire  sur  les  vêtements  des 
femmes  :  elles  se  contentent  d'un  seul  vêtement,  qui 
se  nomme  sari;  c'est  une  pièce  d'étoffe  dont  elles  s'en- 
veloppent de  manière  que  la  moitié  part  du  milieu  du 

1  Sortes  de  robes  ou  de  vêtements  longs. 

*  C'est-à-dire,  qu'ils  ne  s'habillent  pas  comme  les  peuples  qui  ont  des 
vêlements  complets. 


394  EXTRAITS 

corps  et  arrive  jusqu'aux  jambes,  et  que  l'autre  moitié 
couvre  de  la  mênle  façon  le  dos  et  le  cou.  Elles  ont 
généralement  la  tête  nue;  bien  plus,  leurs  pieds  aussi 
sont  nus ,  et  elles  ne  portent  pas  de  souliers. 

Ici  les  voyages  ont  lieu  le  plus  souvent  sur  des  barques , 
surtout  pendant  les  pluies;  c'est  ainsi  que  dans  cette 
province  on  trouve  tout  prêts  sur  les  quais  une  grande 
quantité  de  bateaux  de  différents  genres,  petits  et  grands  ; 
lorsqu'un  voyageur  le  désire,  il  y  monte,  s'assoit,  et  va 
tranquillement  dans  la  ville  où  il  veut  se  rendre.  Dans 
la  saison  de  la  chaleur  et  du  froid  on  trouve  à  sa  dis- 
position des  raths  (voitures  à  quatre  roues),  des  gârîs 
(  à  deux  roues  ) ,  des  litières  et  des  palanquins  ;  on  choisit 
celui  qu'on  veut  de  ces  moyens  de  transport.  Mais  on  ne 
peut  se  procurer  un  bon  cheval ,  si  ce  n'est  à  un  grand 
prix;  au  contraire  les  éléphants  y  sont  en  quantité.  On 
n'y  trouve  ni  perles,  ni  diamants,  ni  cornalines,  ni  agates, 
à  moins  que  ces  objets  ne  proviennent  des  autres  pays. 
A  l'exception  du  raisin  et  du  melon  muscat ,  le  Bengale 
produit  toutes  les  espèces  de  fruits ,  particulièrement  la 
mangue ,  l'ananas ,  la  banane,  et  ils  y  sont  meilleurs  que 
dans  les  autres  pays  de  l'Inde.  Parmi  les  fruits  particu- 
liers de  ce  pays ,  il  y  a  une  sorte  de  pomme  au  parfum 
de  rose \  ;  quoiqu'elle  soit  douce ,  elle  n'est  pas  bonne  ; 
mais  avant  d'être  digérée,  elle  donne  des  rapports  qui 
ont  l'odeur  de  la  rose. 

On  trouve  aussi  dans  le  Bengale  toutes  les  espèces  de 
fleurs;  le  kéora2  y  est  en  grande  quantité,  ainsi  que  le 

1  Le  fruit  du  janibosier,  eugeniajambos. 
5   Pandamus  odoratissimus. 
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inàdhûltâ  x ,  espèce  particulière  à  cette  province.  Dans 
quelques  endroits  le  gingembre ,  et  même  le  poivre  noir, 
croissent  naturellement.  Il  y  a  en  abondance  différentes 
espèces  de  bétel.  La  soie  aussi  y  est  très-commune.  Bien 
plus  on  y  tisse  des  étoffes  de  soie  de  différentes  espèces , 
tellement  bien  qu'on  n'en  voit  nulle  part  de  pareilles. 
Le  fait  est  que  dans  quelques  villes  du  Bengale  on  tisse 
si  habilement  des  étoffes  blanches ,  fines  ou  grosses ,  que 
ceux  qui  les  voient  les  prennent  pour  de  l'eau  cou- 
rante2, et  que  celui  qui  s'en  couvre  le  corps  éprouve 
du  bien-être.  Il  est  certain  que  les  tisserands  les  plus 
intelligents  des  autres  pays  ne  peuvent  imiter  le  tissu 
de  ces  étoffes.  Quand  même  ils  resteraient  occupés  à 
faire  et  à  défaire  leur  travail  pendant  leur  vie  entière, 
pourraient- ils  donc  jamais  tisser  pareillement?  C'est 
pourquoi  les  chefs  de  ce  pays  envoient  souvent  en  pré- 
sent, comme  rareté,  à  leurs  connaissances,  des  vête- 
ments et  des  effets  confectionnés  avec  ces  étoffes  ;  et  les  mar- 
chands ont  l'habitude  d'en  exporter  beaucoup  de  royaume 
en  royaume  pour  en  faire  le  commerce.  La  seconde  es- 
pèce (  la  grossière  )  se  fabrique  encore  de  nos  jours  ; 
mais  la  fabrication  de  la  première  (l'espèce  fine)  a  été 
peu  à  peu  abandonnée  ,  à  cause  des  vicissitudes  du 
temps.  Quant  à  la  fabrique  des  turbans,  que  les  gouver- 
neurs d'ici  envoyaient  chaque  année  au  sultan,  elle  n'a 
plus  fonctionné  depuis  Muhammed  Schâh.  Bien  plus, 

1   Espèce  de  kéora. 

1  O'J^H'    C'est  aussi  le  nom  d'une  espèce  de  mousseline.  L'auteur 
joue  sur  les  mots. 
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les  gouverneurs  gardèrent  leurs  turbans1;  la  passion 
s'empara  de  leur  esprit,  et  leur  fit  oublier  entièrement 
leurs  devoirs.  Ils  furent  enivrés  de  la  boisson  de  l'or- 
gueil et  de  la  fierté,  et  ôtèrent  entièrement  la  main  de 
la  pratique  de  leurs  obligations  ;  mais  aussi  subirent-ils 
l'effet  de  cette  ivresse ,  et  leur  âme  et  leur  cœur  furent  en 
proie  à  cent  espèces  de  malheurs. 


LAKHNAUTI. 


Ancienne  ville  dont  le  fondateur  est  Schangal-dîp. 
Ce  dernier  habitait  les  environs  de  Kûch,  village  aux 
confins  du  Bengale;  ce  fut  de  là  qu'il  sortit  pour  faire 
des  excursions  guerrières  ;  il  finit  par  s'emparer  des  pro- 
vinces du  Bihâr  et  du  Bengale.  Ensuite  il  fonda  la  ville 
dont  il  s'agit,  et  en  fit  sa  capitale  ;  c'est  ainsi  que  la  ville 
susdite  resta  la  capitale  du  souba  du  Bengale  pendant 
deux  mille  ans.  Ensuite  ce  fut  Tândâ ,  puis  Jahanguîr- 
nagar2,  enfin  Murschidâbâd  ;  et  même  aujourd'hui  la  ré- 
sidence du  gouverneur  du  souba  susdit  est  dans  cette  der- 
nière ville.  A  l'époque  où  le  sultan  Humâyûn  vint  par  sa 
présence  augmenter  la  splendeur  de  Lakhnautî,  comme  il 
en  trouva  l'air  et  l'eau  bons,  il  lui  donna  le  nom  de  Jannat- 
âbâd  (ville  du  paradis)  ;  mais  maintenant  elle  est  ruinée  à 
tel  point,  que  mille  bêtes  féroces  et  venimeuses  y  font 
leur  demeure.  Bref  on  ne  voit  plus  que  des  restes  de  la 
porte  du  château ,  et  des  vestiges  de  la  mosquée  d'or. 

1  Allusion  à  l'usage  qu'ils  avaient  d'envoyer  à  la  cour  leur  propre 
turban  en  signe  de  soumission. 
5  Ou  Dacca. 
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VERS. 

Là  où  étaient  mille  jardins ,  il  n'y  a  plus  actuellement  la  trace 
d'une  seule  rose.  Là  où  se  voyaient  les  trônes  des  rois,  il  n'y  a 
pas  même  le  lit  d'un  mendiant. 

A  l'ouest  de  la  ville  se  trouve  un  lac  nommé  Chath- 
bhath ,  dont  la  digue  existe  jusqu'à  présent.  Tant  que  les 
constructions  de  la  ville  étaient  solides,  l'eau  n'y  péné- 
trait pas  pendant  la  saison  des  pluies  ;  mais  actuellement 
qu'elles  sont  en  ruine ,  la  ville  devient  tout  à  fait  une 
mare  d'eau.  Bien  plus,  les  bateaux  peuvent  y  flotter  fa- 
cilement. 

A  la  distance  d'un  kos  du  château ,  il  y  avait  un  an- 
cien édifice  où  se  trouvait  un  étang  très-puant  qu'on  nom- 
mait Piyâz-bârî  (bassin  d'oignons).  Quiconque  buvait  de 
cette  eau ,  mourait  en  proie  à  divers  genres  de  maladies. 
On  dit  qu'avant  le  temps  d'Akbar  on  détenait  en  ce  lieu 
les  coupables ,  afin  qu'en  buvant  de  cette  eau  ils  mou- 
russent; mais  que  ce  sultan  interdit  cette  pratique  et 
abolit  cet  usage.    . 

MURSCHIDÂBÂD. 

Cette  grande  ville  située  sur  la  rive  du  Bhâghîratî1, 
fut  fondée  sous  Aurang-zeb  ;  mais  auparavant  au  même 
endroit,  un  marchand  nommé  Makhsûs  Khan  avait  bâti 
sur  les  deux  rives  du  fleuve  un  caravansérai  avec  beau- 
coup de  boutiques ,  et  auquel  il  avait  donné  le  nom  de 
Mahksûsâbâd.  Or  Muhammad  Alam-guîr  (Aurang-zeb)  in- 

1  Nom  que  les  natifs  donnent  à  la  brandie  du  Gange  appelée  Hougly 
par  les  Européens. 
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vestit  Jafar  Khan  Nacîrî  des  soubas  du  Bengale  et  d'Orissa, 
et  lui  donna  le  titre  de  murschid  Culî-khân.  Ce  dernier 
fonda  une  ville  à  l'endroit  nommé  Makhsûsâbâd ,  et  lui 
donna  le  nom  de  Murschidâbâd  ;  bien  plus  il  en  fit  le 
lieu  de  sa  résidence,  en  sorte  que  jusqu'à  présent  que 
nous  sommes  en  1220  de  l'hégire  (  1785-86),  et  sous 
le  gouvernement  des  chefs  honorables  de  la  Compagnie 
des  Indes,  la  résidence  du  soubadâr  est  encore  dans 
cette  ville,  qui  a  en  longueur  un  peu  plus  de  quatre 
kos.  Les  étoffes  de  soie,  celles  à  fleurs,  et  les  sârîs1 
d'ici  sont  célèbres;  les  jardins  et  surtout  les  édifices  ne 
sont  pas  susceptibles  de  descriptions2.  Le  motîjhîl3  et  le 
gaurî4  du  bangla  (maison  d'été)  ont  été  détruits;  leur 
nom  est  seulement  resté  sur  les  langues. 

Le  principal  des  édifices  dus  au  nawâb  Sirâj  uddaula , 
est  son  imâm-bârâ  qui  subsiste  encore  jusqu'à  présent. 
Sa  forme  et  sa  construction  ne  sauraient  être  décrites  con- 
venablement; en  effet  il  n'y  a  pas  dans  l'Inde  un  imâm- 
bârâ  aussi  solide ,  quoique  son  état  actuel  soit  inférieur 
au  dixième  du  dixième  de  ce  qu'il  était  ;  mais  le  dessein 
d'un  jardin  rappelle  ce  jardin. 

L'idiome  hindoustani  des  habitants  de  cette  ville  est 
correct,  comparé  à  celui  des  habitants  des  autres  endroits 
de  la  province.  Le  motif  de  cette  différence,  c'est  la  fré- 
quence des  rapports  des  natifs  avec  ceux  de  l'Hindoustan; 

1  Pièces  d'étoffes  dont  s'enveloppent  les  femmes. 

2  Soit  parce  que  ce  serait  trop  long,  soit  surtout  parce  qu'on  ne  sau- 
rait les  décrire  convenablement. 

3  Lac,  ou  plutôt  bassin  de  perles. 

4  Salle  de  marbre  de  Gaur. 
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car  après  les  désastres  de  Dehli  et  avant  la  domination 
anglaise  ,  les  Hindoustaniens  étaient  venus  en  grand  nom- 
bre à  Murschidâbâd  ;  bien  plus  ils  avaient  choisi  cette 
ville  pour  leur  résidence.  Du  reste  Murschidâbâd  n'est 
pas  du  tout  dénué  d'agrément;  mais  elle  est  située  sur 
un  terrain  plus  bas  que  la  rivière  ;  donc ,  si  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise ,  la  digue  de  la  rivière  ou  celle  du  lac  d'Akbar- 
pur  se  rompait  durant  les  pluies ,  toute  la  ville  serait  sub- 
mergée. C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de  l'année  1216  (1801- 
1802),  comme  par  suite  du  débordement  de  l'eau,  la  digue 
du  côté  de  Bhagawân  Gola  fut  rompue ,  beaucoup  d'édi- 
fices furent  submergés  au  point ,  que  dans  le  nouveau  bâ- 
timent qu'avait  fait  construire  le  défunt  nawâb  Muzaffar- 
jang,  il  y  avait  de  l'eau  plus  haut  que  le  genou,  et  qu'il 
s'en  trouvait  à  peu  près  autant  dans  les  autres  maisons. 
On  dit  qu'un  débordement  pareil  eut  lieu  une  fois  du- 
rant le  temps  du  nawâb  Muzaffar-jang.  Que  Dieu  le  mo- 
dérateur tout-puissant  conserve  actuellement  cet  endroit 
agréable,  et  rende  ses  digues  fortes  comme  des  montagnes! 

HOUGLY. 

Le  port  d'Hougly  et  le  village  de  Sâtgâm1  sont  à  la 
distance  d'un  demi-kos  l'un  de  l'autre.  Autrefois  Sâtgâm 
était  très-peuplé  et  très-florissant  ;  il  était  grand  et  plein 
de  beaux  édifices,  et  le  gouverneur  y  demeurait;  mais 
comme  il  fut  dévasté  par  le  débordement  des  rivières, 
Hougly  prit  sa  place  en  prospérité  et  en  splendeur.  Le 

1  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  il  ne  faut  pas  confondre  ce  village  avec 
Chatgâm  ou  Chittagong,  autre  ville  du  Bengale,  dont  il  a  été  et  dont  il 
sera  fait  mention. 
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fauj-dâr1  de  cette  dernière  ville  était  en  relation  directe 
avec  le  sultan  de  Dehli,  et  était  ainsi  presque  indépen- 
dant du  gouverneur  du  Bengale  ;  mais  Jafar  Khan 
(  nawâb  du  Bengale  )  ayant  demandé  pour  lui-même  au 
sultan  la  charge  de  fauj-dâr  du  port  susdit,  le  plaça 
alors  sous  son  administration  directe.  Il  se  mit  à  traiter 
favorablement  les  marchands  et  les  négociants  étrangers 
qui  y  venaient  :  non-seulement  il  n'extorquait  pas  un 
dâm  de  plus  de  la  taxe  véritable ,  telle  quelle  était  offi- 
ciellement fixée  ;  mais  il  ne  l'exigeait  pas  même  toute. 
Par  suite  Hougly  fut  fréquenté  par  beaucoup  de  com- 
merçants de  l'Europe  et  de  la  Chine ,  de  l'Iran  et  du 
Turân ,  par  des  Arabes  et  des  barbares.  Bien  plus ,  beau- 
coup d'armateurs  y  fixèrent  leur  demeure  ;  c'est  pourquoi 
l'état  florissant  de  cette  ville  s'accrut  considérablement. 
Quoiqu'il  y  eût  des  marchands  de  différentes  nations, 
néanmoins  les  Mogols  y  étaient  les  plus  considérés;  on 
ne  permettait  pas  aux  Francs  de  jeter  les  fondements 
d'un  fort  ou  d'une  tour;  il  ne  leur  était  permis  que  de 
construire  des  koihîs  (comptoirs  ou  magasins).  Lorsque 
plus  tard  les  fauj-dârs  d'Hougly  commencèrent  à  extorquer 
des  impôts  et  à  exiger  au  delà  de  leur  droit,  la  ville  sus- 
dite tomba  en  décadence;  et  Calcutta  au  contraire  de- 
vint de  plus  en  plus  florissant ,  parce  que  les  Anglais  qui  y 
étaient  établis,  favorisaient  et  protégeaient  les  marchands, 
et  que  les  taxes  des  douanes  étaient  modérées  ;  c'est  ainsi 
que  cette  ville  est  actuellement  devenue  le  siège  du 
gouvernement  anglais. 

1  Sorte  de  maire. 
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CALCUTTA. 


Cette  ville  était  anciennement  un  village  ;  on  la  nomma 
Kâlî-Katâ ,  parce  que  l'idole  du  lieu  se  nomme  Kâlî ,  et 
que  dans  la  langue  du  Bengale  katâ  a  la  même  signi- 
fication que  sâhib  l.  Peu  à  peu  ces  mots  s'altérèrent 
dans  la  prononciation ,  le  yé  disparut,  et  il  resta  Kàlkatâ2. 
Actuellement  voici  le  récit  de  l'établissement  des  An- 
glais dans  ce  village  et  de  son  agrandissement.  Jusqu'au 
gouvernement  du  nawâb  Jafar  Khân,  le  comptoir  de  la 
Compagnie  était  à  Hougly ,  contigu  à  Gholghât  (Golgot) 
et  près  de  Mogalpûr.  Tout  à  coup  un  jour,  au  moment 
où  le  soleil  se  couchait ,  la  terre  de  cet  endroit  s'affaissa  ; 
en  cet  instant  les  Anglais  prenaient  leur  repas.  Leurs 
chefs,  en  tombant  et  retombant,  se  sauvèrent  avec  beau- 
coup de  peine  ;  mais  tout  l'argent  et  les  effets  furent  sub 
mergés,  et  beaucoup  d'animaux,  et  même  des  hommes 
périrent. 

Ensuite  M.  Chânak3  ayant  acheté  le  jardin  dit  de  Bé- 
narès ,  en  coupa  les  arbres ,  et  commença  à  bâtir  un  ma- 
gasin ,  et  même  il  voulut  construire  des  maisons  de  deux 
ou  trois  étages.  Lorsque  les  murs  furent  complètement 
élevés ,  et  que  le  toit  commença  à  se  couvrir  de  poutres , 
les  scharîfs  et  les  notables  du  lieu ,  particulièrement  les 

1  o^Lo  Dans  l'Inde  musulmane  ce  mot  est  un  titre  d'honneur, 
signifiant  maître,  monsieur;  il  se  prend  aussi  pour  schâh  ou  sultan:  ainsi 
Tippâsahib  signifie  le  sultan  Tippû;  Kâlî  hatâ  signifie  la  déesse  Kâli. 

*  Ce  qui  fait  véritablement  Calcutta;  car  Vu  représente  ordinaire- 
ment, dans  l'orthographe  anglaise,  l'a  bref  oriental,  et  les  deux  /  se  pro- 
noncent comme  un  seul. 

3  Le  gouverneur  Job  Gliarnock  ,  mort  en  1692. 

11.  u(> 
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Mogols ,  qui  étaient  les  principaux  négociants,  tinrent 
au  faujdàr,  nommé  Mîr  Nâcir,  ce  langage  :  «  Lorsque 
des  étrangers  monteront  sur  des  maisons  élevées  à  ce 
point,  nous  serons  avilis1;  l'honneur  ne  sera  plus  du 
tout  notre  partage.  »  Alors  le  faujdâr  écrivit  l'exposition 
des  faits  au  nawâb  susdit;  ensuite  il  lui  envoya  tous  ceux 
qui  se  plaignaient;  ces  derniers  étant  arrivés  en  sa  pré- 
sence ,  Jafar  Rhân  (  nawâb  du  Bengale  )  écrivit  tout  de 
suite  pour  défendre  de  continuer  les  travaux.  Le  faujdâr 
donna  connaissance  de  cette  prohibition,  et  déclara 
qu'aucun  maçon,  laboureur  ou  charpentier  ne  devait 
plus  s'approcher  de  cet  endroit ,  et  qu'il  fallait  laisser  les 
constructions  inachevées.  M.  Chânak  fut  très-aflligé  par 
ce  contre-temps,  et  même  il  voulait  combattre  ;  mais  ses 
soldats  étaient  en  petit  nombre,  et  il  n'avait  qu'un  na- 
vire. Pensant  donc  qu'il  ne  pourrait  résister  au  grand 
nombre  de  Mogols  qui  nécessairement  soutiendraient  le 
faujdâr,  il  abandonna  son  idée  première  et  leva  l'ancre; 
puis  il  bombarda  les  habitations  de  la  rive  et  partit.  En 
vain  le  faujdâr  se  disposa  à  l'empêcher  de  poursuivre  sa 
route;  il  n'arriva  pas  assez  tôt,  et  le  vaisseau  parvint  à  la 
mer  sans  accident.  De  là  Charnock  se  rendit  dans  le  Décan. 
A  cette  époque  Aurang-zeb  s'y  trouvait  bloqué  de  tous 
côtés  par  l'ennemi,  qui  empêchait  les  munitions  d'arriver  ; 
aussi  une  grande  famine  désolait-elle  l'armée  impériale. 
Le  chef  du  comptoir  de  Carnatic  (Charnock)  ayant  porté 

1  A  cause  que  ces  étrangers,  ou  nâ-mahrams ,  pourraient  voir  ce  qui 
se  passerait  sur  les  terrasses  et  dans  les  cours  des  maisons  des  natifs,  et 
ainsi  apercevoir  leurs  femmes,  ce  qui  est  une  atteinte  à  l'honneur  des 
maris  musulmans. 
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des  grains  sur  des  navires ,  les  fit  parvenir  à  l'armée  ;  il 
rendit  ainsi  à  Aurang-zeb  un  service  essentiel ,  et  fut  par 
là  l'objet  de  ses  faveurs  et  de  ses  complaisances;  aussi 
put-il  parvenir  au  comble  de  ses  désirs  et  de  ses  vœux. 
En  effet  Aurang-zeb,  l'asile  du  monde,  fut  content  de 
lui  et  de  la  nation  anglaise,  tellement  qu'il  accorda  à 
Charnock  un  diplôme  et  un  firman  pour  l'exempter  de 
la  taxe,  et  l'autoriser  à  bâtir  le  comptoir  de  Calcutta1. 
Alors  M.  Chânak  ,  muni  des  ordres  et  des  firmans 
royaux,  revint  du  Décan  au  Bengale,  et  envoya  auprès 
du  gouverneur  un  agent  chargé  de  présents.  Ayant  réussi 
dans  cette  démarche,  il  put,  conformément  au  diplôme, 
bâtir  le  comptoir;  il  tourna  ensuite  son  attention  à  ren- 
dre la  ville  florissante ,  et  il  se  mit  aussi  à  s'occuper  des 
intérêts  du  commerce.  Le  comptoir  qu'il  fit  élever  est 
encore  sur  pied  aujourd'hui ,  et  on  le  nomme  Purânâ- 
cala  2. 

1  J'omets  la  description  de  cette  ville,  parce  que  je  l'ai  déjà  donnée 
dans  le  Journal  des  Savants,  art.  sur  les  Hindeeand  Hindoost.  Select,  en  i832. 

2  Ou  la  vieille  citadelle;  c'est  le  Fort-William.  J'emprunte  à  un  autre 
écrivain  hindoustani  une  note  sur  l'établissement  appelé  Collège  de  Fort- 
William. 

«  Les  chefs  honorables  de  la  Compagnie  des  Indes  fondèrent  le  collège 
de  Fort-William ,  et  y  placèrent  des  maîtres  très-spirituels  et  tellement 
capables,  qu'au  moyen  d'une  méthode  intelligente  ils  purent  réduire 
à  trois  ans  le  temps  de  l'instruction ,  qui  s'étendait  jadis  à  douze  années  ; 
bien  plus,  ils  y  introduisirent  l'enseignement  des  langues  de  tous  les 
pays.  Ce  fut  dans  la  ville  de  Calcutta,  et  vis-à-vis  de  la  forteresse,  qu'ils 
élevèrent  cet  édifice.  Il  est  tel ,  que  jusqu'aujourd'hui  personne  ne  vit 
jamais  un  monument  sur  un  plan  pareil,  ni  même  n'en  entendit  parler. 
Si  on  regarde  la  ville  en  se  tenant  debout  du  côté  de  la  forteresse,  on 
dirait  que  le  collège  forme  le  nez  de  la  ville,  ce  qui  change  l'aspect  de 
Calcutta.  On  peut  se  figurer  que  la  forteresse  est  une  tête,  dont  la  ville 

26. 


404  EXTRAITS 


CHANDANNAGAR 


Cette  petite  ville,  autrement  dite  Farâsch  Dângâ2. 
est  à  la  distance  de  douze  kos  de  Calcutta.  Les  Fran- 
çais y  ont  un  comptoir ,  et  c'est  à  eux  qu'appartenait 
toujours  l'autorité  et  le  revenu  sans  que  les  Anglais  s'en 
mêlassent  en  rien  ;  mais  il  y  a  quelques  années,  comme 
la  sédition  et  le  trouble3  y  eurent  lieu,  messieurs  les 
Anglais  s'en  emparèrent ,  et  actuellement  elle  est  encore 
en  leur  pouvoir. 

SIWRÂMPUR  *    OU    SÉRAMPOUR. 

C'est  une  petite  ville  située  aussi  sur  les  bords  de  la 
Bhâguîratî,  à  six  kos  de  Calcutta  et,  de  l'autre  côté  de  la 
rivière;  elle  est  vis-à-vis  Achânak,  et  la  rivière  est  entre 
deux.  Sérâmpour  dépend  du  Danemarck 5  ;  les  Anglais 
n'ont  rien  à  y  voir  :  il  y  a  jusqu'à  présent  un  comptoir 

est  le  corps,  auquel  le  collège  donne  la  vie.  Lorsqu'en  se  tenant  près 
du  collège  on  laisse  errer  sa  vue,  on  aperçoit,  jusqu'où  elle  peut  s'é- 
tendre, d'un  côté  des  prairies  verdoyantes,  d'un  autre  la  rivière  qui 
roule  ses  Ilots...»  (Amman  de  Dehli,  préface  du  Ganj-i  hhûbi.) 

1  Ou  ville  du  sandal,  autrement  dite  Chandarnagar  (Chandernagor) , 
ou  ville  de  la  lune. 

2  l£jf3  iw\j9  Le  premier  mot  est  peut-être  pour  .«J  \j9  (Français), 
et  le  second  pour  <j£\à  (sommet  d'une  montagne).  Ces  mots  signi- 
fieraient ainsi  «la  ville  élevée  des  Français.»  Dans  le  Calcutta  Magazine, 
décembre  i845,  ces  mots  sont  traduits  par  «l'assemblée  des  Français.» 

3  II  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur  écrivait  au  commencement  du 
siècle.  11  parle  ici  de  la  révolution  française. 

4  Ville  de  Siva  et  de  Râma,  selon  l'orthographe  de  l'auteur,  qui  écrit 
.^      J ja^w.  Si  on  lit  Srî-râm-pûr,  ces  mots  signifient  alors  la  ville 

du  dieu  Râma. 

5  Depuis  peu  de  temps  cette  ville  a  été  acquise  par  la  Compagnie  des 
Indes, 
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de  Danois.  Quant  à  Achânak,  elle  est  des  dépendances  de 
Caicutta.  Là  aussi  lord  Wellesley  a  fait  construire  un  bel 
édifice,  et  arranger  un  vaste  jardin  dont  l'emplacement  est 
aussi  spacieux  qu'un  parc,  et  où  l'air,  dans  chaque  saison, 
est  celui  du  printemps.  Il  y  a  beaucoup  d'animaux  sauva- 
ges ;  les  oiseaux  y  sont  d'une  beauté  remarquable.  En  les 
voyant,  l'homme  devient  immobile  d'étonnement  comme 
la  peinture  d'un  mur,  et  la  puissance  de  Dieu  lui  vient 
en  mémoire;  le  polythéiste1  lui-même  se  met  à  réciter 
ces  mots  du  Coran  :  «  Béni  soit  Dieu  le  meilleur  des 
créateurs2;  »  et  l'infidèle3  aussi,  sansréflexion,semetàdire: 
«  Louange  à  Dieu  seigneur  des  créatures4 .  »  C'est  aussi 
Wellesley  qui  a  fait  la  route  de  là  à  Calcutta,  si  droite  et 
si  unie,  que  la  tortuosité  n'est  point  restée  à  son  nom. 
En  outre  il  a  placé  dans  ce  chemin  deux  rangs  d'arbres 
qui  donnent  de  l'ombre  ;  ainsi  il  a  fait  de  ce  chemin  un 
parterre ,  et  il  a  donné  mille  aises  aux  voyageurs. 

SILHAT. 

C'est  un  district  où  se  trouvent  de  nombreuses  mon- 
tagnes bien  cultivées.  Les  boucliers  de  rhinocéros  de  ce 
pays  sont  célèbres  ;  et  en  effet  ils  sont  fort  bons  et  très- 
bien  exécutés;  dans  aucune  province  de  l'Hindoustan , 
on  ne  fait  de  tels  boucliers.  Les  fruits  de  ce  pays  ont  la 
plupart  bon  goût;  le  meilleur  est  le  kaula5.  Il  s'y  produit 

1  L'auteur,  par  ce  mot,  entend  les  Chrétiens. 

2  (jsJLÎlil  fjMsJ  jJJf  <Jjlu5  (Cor.  xxm,  iA.) 
8  C'est-à-dire  l'Hindou. 

4  Ce  sont  les  mots  par  lesquels  commence  le  Coran. 

5  Sorte  d'orange. 
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beaucoup  de  chinaroot l ,  et  l'odorant  bois  d'aloès  s'y 
trouve  en  abondance  dans  les  montagnes.  On  le  coupe  à 
la  fin  des  pluies,  puis  on  le  met  dans  l'eau,  enfin  on  l'ex- 
pose à  l'air;  après  quelques  jours  on  peut  distinguer  les 
bonnes  pièces  des  mauvaises;  on  met  de  côté  les  pre- 
mières, et  on  jette  les  dernières.  S'il  faut  en  croire  le 
Khulâçat  uttawarîkh  seulement,  les  eunuques  sont  com- 
muns en  ce  pays.  Toutefois  j'ai  souvent  entendu  dire  le 
contraire,  et  je  n'ai  rien  lu  là-dessus  dans  le  Riâz  ussa- 
lâtîn;  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  suivi  en  ceci  l'auteur  que 
j'ai  pris  pour  guide. 

BUGLA. 

Ce  district  est  situé  au  bord  de  la  mer;  il  y  avait  un 
château  fort,  aux  quatre  côtés  duquel  se  trouvaient  quan- 
tité d'arbres  touffus.  Le  flux  et  le  reflux  ont  lieu  ici  comme 
à  Calcutta.  Un  jour  de  la  vingt-neuvième  année  du  règne 
d'Akbar ,  une  inondation  extraordinaire  eut  lieu ,  et 
toute  la  ville  fut  submergée;  ce  fut  à  tel  point,  que  le 
râjâ  de  l'endroit  monta  sur  un  bateau  et  s'enfuit.  Bref 
l'agitation  du  déluge  eut  lieu  pendant  cinq  heures ,  et  la 
fluctuation  de  la  rivière  ne  décrut  pas  ;  en  outre  l'éclair 
brilla  souvent,  les  nuages  tonnèrent ,  la  pluie  tomba  en 
abondance.  A  la  fin  deux  cent  mille  hommes  ou  ani- 
maux furent  submergés  dans  le  torrent  de  la  mort. 

Il  est  dit  dans  le  Khulâçat  uttaivârîkh ,  que  depuis  le 
Ier  jour  de  la  lune  jusqu'au  iAe  les  flots  de  la  rivière 
s'élèvent  ici ,  chaque  jour,  pareils  à  des  montagnes  ;  et 
que  depuis  le  1 5  ils  décroissent  graduellement  :  mais  ce 

1  China  smilax.  Linn. 
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l'ail  ne  se  trouve  pas  consigné  dans  le  Tarîkh-i  Bancfâla 
(  chronique  du  Bengale  ). 

KÂMRÛP. 

Près  du  district  susdit  se  trouve  celui  de  Kâmrûp,  qu'on 
nomme  aussi  Kanwrû.  Les  femmes  de  ce  pays  sont  très- 
belles,  et  incomparables  dans  l'art  de  la  magie;  on  fait 
des  récits  extraordinaires  sur  leurs  jongleries  et  leurs 
conjurations...  Là  les  plantes  sont  aussi  merveilleuses 
et  étonnantes.  C'est  ainsi  que  les  fleurs,  plusieurs  mois 
après  avoir  été  séparées  de  leurs  tiges,  sont  odorantes 
comme  si  elles  étaient  fraîches.  Il  s'y  trouve  quantité 
de  manguiers  ' ,  dont  les  branches ,  ressemblant  assez  aux 
rameaux  de  la  vigne ,  fleurissent  et  portent  du  fruit  en 
abondance.  Ce  qui  est  plus  remarquable,  c'est  que  si 
on  fait  des  entailles  à  un  certain  arbre2,  il  en  découle 
une  liqueur  telle ,  qu'elle  peut  éteindre  la  soif  des  gens 
altérés. 

On  apprend  par  le  Riyâz  ussalâtin,  que  dans  les  temps 
anciens  ce  pays  dépendait  des  râjâs  de  Kûch-Bahâr. 

Le  vêtement  des  femmes  et  des  hommes  de  Kâmrûp 
consiste  seulement  en  un  lunguî3,  et  leur  prononciation 
se  rapproche  de  celle  des  habitants  du  Kûch-Bahâr. 

ASCHÀM. 

Proche  de  Kâmrûp  se  trouve  le  pays  d'Aschâm  (  As- 
sam),  qui  est  extrêmement  étendu.  La  rivière  de  Brah- 

1  Voyez  Ayecn  Àkbery,  lom.  II ,  pag.  2. 

2  II  s'agil  ici  du  palmier  qui  produit  le  loddy. 
Sorte  do  pagne. 
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maputra,  qui  coule  de  l'occident  à  l'orient,  le  traverse. 
L'air  qu'on  respire  sur  les  bords  de  cette  rivière  est  éga- 
lement bon  pour  les  gens  du  pays  et  pour  les  étran- 
gers; mais  dans  les  endroits  éloignés  il  est  convenable 
aux  natifs ,  et  mortel  aux  étrangers.  Les  pluies  durent  huit 
mois  ;  et  dans  les  quatre  mois  d'hiver  qui  suivent,  on  n'y 
est  pas  sans  pluie.  Les  fleurs  et  les  fruits  de  l'Hindoustan 
et  du  Bengale  se  trouvent  là  en  grande  quantité  ;  de  plus, 
il  y  en  a  plusieurs  qui  sont  particuliers  à  ce  pays.  Le  riz 
y  est  en  grande  abondance,  le  sel  en  très-petite  quan- 
tité. On  n'y  sème  ni  blé,  ni  orge,  ni  maçûr1,  quoique 
la  terre  pût  néanmoins  produire  ces  grains ,  car  tout  ce 
qu'on  sème  croît.  Les  coqs  de  ce  pays  se  battent  vaillam- 
ment2 ,  quand  ce  serait  avec  un  animal  quatre  fois  plus 
fort  qu'eux  ;  ils  combattent  avec  tant  d'acharnement,  que 
leur  cervelle  vole  par  morceaux  sans  qu'ils  cessent  pour 
cela  de  se  battre.  Us  meurent  et  expirent,  mais  ils  ne  re- 
culent pas  devant  leur  rival. 

Il  y  a  aussi  beaucoup  de  beaux  et  gros  éléphants  dans 
les  forêts  d'Assam;  les  daims,  les  cerfs,  les  nilgâos3,  les  bé- 
liers y  sont  en  grande  quantité.  On  trouve  de  l'or  dans 
le  sable  de  la  rivière,  mais  de  mauvaise  qualité;  en  sorte 
qu'il  ne  se  vend  que  huit  roupies  le  tola  4.  Le  plus  sin- 
gulier, c'est  que  le  râjâ  de  ce  pays  se  tient  assis  sur  un 
lieu  élevé,  et  ne  pose  jamais  les  pieds  parterre.  S'il  les 
pose  quelquefois  par  hasard,  il  perd  son  royaume.  Une 

1   Cicer  lens. 

"  Allusion  aux  barbares  combats  de  coqs. 

"  Sortes  d'antilopes. 

4  Poids  de  vingt-quatre  grains. 
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vaine  croyance  de  ces  râjâs,  c'est  que  leurs  ancêtres  ha- 
bitaient le  ciel,  et  qu'à  une  certaine  époque  ils  en  des- 
cendirent au  moyen  d'une  échelle  d'or,  mais  n'appuyè- 
rent pas  leurs  pieds  par  terre.  D'après  cette  croyance, 
on  nomma  le  râjâ  de  ce  pays  swarguî  ou  céleste,  swarg 
étant  un  mot  indien  qui  signifie  ciel.  Lorsque  le  roi  de 
ce  pays  meurt ,  on  ensevelit  avec  lui ,  dans  le  caveau  sé- 
pulcral ,  plusieurs  hommes  et  femmes  vivants ,  d'entre  ses 
gens,  avec  les  vêtements  et  les  objets  convenables;  bien 
plus,  avec  des  vêtements  de  rechange  et  de  la  nourriture. 
On  allume  aussi  quelques  lampes  alimentées  par  du 
beurre  clarifié,  et  on  les  place  dans  le  caveau1. 

Près  de  ce  pays  est  le  Tibbat  (  Thibet  ) ,  et  près  du 
Thibet  le  Mâchîn 2  ;  la  ville  de  Khân-Balig  3  est  la  capi- 
tale de  ce  pays.  Elle  est  à  quarante  journées  de  distance 
de  la  mer;  on  dit  que  de  cette  ville  à  la  mer  on 
a  creusé  un  large  canal,  dont  les  quais  sont  bâtis  de 
pierres  et  de  briques.  Alexandre  le  Grand  entra  dans  ce 
pays ,  et  après  avoir  parcouru  toute  la  province ,  il  sortit 
par  le  côté  de  la  mer.  On  dit  que  conformément  à  l'ordre 
du  khan  ,  de  savants  philosophes  aux  idées  élevées 
construisirent  là ,  près  de  la  mer,  un  talisman  sous  la 

1  Sindebad  le  marin,  dans  le  récit  de  son  quatrième  voyage,  rend 
compte  de  pareils  usages;  ils  sont  communs  à  plusieurs  pays  de  l'Asie. 

2  On  entend  par  Mâchîn  (en  chinois  Ta-chin) ,  les  provinces  nord  de 
la  Chine ,  autrement  nommées  le  Kathaï. 

1  C'est-à-dire,  la  résidence  du  khdn  (du  grand  khân  de  Tartaric). 
Cette  ville  est  aussi  nommée  Kambala;  Marco  Polo  dit  qu'elle  était  la  ré- 
sidence d'hiver  du  grand  khân,  et  Marsden  pense  que  c'est  la  ville 
de  Peking.  (Travels  of  Marco  Polo,  editcd  by  Marsden,  pag.  3i,  260, 
367,  27/i.) 
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forme  des  cinq  doigts  de  l'homme;  lorsqu'un  vaisseau 
veut  s'approcher  du  rivage ,  ce  talisman  l'en  empêche  par 
un  signe. 

Entre  l'orient  et  le  midi l  est  la  ville  d'Arracan ,  qui 
est  la  capitale  d'un  grand  royaume,  voisin  du  port  de 
Châtgâm  (Ghittagong).  Il  y  a  là  une  grande  quantité  d'élé- 
phants, sur  le  nombre  desquels  on  en  trouve  de  bruns  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  chevaux,  non  plus  que  de  vaches  et 
de  buffles,  et  les  chameaux  et  les  ânes  y  sont  très-chers. 
On  y  trouve  un  animal  gris  blanc  qui  ressemble  aux 
buffles ,  et  qui  fournit  du  lait. 

La  religion  des  peuples  de  ce  pays  est  distincte  de 
celle  des  Musulmans  et  des  Hindous2;  ils  prennent  toute 
femme,  sans  distinction,  pour  leur  épouse,  excepté  leur 
mère,  en  sorte  que  le  frère  ne  s'abstient  point  de  sa  sœur. 
En  outre  il  y  a  cet  usage ,  que  les  femmes  des  militaires 
vont  à  la  cour  saluer  le  sardâr  (chef)  et  lui  faire  visite, 
tandis  que  leurs  maris  restent  à  la  maison.  Ce  qui  est 
digne  de  remarque ,  c'est  que  les  femmes  et  les  hommes 
d'ici  sont  noirs;  et  ces  derniers,  sans  ou  avec  peu  de 
barbe3.  Ils  obéissent  fidèlement  à  leur  chef,  et  le  crai- 
gnent beaucoup  :  on  le  nomme  wâlî. 

Près  d'Arracan  est  le  Pégû.  Les  troupes  de  ce  pays 
ne  consistent  qu'en  éléphants  et  en  fantassins.  Aux  con- 
fins de  cette  région  il  y  a  des  mines  de  métaux  et  de 
pierres  précieuses,  qui  occasionnent  entre  les  habitants 

!   Au  sud-est  du  Bengale. 
1   Us  sont,  en  effet,  bouddhistes. 

3  Conf.  Aycen  Ahbeiy,  tom.  II ,  pag.  A  ;  Hamilt.  Uast  lnd.  Gaz.  loin.  I , 
pag.  606. 
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des  royaumes  de  Pégû ,  d'Arracan  et  les  Mugs  ' ,  des  que- 
relles et  des  guerres. 

En  résumé,  la  province  du  Bengale  est  extrêmement 
vaste,  et  partout  également  florissante.  Les  principales 
rivières  parmi  celles  d'ici  sont  le  Gange  et  le  Brahma- 
putra.  La  longueur  de  ce  souba  depuis  Châtgâm  jusqu'à 
Téliya-Garhî ,  de  l'est  à  l'ouest ,  est  de  quatre  cents  kos  ; 
et  la  largeur ,  depuis  les  montagnes  du  nord  jusqu'au 
sarkâr  de  Madâran,  est  de  deux  cents  kos.  A.  l'orient  il  y 
a  la  mer,  à  l'occident  le  Bihâr,  au  midi  et  au  nord  des 
montagnes;  toutefois  on  lit  dans  le  Riyâz  ussulâtîn,  que 
la  mer  est  du  côté  du  midi ,  et  les  montagnes  du  côté  de 
l'orient  et  du  nord.  Le  Bengale  se  compose  de  soixante- 
sept  sarkârs  ou  districts ,  qui  comprennent  onze  cent  neuf 
villes  ou  villages.  Le  revenu  dans  les  temps  anciens  était 
de  quarante-six  karors  et  vingt- neuf  lakhs  de  dâms;  ce 
qui  fait  un  karor  cinquante -neuf  lâkhs  quatorze  cent 
quatre-vingt-deux  roupies  -  sikkas  2  et  quinze  anas,  plus 
ou  moins.  L'armée  permanente  était  de  vingt-trois  mille 
trois  cent  trente  cavaliers ,  et  de  quatre-vingt-un  mille 
cent  cinquante-huit  fantassins;  il  y  avait  quatre  mille 
deux  cents  canons  et  quatre  cents  vaisseaux. 

1  Nation  qui  forme  plus  de  la  moitié  de  la  population  d'Arracan.  (As. 
Bes.  t.  XVI,  p.  372.) 

a  C'est-à-dire  de  bon  aloi. 
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SATIRES. 


SATIRE  DE  SAUDA  SUR  LE  POÈTE  FIDWI  (DE  LAHORE). 

Il  est  venu  à  Ahmadnagar  un  homme  recomman- 
dable  ;  il  est  tout  intelligence  et  tout  discernement  de 
la  tête  aux  pieds.  Il  critique  les  vers  de  chacun.  Quant 
à  l'album  de  ses  poésies,  on  reconnaît  facilement  qu'il 
se  compose  de  centons  empruntés  à  Jâmî1.  Il  a  même 
pillé  mes  vers.  Le  schaïkh  et  le  brahmane  trouvent  que  ses 
productions  se  rapportent  à  leurs  religions  respectives... 
Ses  discours  sont  absurdes,  et  il  est  plus  absurde  encore. 
Il  n'a  aucune  idée  des  vers  ni  de  la  poésie.  Voici,  dans  ma 
zélée  conviction,  ce  que  j'ai  à  dire  sur  son  compte.  Que 
tous  mes  amis  ouvrent  l'oreille  de  l'intelligence  pour 
l'écouter. 

Il  a  lu  le  Coran  par  mon  entremise.  Que  quelqu'un 
de  vous  lui  demande,  ô  mes  amis  :  «  Comment  avez-vous 
rejeté  les  lois  du  Coran,  de  ce  livre  où  on  lit  ces  mots2 
adressés  aux  infidèles  :  «  Vous  avez  votre  religion ,  et  nous 
la  nôtre?»  Donc,  d'après  le  Coran,  les  brahmanes  et 
les  schaïkhs  ont  une  religion  distincte.  En  effet  les  uns 
sont  Hindous,  et  les  autres  Musulmans.  Ce  n'est  donc 

1  Célèbre  poëtc  persan,  à  qui  on  doit  entre  autres  le  poëme  de  Yuçûf 
o  Zalikhd,  qui  a  été  édité  et  traduit  en  allemand  par  Rosenswig. 

2  Coran,  C1X  ,  6. 
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qu'avec  les  schaïkhs  qu'on  peut  concevoir  un  rapport 
de  religion... 

Voyez  combien  est  sensée  la  critique  qu'on  fait  de 
lui ,  puisqu'il  ignore  les  choses  les  plus  connues  K  Gomme 
autorité  de  ses  vers  il  prend  la  parole  de  Dieu ,  mais  ses 
citations  mettent  au  jour  sa  sottise. 

O  vous  que  je  prends  pour  arbitres,  écoutez  les  de- 
mandes, puis  les  réponses  qu'il  y  fait,  et  vous  jugerez 
facilement  combien  elles  sont  mauvaises.  Apprenez  la 
vérité  dont  Dieu  est  le  témoin,  et  voyez  si  les  torts  sont 
de  mon  côté.  Etait-il  nécessaire  que  Fidwî  vînt  icr  pour 
que  les  gens  sans  aveu  s'attachassent  à  lui?  Il  ne  marche 
qu'accompagné  de  ses  amis,  et  on  compte  jusqu'à  cinq 
cavaliers  qui  le  suivent.  Mais  qu'une  foule  de  gens  aillent 
de  maison  en  maison  se  moquer  de  ses  vers,  il  ne  se 
déconcerte  pas,  et  se  pose  comme  un  grand  poëte.  Or 
celui-là  est  grand  que  Dieu  a  fait  tel;  mais  se  dire  grand 
soi-même,  c'est  montrer  sa  folie.  Si,  pour  juger  de  son 
mérite ,  on  apportait  son  poëme  de  Zalîkhâ ,  et  qu'on  le 
comparât  aux  poèmes  qui  roulent  sur  le  même  sujet, 
le  déploiement  du  tapis  de  ses  belles  pensées  exciterait 
une  discussion  parmi  les  auteurs  rivaux.  Zalîkhâ  est  une 
femme  bien  connue;  elle  n'est  pas  de  l'invention  de 
Fidwî.  Que  ceux  d'entre  vous  qui  aiment  les  compositions 
du  maulawî  Jâmî ,  s'informent  de  Fidwî ,  si  Zalîkhâ  est 
un  homme  ou  une  femme. 

1  Jeu  de  mots  intraduisible.   H  y  a  à  la  lettre  :  «puisque  les  mots 
imarâft^j^J**  sont  pour  lui  majhûl  JL^^.»  Ces  deux  expressions  si- 
gnifient, en  effet,  connu  et  inconnu;  mais  elles  s'appliquent  aux  voyelles 
,  et  fj  ,  qui  doivent  se  prononcer  A  et  i  quand  elles  sont  marûf,  et  o 
et  é  quand  elles  sont  majhûl. 
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Dans  son  orgueil  Fidwî  dit  à  chacun  :  «  Demandez  à 
tous,  bons  ou  mauvais,  qui  connaît  mieux  que  moi  la 
langue  persane.  Seul  d'entre  les  poëtes  de  l'Inde  je 
suis  allé  en  Iran,  et  j'ai  appris  la  langue  de  ce  pays, 
étant  parvenu  jusqu'au  Khorâçân.  Qui  est  actuelle- 
ment mon  égal  en  persan?  Qui  s'exprime  aussi  bien 
que  moi  en  vers  hindoustanis?  »  Mais  ceux  à  l'oreille  de 
l'intelligence  desquels  ses  discours  sont  parvenus ,  disent 
en  riant  :  Dieu  sait  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  prétentions. 
Si  celui-ci  est  allé  en  Khorâçân ,  d'autres  sont  allés  à  la 
Mecque  ;  et  de  même  que  les  uns  vont,  les  autres  vien- 
nent. Par  l'absurdité  de  son  langage  la  poésie  s'est  alté- 
rée, et  le  malheureux  écrivain  est  injustement  l'objet  du 
dédain  de  la  foale.  On  veut  écrire  actuellement  des  vers 
sans  suite  et  sans  raison,  parce  qu'on  désire  de  la  célé- 
brité parmi  le  vulgaire... 

A  ce  sujet  il  me  vient  en  mémoire  une  anecdote,  qui 
donnera  l'amande 1  du  discours  a  celui  qui  saura  en  com- 
prendre le  sens.  Un  soldat  était  le  débiteur  d'un  banyân , 
et  il  était  dans  l'impossibilité  de  s'acquitter.  Le  banyân 
ne  pouvait  en  avoir  ni  takâ  ni  païçâ2;  il  était  embarrassé 
dans  ses  achats  et  ses  ventes.  Par  hasard  un  hibou  tomba 
entre  les  mains  du  soldat-,  il  pensa  aussitôt  qu'il  pour- 
rait tromper  le  banyân3.  Il  couvrit  l'oiseau  d'un  vête- 
ment, et  le  coiffa  d'un  bonnet;  puis  il  le  prit  sur  sa  main , 
et   alla   se  promener  en   poussant  des  cris   d'admira 

1  C'est-à-dire  :  le  fruit,  et  non  l'écorce;  le  résumé,  et  non  les  détails. 
a  C'est-à-dire ,  ni  sou ,  ni  denier. 

t  Le  soldat  (sipâhî)  est  Musulman,  et  le  banyân  Hindou.  Saudà,  qui 
est  Musulman,  tourne  en  ridicule  la  prétendue  simplicité  de  l'Hindou. 


ET  ANALYSES.  415 

tion.  Il  fit  en  sorte  de  rencontrer  le  banyân  ,  qui  lui 
demanda  en  souriant  quel  était  cet  animal l ,  et  où  il 
le  portait.  Le  soldat,  content  de  son  stratagème,  s'em- 
pressa de  lui  répondre  :  «Tout  le  monde  nomme  cet 
oiseau  faucon;  je  le  céderais  volontiers  à  un  prix  avan- 
tageux. C'est  avec  cet  oiseau  que  chassent  les  rois  et  les 
princes.  Le  taux  de  sa  valeur  varie  depuis  quelques 
centaines  de  roupies  jusqu'à  mille.  » — «De  quoi  vit  cet 
oiseau?»  dit  encore  le  banyân.  —  «De  riz  et  de  lait,  » 
répondit  le  soldat. 

Le  banyân  voulant  s'assurer  si  le  soldat  disait  la  vé- 
rité, alla  de  maison  en  maison  s'informer  de  ce  que 
coûtaient  les  faucons.  Quand  il  sut  qu'ils  avaient  en 
effet  de  la  valeur,  il  pensa  qu'il  devait  profiter  de  l'oc- 
casion qui  se  présentait,  et  acheter  celui  du  soldat.  Il 
consulta  sa  femme  là-dessus.  «  Ecoute ,  lui  dit-il ,  et  dis- 
moi  ce  que  je  dois  faire.  J'ai  prêté  mes  païçâs  à  un  sol- 
dat, et  je  n'ai  pas  l'espoir  de  les  retirer  argent  comptant; 
mais  j'ai  vu  entre  ses  mains  un  faucon,  et  je  veux  le  lui 
acheter  demain,  si  cela  se  peut,  pour  me  payer.  »  —  «  Tu  es 
bien  stupide,  lui  répondit  sa  femme;  le  faucon  ne  se 
nourrit  que  de  chair,  et  nous  l'avons  en  horreur.  » — «  Tu 
te  trompes,  il  ne  mange  que  du  riz  et  du  lait.  »  —  «  S'il 
est  ainsi ,  va  le  chercher  demain  matin  sans  faute,  n 
En  effet ,  suivant  l'avis  de  la  femme ,  le  banyân  sortit 
au  matin;  et  ayant,  selon  son  usage,  son  carnet  sous  son 

1  Saudà,  pour  contrefaire  le  langage  des  banyâns,  suit  ici  et  plus  loin, 
dans  l'écriture  arabe,  la  prononciation  hindoue,  qui  diffère  de  la  musul- 
mane. H  écrit  donc  ^j  pour  (^  ;  ~  pour  j,  ^> ,  \>  ;  t*)  pour  t,\ 
,%£=>  Pour  £;  d  pour  ^. 
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bras  et  son  calam  à  l'oreille ,  il  alla  chez  le  soldat  et 
lui  dit  :  «Tu  me  dois  deux  cents  roupies  :  eh  bien,  je 
consens  à  prendre  en  payement  le  faucon  ;  livre-le-moi , 
après  en  avoir  fixé  le  véritable  prix.  » — «  Bien ,  dit  le  sol- 
dat, ceci  est  comme  de  l'huile  et  du  sel  du  même  poids. 
J'ai  acheté  cet  animal  cinq  cents  roupies,  je  vous  le  laisse 
à  trois  cents  pour  en  finir.  »  Le  marché  fut  conclu,  et  le 
banyân  emporta  l'animal.  Arrivé  à  son  logis,  il  dit  à  sa 
femme  :  «  Vois  le  faucon  que  j'ai  le  bonheur  de  posséder 
par  la  faveur  de  Râma.  »  —  «  Insensé ,  répondit  celle-ci 
en  apercevant  l'animal ,  on  s'est  moqué  de  toi  ;  cet  oiseau 
est  celui  que  les  Musulmans  nomment  bûm  (hibou); 
tes  roupies  sont  désormais  perdues.  »  Le  banyân  voulait 
aller  aussitôt  à  la  poursuite  du  soldat;  mais  il  fit  ré- 
flexion que  puisque  son  stratagème  avait  réussi  auprès 
de  lui,  il  pourrait  se  rencontrer  un  autre  fou  qui  se 
laisserait  prendre.  Il  attacha  donc  le  hibou  à  une  perche , 
et  se  tenant  assis  à  la  porte  de  sa  boutique ,  il  demandait 
en  vain  aux  passants  s'ils  voulaient  acheter  cet  oiseau. 

Fidwî  est  bien  le  hibou  de  cette  histoire.  Il  voulait 
qu'on  le  crût  un  faucon,  et  que  de  pays  en  pays  sa 
réputation  s'étendît;  et  de  même  qu'on  trompa  le  ba- 
nyân, en  lui  faisant  prendre  un  hibou  pour  un  fau- 
con ,  ainsi  Dieu  a  donné  à  Fidwî  la  folie  des  vers.  Il  ne 
pense  qu'à  cela,  tout  en  vendant  du  sel  et  de  la  poix. 
En  effet  Fidwî  a  une  boutique  d'épiceries;  mais  il  ne 
parle  que  poésie  à  tous  ceux  qui  se  présentent,  pendant 
les  quatre  pahars  du  jour.  Si  on  vient  lui  demander 
quelque  médicament,  il  s'écrie  :  Voici  Fidwî,  voici 
Fidwî.  Il  ne  peut  être  poëte ,  et  toutefois  il  veut  être 
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célèbre;  c'est  le  hibou  du  marchand.  Il  n'a  pas  même 
le  bon  sens  de  la  femme  du  banyân ,  puisqu'il  ne  cesse 
pas  de  croire  qu'un  hibou  est  un  faucon  K 

Par  exemple  :  en  entendant  réciter  un  de  mes  vers, 
écrit  dans  l'esprit  du  peuple  par  la  main  de  l'intelli- 
gence, ce  vers  lui  plut,  et  il  voulut  l'imiter.  Or  ce  vers 
était  ainsi  conçu  :  «  Dans  le  jardin  où  vous  avez  déployé 
votre  âme  comme  un  vêtement  serré,  le  zéphyr  est 
venu  ouvrir  les  oreilles  des  roses.  »  Mais  Fidwî  défigu- 
rant le  sens ,  déchira  les  oreilles  de  la  rose ,  et  y  subs- 
titua les  yeux2  du  narcisse.  Puis  il  alla  se  vanter  dans 
tous  les  cercles  qu'il  avait  développé  mon  idée,  et  il  réci- 
tait sa  nouvelle  version  en  ces  termes  :  «  Gomme  vous 
avez  ouvert  avec  gentillesse  les  deux  yeux  de  l'âme,  le 
zéphyr  l'ayant  appris,  a  ouvert  l'oreille  du  bouton  du 
narcisse.  » 

Messieurs,  voilà  l'affaire ,  jugez  par  là  de  tout  le  reste. 
Outre  le  plagiat,  il  y  a  en  lui  un  autre  défaut,  c'est  de  dé- 
crire la  femme  de  la  plus  singulière  façon...  Il  compare 
sans  cesse  l'oreille  à  la  rose ,  et  jamais  le  narcisse  à  l'œil.  Il 
veut  répondre  aux  poètes,  et  il  se  déshonore  lui-même... 

Maintenant ,  ô  Sauda ,  arrête-toi ,  tu  as  assez  discouru  ; 
reste  en  silence.  Il  est  inutile  de  parler  aux  gens  sans 
intelligence.  Si  tu  es  ému  par  ce  rimeur  maladroit,  tu 
as  bien  tort;  car  de  son  côté  Fidwî  ne  s'émeut  jamais. 

1  Le  tort  le  plus  réel  de  Fidwî ,  c'est  qu'il  avait  écrit  lui-même  une 
satire  contre  Saudâ,  ainsi  que  Kamâl  nous  l'apprend.  Cette  circonstance 
explique  l'animosité  de  Saudâ,  qui  appartenait  à  cette  classe  qu'Horace  a 
nommée  Genus  irrilabile  vatum. 

*  Saudâ  dit  ceci ,  parce  que  les  poètes  orientaux  comparent  ordinai- 
rement les  yeux  au  narcisse ,  et  non  les  oreilles. 

il.  27 
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SATIRE  DE  SAUDA  SUR  L'AVARE  UMDA. 

Par  hasard  un  de  mes  amis  était  allé  à  l'habitation 
de  Umda.  Lorsqu'il  fut  arrivé ,  de  noirs  nuages  s'amon- 
celèrent dans  le  ciel  de  toutes  parts.  Le  maître  de  la 
maison,  fort  inquiet1,  ne  demanda  pas  seulement  à  mon 
ami  de  ses  nouvelles,  mais  sans  se  lever  il  lui  dit  : 
«  Regardez  un  peu  l'atmosphère.  N'avez-vous  pas  le  man- 
teau de  laine  pour  la  pluie?  »  —  «  Je  ne  croyais  pas  qu'il 
vînt  à  pleuvoir,  répondit  le  visiteur,  sans  quoi  je  l'au- 
rais porté  sans  doute.  »  Ce  dernier  répondit  ainsi  sans 
comprendre  le  sens  des  paroles  de  Umda  ;  mais  voici  ce 
que  notre  avare  imagina  de  faire ,  lorsque  les  gouttes  de 
pluie  commencèrent  à  tomber.  Il  mit  devant  le  visiteur 
un  manteau  pour  la  pluie ,  et  lui  dit  :  «  Puisque  le  sort 
le  veut  ainsi ,  il  convient  que  mon  ami  remette  sa  visite 
à  quelque  temps ,  car  il  commence  à  pleuvoir,  et  mon 
ami  sera  obligé  de  se  mouiller  pour  retourner  en  sa 
maison.  »  Le  malheureux  visiteur  était  un  homme  simple  ; 
comment  aurait-il  pu  comprendre  les  motifs  qu'avait  son 
hôte  pour  lui  parler  ainsi?  Il  répondit  avec  une  grande 
naïveté  :  «  Quelle  nécessité  y  a-t-il  que  j'aille  si  loin 
tout  mouillé?  Si  le  ciel  ne  se  découvre  pas,  eh  bien  je 
passerai  la  nuit  ici.  »  Lorsque  ces  mots  fâcheux  furent 
parvenus  à  l'oreille  de  notre  avare,  son  âme  fut  sur  le 

1  Dans  la  crainte  d'être  obligé  de  garder  chez  lui  son  hôte  pendant  le 
temps  que  durerait  la  pluie.  Elle  est,  en  effet,  si  violente  dans  l'Inde, 
qu'on  est  oblige  de  rester  forcément  où  on  se  trouve,  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  passée. 


ftf 
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point  de  quitter  son  corps.  Il  fut  tellement  saisi ,  qu'il  ne 
pensa  plus  aux  devoirs  de  l'hospitalité.  Tantôt  il  disait  en 
soupirant  :  «  Les  nuages  sont-ils  donc  accumulés  au  point 
qu'il  faille  parler  de  rester  ici?»  Tantôt  il  ajoutait: 
«  Voyez  donc  là-haut,  on  aperçoit  en  un  endroit  le  ciel.  » 
Tantôt  il  s'écriait  :  «  Ah!  si  le  soleil  se  montrait,  comme 
je  célébrerais  l'îd l  avec  plaisir  dans  ma  maison  !  »  — 
«  Je  vois  quelque  chose  des  rayons  du  soleil,  dit  tout  à  coup 
quelqu'un,  faites  bien  attention.  » — «  C'est  vrai,  mon  ami, 
s'écria  Umda;  bénie  soit  ta  langue.»  Mais  bientôt  les 
ruisseaux  s'enflèrent ,  et  notre  pauvre  avare ,  agité ,  s'écria  : 
((Malheureuse  année2!  Gomment  se  fait-il  qu'il  pleuve 
tant?  Tout  jusqu'aux  arbres  des  montagnes  sera  sub- 
mergé. Actuellement  il  n'y  a  plus  ni  orient  ni  occident, 
car  le  monde  entier  est  couvert  d'eau...»  La  nuit  se 
passa,  et  la  pluie  ne  discontinua  pas  de  tomber.  A  la  fin 
notre  avare ,  pensant  que  c'était  une  dure  pierre  qui 
était  tombée  sur  lui ,  se  mit  à  s'entretenir  avec  son  hôte  ; 
mais  la  seule  chose  dont  il  eut  soin  de  faire  mention 
dans  son  discours,  ce  fut  de  citer  le  hadîs3  :  «Fais  de 
courtes  visites4.»  Lorsque  l'heure  du  repas  arriva,  il 
sortit,  prenant  pour  prétexte  que  son  portier  lui  avait 

1  o^  signifie  fête;  mais  avec  l'article  ce  mot  désigne  la  principale 
fête  du  culte  musulman,  c'est-à-dire  la  fêle  des  sacrifices  Lajsuf  jusx. 
M.  Quatremère  a  observé  avec  raison  à  ce  sujet,  que  dans  le  Nouveau 
Testament  on  entend  aussi  par  la  fête,  rt  éop7i),  la  Pâque,  principale 
fête  des  Juifs  et  des  Chrétiens. 

2  H  y  a  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  intraduisible  entre  plaie  et  année, 
qui  l'un  et  l'autre  sont  exprimés  par  le  mot  baras. 

3  Paroles  de  Mahomet  conservées  par  la  tradition. 

U»  Jjj  Uc  jj   «visite  brièvement,  et  acquiers  ainsi  l'amitié.» 

27. 
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dit  que  quelqu'un  le  demandait,  et  il  alla  recommander 
de  tenir  l'aiguière  pleine  d'eau  à  l'endroit  convenable. 
En  se  retirant  il  dit  tout  bas  à  son  hôte  :  «  Si  vous  dé- 
sirez prendre  quelque  chose ,  vous  n'avez  qu'à  faire  ap- 
peler le  cuisinier,  et  à  le  lui  demander.  »  Mon  ami , 
d'après  l'autorisation  qu'il  en  avait  reçue,  ne  tarda  pas 
d'avoir  recours  au  cuisinier.  Mais  ce  dernier  n'arriva 
qu'après  s'être  fait  beaucoup  prier,  et  notre  hôte  lui 
ayant  demandé  s'il  y  avait  quelque  chose  de  prêt,  il  ré- 
pondit qu'il  n'y  avait  absolument  rien...  «Eh  bien, 
s'il  n'y  a  rien  de  prêt,  répliqua-t-il ,  l'intendant  vous  don- 
nera bien  quelque  chose  à  apprêter.  Allez  donc  le  lui 
demander,  et  cuisez-le-moi.  » —  «  Cette  démarche  est  fort 
inutile,  reprit  à  son  tour  le  cuisinier;  tout  ce  que  je 
pourrais  obtenir  de  lui ,  serait  de  la  poussière  pour  vous 
amuser  à  cribler...  » 

Notre  avare ,  au  lieu  de  mettre  la  nappe  pour  traiter 
ses  hôtes,  l'enlève  quand  elle  est  mise.  Il  aime  qu'on  ait 
le  visage  et  le  ventre  vide...  Sa  salle  à  manger  est 
pleine  d'air...  Son  domestique  dont  les  fonctions  con- 
sistent à  servir  à  table,  n'a  rien  à  faire;  aussi  s'amuse- 
t-il  à  cueillir  des  roses.  S'il  exécute  par  hasard  quelque 
travail  extraordinaire ,  son  maître  lui  donne ,  mais  par 
testament,  des  confitures  et  des  fruits  au  vinaigre... 

Ici  il  faut  renoncer  à  dîner,  mais  dormir  à  la  place 
son  plein  ventre ]  pendant  la  chaleur,  tandis  que  le  froid 
règne  constamment  dans  la  cuisine ,  au  point  de  geler 
le  nez  des  cuisiniers.  Si  jamais  par  hasard  on  voit 
s'élever  la  fumée  de  la  cheminée,   les  porteurs  d'eau 

1  jQ  »JU^ 
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accourent  aussitôt  avec  leurs  seaux  de  cuir  pleins  d'eau. 
Ceux  qui  ont  de  grands  lits  nommés  chapparkhats ,  les 
laissent  pour  se  sauver;  ceux  qui  en  ont  de  petits  nom- 
més hhatolâs,  les  emportent  sur  leur  tête.  Quand  on 
apprête  dans  cette  cuisine ,  c'est  en  effet  un  événement 
si  extraordinaire,  qu'il  met  tout  le  monde  en  émoi... 

Habituellement  les  cuisiniers  se  plaignent  qu'on  ne 
leur  commande  rien.  «  Que  ferons-nous  pour  vivre  en  sor- 
tant d'ici,  disent-ils,  quand  nous  aurons  oublié  notre 
métier?...  »  On  peut  bien  célébrer  l'îd  partout  sous  le 
firmament,  mais  ici  le  ramazân  ne  cesse  pas  d'avoir  lieu. 

J'ai  vraiment  honte  de  continuer  à  développer  le  ca- 
ractère de  Umda.  Ce  hibou  a  un  fils  que  tout  le  monde 
chérit,  et  qui  est  la  lampe  de  la  maison.  Un  jour  il  fit 
la  folie  d'inviter  un  ami.  Ce  ne  fut  pas  un  banquet  splen- 
dide  et  somptueux  qu'ils  firent,  un  seul  plat  le  composa. 
Mais  notre  réprouvé  arriva  bientôt  grondant.  Il  était 
bien  aise  de  trouver  son  fils  en  défaut  pour  avoir  le  pré- 
texte de  le  î^nvoyer  de  chez  lui,  et  il  n'aurait  pas  même 
été  fâché  de  se  débarrasser  de  la  mère  de  ce  fils.  Comme 
des  personnes  vinrent  pour  tâcher  de  lui  faire  entendre 
raison  ,  il  leur  dit  :  «  Plût  à  Dieu  que  cette  femme  m'eût 
donné  une  pierre  au  lieu  de  cet  enfant,  ou  bien  qu'il  fût 
mort  en  naissant!  Oui,  mes  amis,  il  vaudrait  mieux  que 
je  n'eusse  point  de  fils,  tellement  le  mien  est  désor- 
donné. Quoique  son  grand-père  aimât  le  plaisir,  voici 
cependant  la  manière  dont  il  agissait.  Tous  ceux  qui 
servaient  dans  sa  maison ,  allaient  dans  la  nuit ,  d'après 
l'ordre  qu'ils  en  avaient  reçu,  demander  de  maison  en 
maison  les  restes  des  repas ,  et  ils  en  portaient  un  sac 
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plein  à  ieur  maître.  Il  choisissait  pour  lui-même  les 
meilleurs  morceaux,  et  les  mangeait;  quant  aux  mau- 
vais, il  les  donnait  à  ses  gens  pour  leur  nourriture.  Ce 
que  mes  ancêtres  ont  eu  tant  de  peine  à  amasser,  ce  mal- 
heureux le  jette  au  vent.  Je  connaissais  bien  sa  prodi- 
galité ,  mais  je  n'aurais  jamais  pu  comprendre  ce  manque 
de  sens.  Il  dépensera  tous  les  païçâs  que  j'avais  enfouis; 
il  mangera ,  je  crois ,  jusqu'aux  briques  de  la  maison...  » 


SATIRE  DE  SAUDA  SUR  LE  DOCTEUR  GAUS. 

Dans  le  grand  bazar  demeure  un  sot  médecin,  qui 
est  la  honte  des  docteurs ,  et  l'opprobre  de  la  médecine. 
Il  a  l'apparence  du  diable,  et  il  se  nomme  Gaus.  Les  ra- 
vages qu'il  fait  parmi  les  hommes  sont  pareils  à  ceux  du 
conquérant  Hulâkû.  Il  est  natif  de  la  Grèce  ce  maudit 
qui  a  dans  sa  maison  l'apparence  d'un  hibou.  Depuis  qu'il 
s'est  mêlé  de  médecine ,  la  désolation  a  régné  à  partir  de 
la  Grèce  jusqu'à  la  Syrie  où  il  alla  d'abord;  et  actuelle- 
ment il  est  plus  connu  dans  l'Inde  que  l'ange  de  la  mort. 
Que  dirai-je  du  calam  qui  lai  sert  à  écrire  ses  ordonnances, 
et  qui  est  encore  plus  redoutable  que  l'épée  du  destin  ? 
Ce  n'est  point  un  roseau,  mais  un  poignard  aigu  qui  im- 
mole également  Hindous  et  Musulmans.  Ce  méchant 
naturel  n'écrit  pas  une  ordonnance  sans  envoyer  son 
malade  au  ciel  ou  à  l'enfer.  Lorsqu'il  donne  une  mé- 
decine à  ses  malades,  la  mort  se  hâte  d'anéantir  la  gué- 
rison.  Il  n'a  pas  plutôt  médicamenté  la  personne  la  plus 
charmante ,  qu'il  devient  dès  lors  l'ennemi  de  sa  vie.  En 
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un  mot  il  s'occupe  avec  tant  d'activité  à  tuer  les  hommes , 
que  comparés  à  lui ,  le  destin  et  la  mort  sont  calomniés 
gratuitement.  Il  meurt  actuellement,  parson  intervention, 
une  telle  quantité  d'hommes  et  de  femmes ,  que  les  fos- 
soyeurs n'hésitent  pas  d'emprunter  en  donnant  hypo- 
thèque sur  lui. 

Je  veux  dire  à  son  sujet  quelque  chose  de  curieux, 
qui  fera  rire  ceux  qui  l'entendront.  Lorsque  cet  effronté 
médecin  est  malade,  comme  il  se  traite  lui-même,  les 
laveurs  de  cadavres ,  les  chantres  des  enterrements  et  les 
fabricants  de  bières  viennent  tous  entourer  sa  maison; 
et  poussant  des  gémissements,  ils  lui  disent  et  redisent 
ces  mots ,  que  chacun  d'eux  répète  en  particulier  :  «  O 
imprudent,  ne  te  traite  pas  toi-même;  prends-nous  en 
pitié,  malheureux  que  nous  sommes.  Si  tu  persistes  à  te 
médicamenter  toi-même,  aie  soin  du  moins  de  nous 
recommander  auparavant  à  quelque  autre  docteur  qui 
te  ressemble ,  afin  que  notre  esprit  soit  en  repos  à  l'égard 
de  notre  pain  quotidien.  Par  reconnaissance ,  nous  ne 
manquerons  pas  d'envoyer  à  ta  tombe  des  fleurs  et  des 
cierges.  » 

Parlerai-je  de  son  diagnostic?  Mais  je  n'ose  entrer 
en  matière;  ma  langue  reste  silencieuse  dans  ma  bouche. 
Un  jeune  homme  avait  mal  à  la  tête  par  l'effet  d'un 
rhume,  lorsque  le  hasard  le  conduisit  en  la  maison  de 
notre  médecin.  Gaus  examina  son  pouls  avec  beaucoup 
d'attention ,  et  il  ne  crut  pas  que  cette  indisposition  pût 
être  autre  chose  qu'une  fièvre  de  consomption;  enfin  il 
écrivit  habilement  une  ordonnance,  après  y  avoir  ré- 
fléchi depuis  le  matin  jusqu'au  soir.   Comme  le  jeune 
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homme  la  présenta  au  pharmacien,  ce  dernier  après 
l'avoir  lue,  lui  demanda  s'il  était  malade.  Celui-ci  lui 
répondit,  en  poussant  des  soupirs  et  faisant  des  excla- 
mations :  «  Monsieur,  j'ignore  ce  que  j'ai ,  mais  un  mé- 
decin m'a  dit  que  j'étais  phthisique.  »  Le  pharmacien, 
en  entendant  ces  mots ,  fut  vivement  affecté ,  et  il  lui  dit 
en  caressant  sa  barbe  :  «  Quel  est  donc  l'homme  sans  pu- 
deur qui  a  écrit  cette  ordonnance?  Il  y  est  question 
d'une  médecine  de  zédoaire.  Ecoute,  mon  ami,  ajouta- 
t-il  avec  émotion,  dépeins-moi,  je  t'en  prie,  la  tournure 
de  celui  qui  a  commis  une  erreur  aussi  extraordinaire.  » 
L'adolescent  répondit  ingénument  au  pharmacien  : 
«Excellent  homme,  comment  l'indiquerai-je?  A  qui 
pourrai-je  comparer  sa  figure?  Il  est  plus  laid  que  le 
cochon,  et  il  a  l'air  plus  vil  que  le  chien.  Sa  bouche 
est  puante  ;  son  visage  a  la  couleur  de  la  poix ,  ou  pour 
mieux  dire,  de  la  lie  d'une  purge  de  julep.  »  Le  phar- 
macien ayant  entendu  parler  de  cette  odeur  et  de  ce  teint, 
s'écria  :  «Nul  doute,  je  reconnais  mon  homme.  C'est 
ce  malheureux  boucher  qui  depuis  le  matin  qu'il  se 
lève,  se  livre  à  un  meurtre  général  de  ses  malades.  » 

Gaus  n'est  pas  méchant,  mais  c'est  une  mauvaise  or- 
ganisation. Ne  l'appelle  pas  médecin,  c'est  un  nouvel 
Hulâkû.  Apprends  qu'un  jour  j'étais  à  ma  boutique, 
lorsqu'il  y  vint  un  individu  qui  pour  tout  le  monde 
avait  l'apparence  d'un  mendiant.  Cet  homme  m'offrit  de 
me  conduire  auprès  de  Gaus.  «Vous  désirez,  me  dit-il, 
faire  sa  connaissance;  Gaus  de  son  côté  désire  faire  la 
vôtre.  Rien  de  mieux  que  de  vous  réunir.  »  Comme  cette 
proposition  me  convint,  je  l'acceptai  avec  empressement. 


ET  ANALYSES.  425 

Nous  nous  mîmes  en  marche  ensemble ,  et  la  mort  nous 
suivait  à  pas  comptés.  Lorsque  nous  lûmes  arrivés,  et 
que  j'aperçus  cette  maison  sauvage,  je  compris  alors  ce 
que  c'est  que  le  séjour  de  la  mort.  Je  fus  étonné  de 
voir  cette  quantité  de  malades  entassés  dans  une  seule 
maison  plus  étroite  que  le  tombeau.  Quand  ce  méchant 
praticien  arriva,  tous  ses  malades  l'entourèrent.  Il  exa- 
mina le  pouls  d'une  personne  qui  s'échappa  de  la  foule, 
et  il  dit  qu'elle  avait  un  grand  échaufferaient,  mais  qu'on 
devait  en  tirer  profit  pour  sa  santé.  En  conséquence  il 
lui  ordonna  une  médecine  irritante1,  et  lui  conseilla  de 
se  nourrir  de  pain  de  vesces  et  de  légumes  secs2.  Pour 
les  douleurs  d'entrailles3  il  indiqua  le  katol4,  et  pour 
la  dyssenterie  l'ispagol5.  Au  fou  il  ordonna  du  lait  de 
chamelle,  à  l'hydropique  la  saignée...  Il  fit  mettre  du  sel 
sur  des  plaies,  et  arrêter  l'écoulement  d'un  abcès.  Puis 
s'étant  approché  du  palanquin  d'une  dame,  il  l'enga- 
gea à  lui  donner  sa  main  pour  qu'il  tâtât  son  pouls. 
Quand  il  l'eut  examiné ,  il  dit  sans  discernement  à  la 
servante  de  cette  bégam  :  «Ecoute-moi,  jeune  fille;  ta 
maîtresse  a  mal  aux  reins  ou  à  la  tête,  et  je  crains 
même  que  ce  ne  soit  la  goutte.  »  Il  finit  par  se  con- 
vaincre que  son  mal  était  l'épilepsie,  et  ordonna  qu'on  lui 

1  L'expression  que  je  rends  ainsi  est  J^^fiJ  t_>ji-<*>  ou  le  safùf  des 
Juifs.  On  entend  par  là  une  médecine  sèche,  en  poudre,  par  opposition 
à  un  électuaire. 

2  On  voit  que  Sauda  critique  le  traitement  par  les  semblables,  traite- 
ment usité  en  homœopathie. 

3  Ténesme. 

*  Dolickos  prurieiis. 
5  Herbe  aux  puces. 
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donnât  du  jus  de  citrouille.  «  Si  elle  éprouve  le  désir  de 
manger,  ajouta-t-il,  ne  lui  donne  pas  autre  chose  si  ce 
n'est  de  l'eau  d'orge.  »  La  pauvre  fille,  en  entendant  ces 
prescriptions,  s'écria  :  «Quel  singulier  traitement!  Mais 
ce  remède  sera  un  poison  pour  elle.  Cette  vieille  dame 
est  paralytique  de  la  moitié  du  corps ,  et  son  visage  même 
porte  des  traces  de  spasme.  Vous  voulez  donc  la  tuer?  » 
—  «  Laideron ,  répliqua  notre  docteur,  esclave  sans  in- 
telligence ,  qui  n'as  coûté  qu'une  roupie  et  demie ,  toi 
qui  n'as  jamais  lu  ni  Sadîdî1  ni  le  Cânûn,  tu  oses  dis- 
cuter avec  les  médecins  !  » 

Un  assistant  dit  à  ce  propos,  par  taquinerie,  à  cette 
suivante  :  «  Ecoute-moi ,  le  docteur  n'a  pas  tort.  Ta  maî- 
tresse est  dans  son  palanquin ,  derrière  son  rideau ,  et  ce- 
lui-ci est  en  dehors  :  comment  peut-il  savoir  si  elle  est  pa- 
ralytique, ou  si  elle  a  des  crispations  de  nerfs?  Réfléchis 
un  peu ,  ce  n'est  pas  une  plaisanterie.  »  —  «  Sans  doute ,  » 
ajouta  Gaus.  La  jeune  fille,  en  colère  de  cette  obser- 
vation ,  cracha  sur  la  barbe  du  docteur,  et  lui  dit  :  «  Ap- 
porte donc  Sadîdî  et  ouvre  le  Cânûn,  ô  insensé.  Tu 
donnes  du  jus  de  citrouille  aux  gens  affectés  de  spasme , 
de  paralysie,  d'épilepsie;  mais  donne-moi  la  preuve  que 
ta  prescription  est  exacte.  Je  veux  voir  où  elle  se  trouve 

écrite.» Le  docteur  lui  donna  un   coup  de  pied, 

qu'il  accompagna  d'un  coup  d'écritoire  2.  Elle  le  tira  par 

1  Nom  de  l'écrivain  arabe  à  qui  on  doit  le  Mugni,  commentaire  sur 
l'ouvrage  de  médecine  intitulé  Mûjaz  ulcânùn,  par  Ibn  Nafis,  et  im- 
primé à  Calcutta  en  1828,  à  l'Education-Press ,  \n-l\°. 

2  Les  Orientaux  se  servent  d'écritoires  oblongues  d'argent  ou  de  cuivre, 
qui  placées  à  leur  ceinture  ressemblent  au  manche  d'un  poignard. 


-  • 
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la  barbe  ;  il  la  saisit  par  les  tresses  de  ses  cheveux.  Bref 
ils  finirent  par  rouler  ensemble  dans  la  poussière;  et  à 
force  de  se  frapper  mutuellement,  ils  perdirent  haleine. 
On  accourut ,  et  on  les  releva  ;  on  les  sépara  en  les  sup- 
pliant de  se  calmer.  Les  gens  sensés  maudirent  le  docteur, 
et  louèrent  la  jeune  fdle. 

Le  profit  qu'il  faut  tirer  de  cette  anecdote ,  c'est  de 
ne  pas  prendre  les  médecines  ordonnées  par  un  tel 
homme ,  si  on  ne  veut  pas  creuser  son  propre  tombeau. 


SATIRE  DE  SAUDA  SUR  KAFUR,  PREFET  DE  POLICE 
DE  DEHLI  \ 

0  mes  amis,  qu'autrefois  la  police  était  bien  faite! 
On  coupait  la  main  de  celui  qui  volait  un  seul  citron ,  on 
mettait  en  prison  celui  qui  prenait  un  morceau  de  bois , 
et  le  voleur  d'un  concombre  était  sévèrement  frappé.  Le 
kotwâl  (  préfet  de  police  )  ne  recevait  pas  de  cadeau , 
aussi  ne  connaissait-on  pas  dans  le  monde  le  nom  de 
voleur.  La  paix  et  la  tranquillité  régnaient  dans  la  ville. 
Les  habitants  passaient  une  vie  heureuse.  Actuellement 
quelque  part  que  vous  regardiez ,  l'impudence  se  montre 
au  grand  jour.  On  ne  voit  que  voleurs,  thags  et  filous. 
Dans  la  rue  du  grand  marché  de  Dehli ,  j'ai  vu  s'effec- 
tuer des  vols  en  aussi  grande  abondance  que  ceux  qui 
ont  rendu  célèbre  la  plaine  de  Sirhind  nommée  Talâ- 
vvarî...  Celui  qui  vient  là  faire  le  commerce  d'un  damrî2, 

1  M.  T.  Pavie  a  déjà  cité  quelques  phrases  de  cette  satire  dans  un  ar- 
ticle de  la  Bévue  (les  deux  mondes. 

2  Huitième  d'un  païça. 
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s'en  retourne  en  se  frappant  la  tête ,  car  il  y  a  perdu  son 
turban.  Comment  l'état  de  cette  ville  ne  serait-il  pas  tel, 
puisqu'il  y  a  un  kotwâl  tel  que  Kâfûr?  Les  voleurs  le 
craindraient-ils,  puisqu'ils  le  méprisent?  Si  c'était  un 
digne  préfet  de  police,  il  serait  en  possession  de  la  force 
nécessaire  pour  réprimer  le  mal;  mais  bien  loin  de  là,  il  est 
lui-même  voleur  de  moustiquière1.  Il  n'occupe  sa  place 
que  pour  recevoir  des  présents  ;  par  ce  moyen  le  voleur 
pénètre  dans  son  cœur.  Ce  kotwâl  est  la  force  du  bras 
des  méchants.  Ce  frère  de  voleur  est  comme  un  sac  de 
voleur.  Ce  fils  de  prostituée  est  assis  devant  la  porte  de 
sa  maison ,  lui  qui  détruit  les  maisons  par  sa  connivence 
avec  les  voleurs.  Il  ne  se  contente  pas  d'être  lié  avec  les 
thags,  il  est  en  véritable  association  avec  les  filous. 
Quand  il  voit  un  beau  châle  à  la  tête  de  quelqu'un , 
on  dirait  que  c'est  la  propriété  de  son  père.  Lorsque 
sa  patrouille  parcourt  la  ville,  elle  a  soin  de  sonner  de 
la  trompette  pour  avertir  les  voleurs.  Ecoutez,  ô  voleurs. 
Ne  manquez  pas,  au  matin,  d'envoyer  au  kotwâl  sa 
portion  de  vos  vols.  Ses  agents  sont  habiles;  mais  faites 
bien  attention,  car  ils  sont  coupeurs  de  bourse.  Tous  ses 
domestiques  sont  exercés  dans  l'art  du  vol;  ils  volent 
jusqu'aux  plus  mauvais  sujets  eux  -  mêmes.  Quant  à 
lui ,  lorsqu'il  vient  dans  une  maison ,  c'est  un  malheur 
pour  le  maître  du  logis;  mais  si  on  est  instruit  de  son 
arrivée,  on  cache  tout,  jusqu'à  la  boîte  aux  odeurs  et 
au  bétel. 

1  C'est-à-dire,  je  pense,  «il  vole  les  voleurs  eux-mêmes.  »  Comme  si  le 
domestique  chargé  de  tendre  la  moustiquière  pour  préserver  son  maître 
des  cousins,  allait  la  vendre  au  lieu  de  la  préparer. 
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Les  gens  du  kotwâl  font  si  lestement  leurs  tours ,  que 
si  lui-même  est  inattentif  un  seul  instant,  ils  lui  jettent 
de  la  poussière  dans  les  yeux,  et  il  a  bientôt  à  pleurer 
les  vêtements  mêmes  qu'il  porte.  Un  jour  il  leur  dit 
pour  plaisanter  :  «  Vous  êtes  mes  chéris  ;  mais  si  vous 
me  volez  mes  propres  effets ,  n'allez  pas  du  moins  les 
vendre  au  marché.  Fixez-en  vous-mêmes  le  prix,  et  je 
vous  le  donnerai...  » 

Que  dirai-je  actuellement  de  ce  qui  se  passe  au  mi- 
lieu de  la  ville?  Chaque  nuit  le  vacarme  du  jour  de  la 
résurrection  se  fait  entendre;  on  dirait  que  c'est  la 
dernière  nuit  du  monde,  et  qu'Isrâfîl  a  embouché  sa 
sinistre  trompette.  Les  chiens  aboient  avec  de  tels  cris, 
que  les  morts  se  réveillent  en  sursaut  du  sommeil  de 
la  mort.  Le  sommeil  est  même  anéanti  dans  le  ciel;  l'œil 
de  la  lune  reste  ouvert;  quel  est  l'homme  qui  peut  fer- 
mer l'œil,  réveillé  qu'il  est,  dans  son  trouble,  par  la 
crainte  des  voleurs?  A  la  nuit  on  tire  des  milliers  de 
coups  de  fusil ,  au  point  de  fendre  les  parois  des  maga- 
sins. Ces  gens  si  ardents  pour  le  vol ,  et  dont  la  fin  ne 
peut  être  que  funeste ,  brisent  jusqu'au  tronc  du  bain. 
Tous,  jeunes  et  vieux,  réunis,  s'accordent  pour  faire  les 
préparatifs  de  l'attaque... 

Du  soir  à  l'aurore  il  y  a  du  bruit.  «  Accourez ,  s'écrie- 
t-on,  le  voleur  a  emporté  un  paquet.»  Et  au  matin, 
lorsque  la  rosée  est  sur  la  rose ,  on  dirait  qu'elle  pleure 
quelque  petit  paquet  de  vêtements  qu'on  a  enlevé.  Com- 
ment l'argent  resterait-il  dans  la  caisse ,  lorsque  la  dent 
des  voleurs  s'attache  même  aux  haillons  qui  couvrent 
le  corps?  Actuellement  on  ne  vole  plus  comme  autre- 
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fois  ;  les  voleurs  errent  ç.à  et  là  en  disant  :  «  Livrons-nous 
à  la  violence  :  qui  pourra,  par  ses  soins,  se  garantir  de 
nos  attaques  ?  Si  on  ne  nous  livre  pas  de  vêtement ,  quel 
bagage  nous  donnera-t-on?...  » 

Effectivement  le  maître  de  la  maison,  quel  qu'il  soit, 
prend  actuellement  ses  précautions  la  nuit  et  le  jour; 
s'il  voit  un  ami  dans  sa  glace ,  il  croit  avoir  un  espion 
dans  la  maison.  Il  n'est  personne  qui  n'entende  parler 
de  vol,  c'est  l'entretien  des  gens  qui  fréquentent  les 
tavernes.  Le  schaïkh  ne  se  réveille  pas  pour  se  livrer 
aux  austérités ,  mais  de  crainte  que  le  voleur  ne  le  sur- 
prenne. Comme  les  gens  voient  régner  l'injustice,  ils 
portent  plainte  au  kotwâl;  celui-ci  dit  :  «  Moi  aussi  je  suis 
désespéré,  le  marché  des  voleurs  est  chaud1;  c'est  à 
tel  point  que  lorsque  je  m'avance  contre  les  méchants, 
je  me  désiste  de  l'entreprise  au  dernier  moment.  Qui 
frapperai-je?  qui  injurierai-je?  En  effet,  quel  est  celui 
qui  est  innocent  de  vol?  Ceux-ci,  en  jouant  du  tambour, 
prennent  mon  turban  sur  ma  tête.  Mes  amis,  je  puis 
à  peine  y  résister;  voyez  donc  un  peu  jusqu'où  en  vien- 
nent les  voleurs;  pauvre  moi  comment  pourrai -je 
anéantir  ce  vice,  puisque  l'arène  des  voleurs  est  dans 
la  maison  des  amîrs  eux-mêmes? 

«Si  on  regarde  les  idoles  de  chair,  on  se  convaincra 
que  dans  leurs  mains  le  hinna  est  un  voleur  qui  enlève 
les  cœurs.  La  pantomime  est  faite  actuellement  dans  le 
but  du  vol;  la  maison  de  Dieu  elle-même  est  un  repaire 
de  voleurs;  comment  quelqu'un  peut-il  sauver  ce  qu'il 

1  C'est-à-dire ,  achalandé ,  fréquenté  ;  ce  qui  signifie  qu'il  y  a  beaucoup 
de  voleurs. 
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possède ,  puisque  le  molla  de  la  mosquée  est  lui-même  le 
premier  voleur1?  Actuellement  que  les  jeunes  gens  et 
les  vieillards  se  fassent  justice;  car  je  m'avoue  incapable 
de  la  leur  rendre.  Le  vol  est  tellement  élevé  dans  l'estime 
publique,  que  son  échelle  de  corde  est  comme  la  voie 
lactée  de  la  voûte  céleste.  » 

Si  ce  que  Saudâ  vient  de  dire  n'est  pas  bien  spirituel , 
qu'on  sache  qu'il  en  a  dérobé  l'idée. 


SATIRE  DE  MIR  SUR  SA  MAISON  QUE  LA  PLUIE 
AVAIT  DÉTRUITE. 

De  même  que  l'âme  est  renfermée  dans  un  corps  de 
terre ,  ainsi  ma  maison  est  une  prison  pour  moi  ;  ses  obs- 
curités (  ténèbres  )  sont  claires  (  manifestes  )  pour  tout  le 
monde  ;  j'ai  mis  mon  corps  vivant  dans  un  tombeau.  Un 
grand  mur  commande  mon  habitation ,  et  la  rend  une 
caverne  obscure;  et  l'architecte  connaissant  ma  mauvaise 
fortune ,  a  mal  fixé  à  dessein  toutes  les  gouttières.  Lors- 
que dans  la  saison  des  pluies  l'eau  coule  sur  ma  maison, 
le  jour  se  change  aussitôt  en  une  nuit  obscure.  La  pluie, 
semblable  à  des  piques  élevées ,  tombe  dans  la  cour  ;  ce 
lieu  devient  comme  une  rue  où  l'eau  roule  ses  vagues , 
ou  comme  un  véritable  ruisseau...  Le  chaume  de  la  toi- 
ture a  servi  au  nid  des  oiseaux;  mais  les  araignées  ont 
un  cœur  compatissant ,  car  elles  ont  ourdi  leur  toile  pour 
me  couvrir.  La  vieille  paille  s'y  ramasse...  la  terre  s'y  ac- 
cumule, grâce  aux  filets  de  l'araignée...  Que  dirai -je  P 

1   A  la  lettre,  «  se  lève  de  grand  matin  pour  voler.  » 
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c'est  une  maison  par  façon  de  parler.  Le  toit  est  ouvert  ; 
si  je  veux  me  reposer,  je  suis  obligé  de  rester  debout 
pour  couvrir  ma  tête  sous  la  portion  qui  reste  du  toit 
de  bambous.  Les  nattes  qui  recouvraient  le  toit  se  dé- 
tachent, et  vont  dans  la  cour  de  la  maison  emportées  par 
la  plaie.  Les  toiles1  qui  garantissaient  la  maison  vont  dans 
l'eau ,  et  se  couvrent  de  terre.  Actuellement  ma  position 
est  encore  plus  mauvaise  qu'elle  ne  le  fut  jamais;  car  je 
suis  obligé  de  tenir,  entre  ma  tête  et  la  toiture ,  un  pa- 
quet de  hardes  poar  me  garantir  de  la  pluie.  Mais  comme 
l'eau  s'écoule  avec  violence ,  la  salle  s'affaisse ,  et  le  faîte 
de  l'édifice  reste  sur  ma  tête  ;  tandis  que  les  murs ,  pareils 
aux  cœurs  des  amants ,  se  brisent  entièrement. 

Quand  ce  ne  sont  que  des  gouttes  continuelles  de 
pluie  qui  tombent,  et  non  des  averses,  elles  ressem- 
blent à  de  plaintifs  gémissements  qui  ne  sont  pas  dé- 
pourvus de  charme;  mais  la  pluie,  en  se  précipitant 
tout  à  coup,  a  brisé  le  toit.  Chaque  planche  et  chaque 
solive  s'en  est  détachée  en  glissant.  A  la  fin  les  pièces 
de  bois  qui  soutenaient  la  toiture  ont  été  renversées 
elles-mêmes;  et  les  ouvertures  voûtées  des  croisées  qui 
étaient  demeurées  intactes,  ont  croulé.  Les  ais  angulaires 
ont  été  emportés  par  le  torrent ,  et  les  fragments  de  la 
toiture  se  sont  dispersés.  Les  vagues  sont  entrées  au  mi- 
lieu des  briques  et  des  piliers ,  et  l'âme  est  restée  doulou- 
reusement affectée  de  cet  affreux  malheur.  La  fluctuation 

1  Le  mot  que  je  traduis  par  toile  est  «uS^  Voici  l'explication  de  ce  mot 
d après  le  Burhân-i  câti  :  OcXiv»  L^jUw  l_jJu^j  «  o>^-*,l  *r*J\}  O' 
i\JOuo  /jLa-jLv,  c'est-à-dire,  «c'est  la  toile  qu'on  met  sur  le  toit  des 
a  maisons,  comme  une  espèce  de  tente.  » 
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de  l'eau  a  tout  emporté;  l'intérieur  même  de  la  maison 
a  été  envahi  par  l'eau  écumante... 

La  destruction  de  ma  maison  fut  pour  mon  esprit  un 
lourd  fardeau  qui  l'accabla;  c'était  comme  de  la  pous- 
sière qui  ternissait  ma  raison.  Les  chambranles  des  portes 
furent  arrachés,  les  faîtes  des  murs  tombèrent.  Les  va- 
gues de  l'eau  balayèrent  tout,  elles  renversèrent  de  fond 
en. comble  l'édifice;  elles  réduisirent  en  terre  les  briques 
de  la  maison.  Tous  les  piliers  cédèrent;  la  porte  s'affaissa , 
aussi  bien  que  le  toit  et  la  maison  elle-même.  Comme 
cette  maison  n'était  que  louée,  nous  réfléchîmes,  nous 
qui  l'habitions,  à  ce  que  nous  devions  faire.  ((Quittons 
maintenant  cette  maison ,  dîmes-nous ,  sortons-en ,  et  al- 
lons nous  mettre  à  couvert  sous  quelque  volet  de  natte  ; 
nous  serons  à  temps  de  mourir  noyés ,  s'il  le  faut  ;  il  est 
toujours  bon  de  nous  retirer  d'ici.  »  Ces  paroles  excitèrent 
la  peur  dans  l'âme  de  chacun,  et  il  fut  décidé  que  je  me 
chargerais  du  paquet  des  habits,  et  que  mon  frère  por- 
terait le  lit  sur  sa  tête...  En  même  temps  l'un  sort 
ayant  pris  une  lampe ,  un  autre  ayant  mis  sur  sa  tête  un 
fanal.  Un  troisième  s'en  va  à  l'abri  d'un  van  ;  un  quatrième 
se  roule  par  terre,  renversé  par  la  pluie.  Celui-ci  se 
couvre  le  visage  ;  celui-là  s'enveloppe  d'un  manteau.  On 
en  voit  un  se  munir  d'un  filet  de  corde ,  et  par  ce 
moyen  porter  son  lit  à  son  cou;  et  un  autre  entourer 
d'une  natte  ce  qu'il  veut  garantir. 

Quant  à  moi ,  j'emportai  de  ma  maison  mes  effets ,  et 
je  les  confiai  à  mes  amis.  Des  bandes  d'hommes,  dans  un 
état  déplorable ,  s'éloignèrent  en  grande  hâte  pour  cher- 
cher un  lieu  sûr.  C'est  ainsi  que  marchent  les  troupes 
ii.  28 

/ 
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errantes  de  kanjars1...  Nous  sommes  sauvés,  étant  à  la 
fin  venus  dans  la  maison  d'un  frère;  mais  nous  nous 
trouvons  dans  un  état  fâcheux  :  notre  maison  n'est 
plus  qu'une  bulle  d'eau.  Là  où  nous  découvrirons  une 
agréable  résidence,  nous  demeurerons  désormais. 


SATIRE  DE  MIR  SUR  UN  MENTEUR. 

O  menteur,  c'est  aujourd'hui  ton  tour  dans  la  ville; 
chacun  s'occupe  de  toi ,  tous  font  attention  à  ta  manière 
d'être.  O  menteur,  tu  es  montré  au  doigt  par  tout  le 
monde  :  par  le  roi ,  le  vizir,  le  faquîr. 

0  menteur,  par  toi  la  ville  est  dans  la  désolation.  O 
menteur,  tu  mérites  bien  qu'on  soit  envers  toi  dans  une 
violente  colère.  O  menteur,  tu  as  eu  peu  à  peu  de  la 
vogue;  ta  marchandise  est  aujourd'hui  étalée  de  tous 
côtés.  O  menteur,  que  dirai-je?  tu  es  comme  un  danger 
qui  menace  la  tête,  et  il  est  très-vrai  que  tu  es  un  extraor- 
dinaire fauteur  de  troubles.  O  menteur,  y  a-t-il  actuel- 
lement un  fourbe  pareil  à  toi  dans  le  monde,  puisque 
les  gens  les  plus  distingués  comme  les  plus  bas  suivent 
tes  ordres?  O  menteur,  tous  dans  la  ville  t'obéissent; 
comment  quelqu'un  ne  mourra-t-il  pas  sans  qu'on  mente 
encore  sur  son  compte  ? 

Cependant  on  commence  à  être  mécontent  de  tes  pro- 
pos, et  demain  on  te  parlera  avec  violence.  On  a  attendu 
pendant  des  gharîs  et  des  pahars  l'effet  de  tes  pro- 
messes; que  dis-je?  pendant  des  années  entières. 

1  Caste  rlc  marchands  ambulants,  jongleurs,  etc. 
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0  menteur,  qui  pourra  expliquer  ta  manière  d'être  ? 
Comme  le  bouton  de  rose ,  tu  as  une  autre  langue  sous  ta 
langue.  Joseph,  qui  était  prophète  et  véridique  par  ex- 
cellence ,  et  qui  par  sa  beauté  extérieure  était  le  jardin 
et  le  printemps1,  eut,  à  cause  d'un  menteur  comme  toi, 
son  vêtement  déchiré;  et  ayant  quitté  son  pays,  il  resta 
plusieurs  années  en  prison.  O  menteur,  tu  es  un  mal- 
heur qui  s'attache  au  cœur;  notre  temps  est  toujours 
dans  le  trouble  par  l'effet  de  ta  langue... 

O  menteur,  tu  as  occasionné  mille  embarras  ;  de  tous 
côtés  des  disputes  et  des  discussions  ont  eu  lieu  par  ton 
fait.  O  menteur,  tu  ne  parles  jamais  avec  droiture; 
quand  tu  dis  oui,  on  est  sûr  qu'en  réalité  c'est  non.  O 
menteur,  c'est  ainsi  que  beaucoup  de  gens  ont  été  dé- 
goûtés de  la  vie,  et  qu'ils  n'ont  plus  eu  de  confiance  aux 
promesses  des  hommes.  O  menteur ,  comment  dans 
ce  temps-ci  pourrait-on  se  procurer  des  moyens  d'exis- 
tence ,  puisque  par  tes  mensonges  l'emplacement  où  on 
doit  les  trouver  est  devenu  étroit?...  Ainsi  tout  le  pivot 
des  affaires  c'est  le  mensonge  et  la  tromperie  ;  elles  sont 
aujourd'hui  débarrassées  de  la  véracité,  de  la  bonne  foi, 
de  la  droiture.  L'amîr  actuel  est  un  heureux  cavalier 
du  mensonge  ;  sans  sa  fortune ,  ne  devrait-on  pas  assurer 
qu'il  n'est  qu'une  bête  de  somme?  Il  est  difficile  d'ex- 
pliquer ici  cette  affaire,  quoique  toute  affaire  humaine 
puisse  se  résumer  en  paroles. 

0  menteur,  mon  cœur  est  très-affligé ;  il  est  déchiré 
par  les  imposteurs  tels  que  toi,  comme  l'aurore  que 
les  rayons  du  soleil  semblent  déchirer... 

1  Allusion  au  titre  du  roman  des  Quatre  Derviches,  %L^-j  •  fcL. 

28. 
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SATIRE  DE  MIR  SUR  UN  GLOUTON. 

Une  de  mes  connaissances  est  un  méchant  glouton; 
son  estomac  n'est  qu'un  trou  garni  d'une  écumoire  ;  son 
ventre  est  un  chaudron  qui  peut  contenir  cent  mans  ;  sa 
respiration  est  aussi  forte  que  le  souffle  des  dragons  ;  ses 
entrailles  sont  celles  du  diable ,  ses  dents  sont  pareilles 
à  celles  de  l'éléphant.  A  peine  le  jour  commence-t-il , 
qu'il  est  blessé  par  la  faim;  il  ouvre  sa  grande  bouche, 
on  dirait  la  vallée  d'une  montagne.  Ne  demande  pas 
quelle  est  sa  manière  de  manger,  car  c'est  celle  d'un 
chat;  sa  bouche  s'ouvre  également  pour  les  friandises 
comme  pour  le  pain  brûlé.  Ses  joues  ont  l'apparence  du 
biscuit ,  elles  sont  noires  comme  la  plaque  de  fer  où  cuit 
le  pain;  la  coupe  de  sa  tête  est  comme  une  marmite 
renversée  ;  son  ventre  noir ,  toujours  ouvert,  est  comme 
une  fournaise.  Lorsqu'il  connaît  par  hasard  le  chemin  de 
la  cuisine,  il  va  lécher  jusqu'aux  marmites;  et  combien 
de  politesses  ne  fait-il  pas  aux  cuisiniers?... 

Quand  le  repas  est  servi ,  il  accourt  comme  un  milan 
qui  se  précipite  sur  la  chair.  Au  moment  du  repas ,  sa 
main  est  comme  un  plat  rempli  de  pain ,  ou  comme  une 
fourchette...  On  dirait  qu'il  a  un  chaudron  à  viande  ac- 
croché à  un  bâton ,  ou  bien  que  des  marmites  sont  sous 
ses  vêtements.  Son  immense  avidité  le  fait  soupirer,  à  la 
nuit,  après  le  halo  qu'il  prend  pour  du  pain. Lorsqu'il  se 
met  en  train  de  manger ,  il  dévorerait  des  bâtons  :  il  ne 
peut  se  satisfaire ,  et  il  se  battrait  pour  des  os ,  comme 
un  chien.  Quelquefois  la  faim  le  jette  dans  une  sorte  de 
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folie  ;  alors  il  mettrait  les  hommes  en  pièces ,  et  les  man- 
gerait. S'il  entend  dire  qu'il  y  a  quelque  part  duhâlîm1, 
il  accourt;  il  tombe  volontiers  aussi  sur  le  macaroni, 
surtout  s'il  est  joint  à  l'espèce  de  pudding  nommé  bogrâ. 

Lorsqu'il  se  met  en  colère  par  l'effet  de  la  faim,  il 
s'agite  comme  la  chèvre  des  montagnes.  Il  mange  vo- 
lontiers du  blé  torréfié2;  il  mâcherait  du  fer  préparé.  Si 
j'entendais  dire  que  le  monde  est  brûlé  parle  feu, je  croi- 
rais que  c'est  sa  faim  qui  le  brûle.  Quand,  étant  désœuvré, 
il  se  promène  dans  le  marché,  en  voyant  un  melon  d'eau 
il  en  perd  la  tête;  il  mange  des  feuilles  d'arbres  et  de 
l'herbe  ;  outre  la  canne  à  sucre ,  il  mange  du  bambou. 
En  apprenant  son  arrivée  ,  les  gens  du  marché  se  mettent 
sur  leurs  gardes;  l'un  couvre  d'une  planche  l'étalage  de  sa 
boutique ,  l'autre  se  hâte  d'appeler  un  gardien.  Les  mar- 
chands d'herbes  couvrent  leurs  herbages;  les  banquiers 
exercent  la  plus  grande  vigilance.  «Peut-être,  disent-ils, 
il  viendra  ici  manger  en  un  instant  notre  profit.  »  Il  ava- 
lerait même  des  briques  et  des  pierres,  pourvu  qu'il 
remplît  son  ventre...  Pour  se  gorger,  il  dévorerait  jus- 
qu'à une  montagne... 

Par  hasard  cet  homme  était  mon  hôte;  il  mangea 
d'abord  tout  ce  qu'on  lui  servit,  ensuite  il  demanda  ce 
qu'il  y  avait  encore  dans  la  maison,  et  je  le  lui  fis  ap- 
prêter. Comment  décrirai-je  le  repas  que  je  lui  donnai? 

1  Sorte  de  friandise  qu'on  mange  lors  des  fêtes  de  muharram.  On 
peut  la  comparer  aux  Christmas  plum-cakes  ou  aux  cross-buns  des  An- 
glais. 

2  Dans  l'Inde  on  croque  du  blé  torréfié  ,  comme  dans  le  midi  de 
l'Europe  des  amandes ,  des  noisettes  et  des  fèves. 
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J'étais  à  cette  époque  dans  une  heureuse  position;  je 
pouvais  donc  lui  offrir  une  nourriture  recherchée.  Il  y 
avait  un  ragoût  de  quatre  mans  de  carottes;  je  l'avais 
mis  dans  un  chaudron  qui  pouvait  contenir  dix  mans.  Par- 
lerai-je  de  la  quantité  de  pains  que  je  lui  fournis?  j'en  au- 
rais eu  pour  manger  deux  à  quatre  ans.  Ce  glouton  tomba 
sur  ce  plat  avec  l'avidité  de  l'âme  d'Ach'ab  1  le  cupide. 
Il  restait  un  monceau  de  pains  auquel  on  n'avait  pas  tou- 
ché :  ce  glouton  s'en  empara,  et  les  dévora.  Que  dirai-je 
encore  sur  ses  repas  ?  Sa  bouche  est  touj  ours  dans  l'attente  ; 
lorsqu'il  mourra ,  c'est  qu'il  aura  été  malade  de  faim ,  et 
qu'il  aura  été  privé  du  viatique  du  pain  ;  mais  que  l'odeur 
de  la  nourriture  pénètre  dans  ses  narines ,  s'il  était  mort 
il  se  relèverait.  II  mourra;  mais,  chose  incroyable  à  l'es- 
prit, sa  faim  ne  mourra  pas  :  sa  vie  sortira  affamée,  et  à 
son  tour  elle  sera  absorbée  dans  le  tombeau. 


SATIRE  DE  JURAT  SUR  LA  SAISON  DES  PLUIES  \ 

Est-ce  une  pluie  dont  nous  sommes  témoins?  ou  n'est- 
ce  pas  plutôt  un  déluge  qui  semble  devoir  submerger 
l'univers  entier?  On  ne  voit  partout  que  de  l'eau;  le 
monde  apparaît  comme  une  bulle  à  la  surface  de  l'Océan. 
Si  une  pluie  aussi  violente  que  celle  dont  nous  sommes 
témoins  durait  un  jour  seulement,  le  globe  de  la  terre 
serait  englouti  sous  les  eaux.  Dans  une  pareille  saison, 

1  Personnage  dont  l'avidité  a  passé  en  proverbe. 

2  Voyez  une  charmante  description  de  la  saison  des  pluies,  dans  les 
Monuments  de  l'Inde  par  M.  Langlois,  pag.  181  et  suiv. 
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aucun  projet  ne  peut  être  exécuté.  L'homme ,  et  tout  ce 
qui  a  vie  sur  la  terre  ne  se  montre  nulle  part.  On  ne 
voit  plus  que  les  oiseaux  aquatiques;  meubles  et  usten- 
siles ,  tout  est  perdu.  Les  familles  sont  forcées  de  chercher 
un  asile  sur  des  bateaux  :  soins  inutiles;  l'eau  les  remplit, 
et  il  faut  les  vider  sans  relâche ,  au  risque  de  perdre  la 
vie  de  fatigue  ,  si  mieux  on  n'aime  disparaître  au  milieu 
des  flots.  Les  ruisseaux  et  les  rivières  débordées  entraî- 
nent les  maisons,  tandis  qu'un  déluge  de  pluie  couvre 
le  monde.  Vous  êtes  en  butte  à  la  fois  aux  flots  tumul- 
tueux de  la  rivière  et  à  la  violence  de  la  pluie;  aussi, 
comment  la  maison  de  terre  ne  serait-elle  pas  renversée? 
De  pareilles  pluies  s'ouvriraient  un  passage  à  travers  le 
fer;  elles  rouillent  l'acier  et  le  dissolvent.  On  peut  com- 
parer en  ce  moment  les  maisons  de  terre  aux  gâteaux 
spongieux  nommés  bataçâ,  qu'on  mettrait  dans  l'eau. 
Les  toits  de  chaume  qui  les  recouvrent,  ne  sauraient  en 
effet  les  garantir  en  rien  ;  car  ils  sont  détruits  par  la 
moindre  pluie  accompagnée  de  vent.  Dirai-je  aussi  ce 
que  deviennent  les  maisons  construites  en  briques  cuites? 
Leurs  plates-formes  enduites  de  chaux  se  changent  en 
un  crible ,  au  travers  duquel  il  pleut  sur  la  tête  de  ceux 
qui  habitent  ces  demeures. 

Les  torrents  d'eau  qui  coulent  de  toutes  parts,  don- 
nent un  même  aspect  à  la  terre  et  au  ciel;  que  clis-je  ? 
le  ciel,  comme  un  navire,  semble  flotter  sur  les  vagues , 
tandis  que  les  bateaux  sont  submergés ,  et  que  les  étoiles 
brillent  dans  l'onde,  comme  l'œil  de  l'amant  au  milieu 
des  pleurs  qu'il  répand.  Les  eaux  sont  tellement  élevées 
au-dessus  de  la  terre  ,  que  les  oiseaux  se  précipitent 
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dans  l'abîme  des  mers,  tandis  que  les  poissons  s'avan- 
cent jusqu'à  la  lune1.  Le  vautour  nage  à  côté  du  cygne; 
l'Océan  ne  connaît  d'autres  bornes  que  le  firmament. 

Le  prix  des  grains  a  beau  être  modique ,  les  maisons 
n'en  sont  pas  moins  pleines  de  cadavres,  comme  si  la 
disette  régnait  dans  le  pays.  Ceux  qui  ont  le  bonheur  de 
survivre ,  distribuent  du  grain  en  aumônes  après  l'avoir 
offert  sur  les  tombes  des  saints.  A  l'orient  et  à  l'occident, 
les  champs  ensemencés  sont  totalement  couverts  d'eau  : 
le  cultivateur  voit  sa  récolte  perdue;  et  les  yeux  pleins 
de  larmes,  il  va  s'asseoir  dans  sa  maison.  Quelquefois 
on  entend  le  bruit  éclatant  du  tonnerre ,  et  tout  à  coup 
le  mur  de  la  maison  s'écroule  avec  fracas.  Il  tombe  des 
grêlons  en  si  grande  quantité  et  si  gros ,  qu'on  les  pren- 
drait pour  des  pierres  à  vendre  pour  bâtir. 

Parlerai-je  du  moulin  à  moudre  le  blé ,  renversé  par 
l'orage ,  et  du  four  d'où  l'eau  sort  au  lieu  de  feu  ?  Pein- 
drai-je  le  boulanger  qui  au  milieu  de  tant  d'eau  demande 
en  vain  un  moulin  à  eau,  pour  fabriquer  son  pain  à 
l'eau12?  Répéterai-je  ce  que  chacun  dit  en  gémissant?  «II 
aurait  mieux  valu  une  année  de  sécheresse  qu'une  année 
si  pluvieuse.»  Il  n'est  pas  jusqu'au  commerce  d'étoffes 
qui  ne  souffre  de  ces  orages.  Qui  pense ,  en  effet,  à  ache- 
ter des  vêtements ,  lorsque  l'eau  du  Gange  coule  jusque 
sous  les  oreilles  ?  Le  temps  est  agréable  pour  les  porteurs 
d'eau  seuls ,  qui  â  leur  gré  trouvent  de  l'eau  partout. 
Mais  que  le  confiseur  surtout  est  à  plaindre  !  Son  four 
est  plein  d'eau,  le  sucre  qu'il  conservait  dans  des  jarres 

1   Jeu  de  mots  entre  màhi,  poisson,  et  màk,  lune. 
1  Par  opposition  au  pain  au  lait. 
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de  terre  s'est  changé  en  sirop.  Il  ne  sait  comment  faire 
du  feu  pour  préparer  ses  friandises  ;  car  il  ne  voit  par- 
tout que  de  l'eau,  comme  à  l'époque  de  la  fête  de  mu- 
haram,  où  ce  liquide,  sous  le  nom  de  sabîl,  est  offert 
par  la  piété  des  fidèles  aux  voyageurs  altérés... 

Les  marchés  des  denrées  de  toute  espèce  sont  dépour- 
vus de  chalands ,  les  balances  vides  de  marchandises. 
Les  fruitiers,  les  bouchers,  les  cuisiniers  des  caravan- 
séraïs ,  tous  se  plaignent  et  se  lamentent.  Le  bois  à  brûler 
est  rare;  avec  ce  qu'on  donnait  pour  dix  mans1,  on  n'en 
a  plus  que  deux...  La  main  de  la  pluie  prive  les  bû- 
cherons de  la  vie  en  détruisant  leur  état. 

Des  torrents  d'eau  traversent  les  boutiques ,  et  l'on 
n'y  trouve  plus  à  acheter  que  de  la  terre,  des  bûches 
de  bois,  des  détritus  de  végétation.  Tout  service  est  in- 
terrompu par  les  pluies ,  on  ne  peut  rien  faire  à  cause 
d'elles...  Ni  les  maçons,  ni  les  journaliers  ne  sauraient  être 
employés.  Cette  saison  funeste  suspend  tous  les  genres 
d'occupation.  A  cause  de  ces  pluies  prolongées,  les  femmes 
sont  obligées  de  se  tenir  renfermées  dans  leurs  zanânas. 
Les  hommes  mêmes  doivent  renoncer  à  voyager,  tant 
que  la  pluie,  comme  un  voleur,  infeste  les  chemins;  ceux 
qui  se  hasardent  à  sortir  de  leur  maison,  s'exposent  à 
périr  au  milieu  de  la  route.  Dans  tous  les  cas,  on  ne  peut 
aller  d'un  lieu  à  l'autre  sans  bateau,  quand  même  on 
aurait  pour  guide  le  prophète  Khizr,  à  la  garde  duquel 
sont  confiées  les  eaux;  et  à  moins  qu'un  autre  Noé  ne 
soit  le  patron  du  bateau,  on  n'a  pas  de  salut  à  espérer. 
En  ce  temps  le  dévot  même  est  infidèle  à  Dieu  ;  car 

1  J'ai  indiqué,  page  345,  la  valeur  de  ce  poids. 


442  EXTRAITS 

il  est  nécessairement  en  relation  avec  les  patrons  des 
barques,  qui  sont  athées,  s'il  faut  en  croire  leur  nom1. 

De  son  côté  le  calam  se  plaint  d'être  employé,  dans 
un  temps  si  humide,  par  les  hommes  laborieux.  Le 
peintre  aussi  se  voit  dans  l'impossibilité  de  travailler; 
son  dessin  est  à  chaque  instant  mouillé.  S'il  veut,  par 
exemple,  décrire  les  nuages  chargés  des  pluies  de  la 
mousson ,  un  orage  vient  inonder  la  surface  du  papier. 

L'eau  remplace  le  vin  dans  les  jarres  où  on  le  tient. 
En  y  entrant  par  l'orifice,  elle  fait  entendre  le  bruit  de 
la  liqueur  qui  pénètre  dans  un  vase  à  goulot  étroit  ;  on 
dirait  un  long  gémissement.  Les  jarres  de  vin  sont  en- 
traînées par  l'eau;  la  poix  qui  en  couvrait  l'embouchure 
s'en  détache  et  tombe. 

Il  est  inutile  aujourd'hui  de  songer  à  aller  se  promener 
dans  les  jardins,  puisque  le  cyprès  est  lui-même  im- 
mobile, le  pied  dans  l'argile.  Au  lieu  de  roses  et  de  tu- 
lipes qui  ornaient  les  parterres,  le  courant  a  tout  en- 
vahi, et  des  jets  d'eau  comme  une  fleur  double  remplacent 
la  végétation.  Si  un  mariage  de  gens  riches  se  fait  dans 
cette  saison ,  le  bruit  du  tonnerre  peut  tenir  lieu  du  son 
du  tambour;  la  lueur  des  éclairs,  de  la  lumière  des  flam- 
beaux. Il  n'y  a  pas  d'endroit  propre  à  faire  cuire  les 
aliments  ;  on  ne  trouve  plus  partout  que  de  l'eau,  et  pas 
autre  chose.  Tant  le  nouveau  marié  que  chacun  des 
membres  de  la  procession  nuptiale  arrivent  trempés , 
ressemblant  à  des  voyageurs  qui  viendraient  d'un  pays 
lointain.  La  jeune   épouse  pourra-t-elle   recevoir  son 

1  L'expression  nâ  khndâ  \o<^  u  (pour  nào  khiulâ  fj^  Àj  «  maître 
«  de  navire») ,  paraît  signifier,  en  effet,  athée  (sans  Dieu). 
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mari  sans  que  la  timidité  la  couvre  de  sueur,  comme  en 
ce  moment  la  terre  est  inondée  d'eau?... 

En  résumé,  tout  le  monde  est  ruiné  par  la  pluie  ;  au- 
tant vaut  mourir  que  de  vivre  dans  de  pareilles  circons- 
tances. Il  n'y  a  plus  ni  joie  ni  tristesse;  tout  semble  avoir 
été  submergé  dans  l'eau. 

Eh,  ne  crains-tu  pas,  ô  Jurât,  que  tes  vers  ne  mouillent 
même  tes  cahiers,  tant  la  saison  que  tu  décris  abonde 
en  eau?  Non,  ce  papier  glacé  du  Cachemyre  ne  craint  pas 
l'influence  de  l'atmosphère...  Mes  vers  frais  brilleront 
comme  des  lampes  éclatantes,  ou  comme  ces  vers  lui- 
sants qui  apparaissent  dans  l'angle  des  maisons. 


SATIRE  DE  KAMAL  SUR  LE  RAJA  DE  JAÏNAGAR, 
QUI  LIVRA  AUX  ANGLAIS  LE  VIZIR  ALI  KHAN  '. 

0  râjâ  de  Jaïnagar,  tu  es  l'âne  de  la  souveraineté;  un 
vil  pourceau  vaut  mieux  que  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar. 
Certes  ton  père  t'était  bien  préférable,  ô  râjâ  de  Jaïnagar; 
mais  pour  toi,  tu  as  renversé  sa  maison,  ô  râjâ  de  Jaï- 
nagar. Que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ 
de  Jaïnagar! 

L'action  infâme  que  tu  as  faite  est  tellement  abomi- 
nable ,  que  tout  le  monde  te  considère  comme  plus  mé- 
chant qu'Yazîd  lui-même.  La  malédiction  que  tu  as  en- 
courue est  telle,  que  chacun  doit  se  faire  un  devoir  de 

1  Sur  le  fait  dont  il  s'agit  dans  cette  satire  politique,  écrite  en  mu- 
khammas,  on  peut  consulter  Hamilton ,  East  Ind.  Gaz.  tom.  II,  pag.  lx?.. 
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prononcer  sur  toi  cet  anathème  :  «  Que  la  malédiction 
de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar  !  » 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  du  reste,  que  tu  aies  commis 
cette  infâme  action,  puisque  tu  es  un  esclave,  quoique 
issu  d'un  brave  ?  Tu  as  beau  te  ceindre  la  tête  d'un  châle 
duMarwar1,  ou  t'en  entourer  le  corps,  je  ne  me  laisserai 
pas  embrasser  par  toi2.  «Que  la  malédiction  de  Dieu 
soit  sur  toi ,  ô  râjâ  de  Jaïnagar  !  » 

Lorsque  quelqu'un  vient  se  réfugier  dans  la  maison 
d'un  autre,  doit-on  tenir  envers  lui  la  perfide  conduite 
que  tu  as  tenue?  Puisque  tu  as  traité  si  déloyalement 
le  fils  du  vizir,  comment  cet  hémistiche  ne  serait-il  pas 
sur  la  langue  de  chacun  :  tt  Que  la  malédiction  de  Dieu 
soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

Hélas  !  il  était  venu  auprès  de  toi ,  te  croyant  un 
homme  d'honneur.  S'il  avait  su  que  tu  étais  un  lâche ,  il 
aurait  agi  différemment.  Tu  n'as  eu  aucune  pitié  de  son 
abandon  et ,  à  prix  d'argent  tu  l'as  rendu  prisonnier  des 
Francs.  «Que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ 
de  Jaïnagar  !  » 

Après  lui  avoir  donné  ta  parole  en  jurant  sur  l'eau  du 
Gange ,  et  avoir  mis  ses  mains  dans  les  tiennes ,  lorsqu'il 
vint  dans  ta  ville  chercher  le  repos,  tu  lui  as  donné 
pour  vêtement,  tant  qu'il  vivra,  le  marbre  des  murs  de 

1  Contrée  à  l'est  de  Jaïnagar. 

2  Cette  expression,  que  j'ai  adoucie ,  et  une  strophe  que  j'ai  cru  pouvoir 
conserver  plus  loin,  donneront  une  idée  des  licences  immorales  que  la 
dépravation  orientale  permet  aux  poètes.  Le  lecteur  ne  sera  pas  étonné 
d'apprendre  que  j'ai  été  obligé  de  supprimer,  dans  ma  traduction  de 
cette  satire,  plusieurs  strophes  que  la  décence  et  le  bon  goût  européen 
repoussaient. 
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la  prison,  «Que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi,  ô 
râjâ  de  Jaïnagar!  » 

En  le  trahissant  ainsi  dans  la  maison  du  malheur ,  ô 
impie ,  tu  n'as  donc  éprouvé  aucune  crainte  de  Dieu  P 
O  méchant  homme,  tu  n'es  pas  un  râjâ,  mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vil.  Comment  le  monde  entier,  révolté  à  juste 
titre  de  ta  conduite,  ne  s'écrierait-il  pas  :  «  Que  la  malé- 
diction de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

On  ne  croyait  pas  qu'il  se  fiât  à  toi;  que  dis-je?  on 
était  convaincu  qu'il  ne  le  ferait  pas.  Ah!  il  n'était  pas 
juste  de  livrer  si  traîtreusement  cet  Açaf1  du  temps,  ou 
plutôt  son  lieutenant.  «Que  la  malédiction  de  Dieu 
soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

Toutes  les  créatures  de  Dieu  de  l'un  et  de  l'autre  sexe 
ont  ressenti  dans  leur  cœur  une  vive  douleur  à  cause 
de  ton  action.  Des  larmes  de  sang  coulent  de  tous  les 
yeux;  tous  les  visages  sont  pâles.  Tous  disent  chaque  jour 
en  soupirant  profondément  :  «Que  la  malédiction  de 
Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

Par  là  tu  es  parvenu  au  bien-être,  mais  je  dirai  la 
vérité.  Tu  es  le  limon  des  marchands  d'esclaves;  tues 
le  voile  de  ta  maison2;  tu  es  la  solde  des  fils  de  prosti- 
tuée, de  tous  tant  qu'il  y  en  a.  Cet  hémistiche  sera  cé- 
lèbre dès  aujourd'hui  jusqu'à  demain  (à  la  fin  des  temps)3: 

1  Ce  mot,  qui  est  le  nom  d'un  ministre  de  Salomon  célèbre  par  sa 
sagesse ,  et  à  qui  sont  dédiés  plusieurs  psaumes ,  s'emploie  comme  nom 
propre,  ou  plutôt  comme  titre  d'honneur  chez  les  Musulmans.  C'était 
entre  autres  celui  d'Açaf  uddaula,  roi  d'Aoude,  dont  Alî  Khàn  était 
ministre. 

-  C'est-à-dire,  tu  la  rends  désormais  obscure  moralement. 

3  C'est  tout  à  fait  la  formule  biblique:  Ex  hoc  nunc  et  maue  in  sœcuhun. 


446  EXTRAITS 

«Que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjà  deJai 
nagar !  » 

Tous  les  Hindous  disent  de  toi,  quelque  chaleur  qu'il 
fasse ,  «  Ceci  est  un  mlekscha  qui  n'a  pas  de  fraîcheur 
(bonté)  dans  le  cœur.  »  Parmi  tes  amis  mêmes  tu  es  re- 
connu comme  méchant.  Ton  bazar  est  froid  pour  la 
justice,  quoiqu'il  soit  chaud  quant  au  reste.  «Que  la 
malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar  !  » 

Que  la  colère  de  Dieu  tombe  actuellement  sur  toi  du 
monde  invisible  !  Dis-moi ,  quelle  crainte  avais-tu  donc , 
et  de  qui  avais-tu  peur  pour  te  décider  à  trahir  Ali  Khân? 
Tu  n'avais  avec  les  Anglais  aucun  lien  de  parenté,  ni  en- 
vers lai  aucun  motif  de  vengeance.  Comment  se  fait-il 
que  tu  aies  mis  à  ton  cou  par  cette  action  le  collier  de 
l'anathème  ?  «  Que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi , 
ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

Tu  l'as  donc  livré  aux  Anglais,  ô  toi  qui  as  un  cœur  de 
bronze  !  Sans  doute  ils  ont  pensé  dans  leur  esprit  que  tu 
étais  un  sot  méprisable,  puisqu'ils  t'ont  fait  cette  proposi- 
tion. Les  Francs  sont  des  gens  entreprenants;  comment 
leur  esprit  ne  serait-il  pas  sans  repos?  mais  ils  ne  s'écrie- 
ront pas  moins,  en  se  frottant  les  mains  :  «  Que  la  malé- 
diction de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

Tu  mérites  qu'on  déshonore  la  rânî  ta  femme,  puis- 
que tu  as  vendu  Ali  Khân  pour  de  l'or  ;  mais  tu  es  telle- 
ment abruti,  qu'à  ta  face  même  tout  le  monde  jusqu'à 
tes  serviteurs  t'accable  d'injures,  et  dit  :  «Que  la  malé- 
diction de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

Maintenant  tu  es  vraiment  comme  des  cheveux  en 
désordre,  et  tu  te  repens  de  ton  action;   mais  tu  es 
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assis  en  la  puissance  d'un  tyran,  et  enfermé  dans  une 
prison.  Eh  bien,  j'en  suis  satisfait,  et  je  m  écrierai  face  à 
face  avec  toi  :  «  Que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi , 
ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 

Si  tu  as  seulement  un  bout  de  cheveu  d'honneur, 
ô  homme  infâme ,  tu  dois  prendre  du  poison ,  et  aller 
mourir  dans  un  lieu  éloigné.  Ne  montre  jamais  ici  ton 
visage  à  personne  ;  car  quel  est  celui  qui  ne  dira  pas ,  s'il 
te  voit  :  «  Que  la  malédiction  de  Dieu  soit  sur  toi ,  ô 
râjâ  de  Jaïnagar!  » 

C'est  Kamâl  qui  le  déclare  :  qui  est-ce  qui  pourra  te 
plaindre  de  ce  qu'il  pleut  du  ciel  en  terre  la  malédiction 
pour  toi?  Ce  serait  une  folie  que  de  croire  trouver  un 
homme  sans  foi  comme  toi.  Personne  ne  peut  rien 
citer  de  semblable  à  cette  trahison.  «Que  la  malédic- 
tion de  Dieu  soit  sur  toi,  ô  râjâ  de  Jaïnagar!  » 


SATIRE  DE  LAKHNAU,  ET  ÉLOGE  DE   FAIZABAD, 
PAR  HAÇAN1. 

Ce  que  je  vois  n'est  pas  Lakhnau;  c'est  le  malheur 
qui  cherche  un  vain  prétexte  pour  s'appesantir  sur  le 
monde. 

Comme  cette  ville  est  construite  sur  un  lieu  monta- 
gneux ,  les  rues  sont  ici  des  montées ,  là  des  descentes. 

1  Voyez  tom.  I,  pag.  202.  Une  description  plus  développée  de  ces 
deux  villes  se  lit  dans  le  poème  du  même  auteur  intitulé  Gnhâr-i  Iram, 
poème  dont  on  trouvera  plus  loin  quelques  fragments. 
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On  dirait  que  la  maison  de  l'un  est  au  ciel,  en  l'air1,  tandis 
que  la  chaumière  de  l'autre  est  sous  terre.  La  population 
de  cette  ville  est  tellement  compacte ,  qu'un  nouvel  ha- 
bitant ne  pourrait  trouver  à  y  respirer.  Les  rues,  cou- 
vertes d'une  terre  noire,  ont  une  humidité  aussi  désa- 
gréable que  celle  qui  trempe  les  aisselles  de  l'Abyssin. 
Comment,  en  habitant  cette  ville,  jouirait-on  d'agréables 
loisirs,  puisque  toutes  les  maisons  y  sont  aussi  tristes 
que  le  cœur  des  malheureux?  On  y  est  resserré  comme 
les  graines  de  sésame  quand  on  en  extrait  l'huile... 

Il  y  a  mille  rues  tortueuses  semblables  aux  cheveux 
embrouillés  qui  entourent  une  belle  figure.  Ceux  qui  s'y 
mettent  à  l'ombre  ont  leur  respiration  arrêtée  au  point 
que  leur  vie  s'échappe.  Quant  à  Lakhnau,  on  s'y  perd 
dans  la  nuit;  on  a  beau,  pour  retrouver  son  logis,  frap- 
per avec  le  pied  l'une  après  l'autre  les  portes  de  toutes 
les  maisons,  on  ne  saurait  retrouver  la  sienne  jusqu'à  ce 
que  le  soleil  éclaire  la  ville.  Lakhnau  est  comparable 
à  Kufa,  que  les  dissidents  (  schiya)  trouvent  belle,  tandis 
qu'en  réalité  elle  est  fort  laide.  Lorsque  la  Gumtî,  qui 
baigne  les  murs  de  Lakhnau,  est  grossie  par  les  pluies, 
elle  envahit  toutes  les  maisons.  Peut-on  alors  traverser  les 
rues,  à  moins  d'être  monté  sur  le  dos  d'un  autre  homme? 
Tl  vaut  mieux  rester  renfermé,  et  enveloppé  de  son 
manteau  regarder  ce  spectacle.  Quant  à  moi,  je  me 
suis  enfui  de  là,  à  mesure  que  j'en  ai  détaché  mon  cœur, 
et  je  me  suis  dirigé  vers  Faïzâbâd. 

Là  j'ai  trouvé  une  ville  admirablement  florissante; 
j'ai  vu  que  tous  les  habitants  sont  contents,  et  qu'ils  ont 

1  Voyez  une  note,  page  372. 
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le  cœur  épanoui  comme  la  rose.  Le  marché  est  large,  et 
ses  divisions  sont  droites  comme  les  lignes  d'un  album 
rayé.  H  y  a  deux  rangées  d'arbres  tellement  bien  alignées, 
qu'on  n'en  a  jamais  vu  ailleurs  de  pareilles;  puis  il  y  a 
un  kiosque  à  trois  portes  qu'on  dirait  trois  âmes  réunies. 
Ici  vous  voyez  des  joailliers,  là  des  merciers;  ici  des 
changeurs,  là  des  orfèvres.  Les  pièces  d'or  et  d'argent 
pleuvent  de  toutes  parts;  elles  sont  rangées  sur  des  ta- 
blettes comme  des  bouquets  de  narcisse.  Les  gâteaux 
nommés  firnî  et  fâlâda  ressemblent  à  la  lune  et  aux 
étoiles  réunies.  Le  sorbet  dont  on  les  accompagne  est 
comme  la  nuit  dans  laquelle  l'éclat  des  astres  se  déploie. 
Voyez  la  crème  épaissie  du  lait  qu'on  trouve  dans  ce  ba- 
zar; elle  est  si  excellente  que  le  halwâ1  lui-même  y  dé- 
penserait son  argent.  Les  boutiques  où  l'on  vend  cette 
dernière  friandise  sont  élevées;  tout  autour  il  y  a  des 
lampes  brillantes. 

On  trouve  aussi  étalés  des  gâteaux  sucrés  nommés 
andarsa  etgolî;  ils  sont  si  nombreux,  qu'on  dirait  qu'il 
en  pleut  du  ciel.  Mais  jusqu'à  quand  décrirai-je  toutes 
ces  sucreries?  je  m'aperçois  que  mon  calam  a  déjà  la 
langue  liée2. 

Des  millions  de  bayadères  et  de  courtisanes  viennent 
se  promener  en  ce  lieu,  sûres  d'y  trouver  de  quoi  fixer 
leur  cœur.  L'éclat  de  leur  robe,  qu'elles  ont  soin  de  mon- 
trer en  marchant,  est  tel,  que  l'éclair  en  ressent  de  la 
jalousie.  Le  perroquet  perd  aussi  l'esprit  en  voyant 
l'émeraude  qui  orne  leurs  oreilles.  Leur  visage  est  rayon- 

1  Gâteau  fait  avec  de  la  farine,  du  beurre  et  du  sucre. 
i  C'est-à-dire  s'arrête. 
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nant ,  et  la  sueur  qui  le  couvre  le  rend  semblable  à  la 
fleur  ornée  par  V émail  de  la  rosée. 

Il  y  en  a  qui  ont  pour  vêtement  une  robe  de  dentelle 
à  réseaux  ouverte  autour  du  cou  et  jusqu'à  la  poitrine1. 
Au  moyen  de  ce  réseau  séducteur  elles  opèrent  leur 
chasse ,  et  sont  satisfaites  de  leur  opération.  Bref  les  voya- 
geurs qui  viennent  en  ce  lieu,  n'en  sortent  pas  sans  y 

avoir  laissé  leur  âme. 

r 

1  Dans  l'Inde  ies  femmes  se  contentent  souvent  de  se  couvrir  d'un 
sârî ,  pièce  de  mousseline  légère  qui  rappelle  le  vestis  vitrea  des  dames 
romaines. 


% 
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GAZALS,  CACIDAS, 


ETC. 


GAZALS  EXTRAITS  DU  DIWAN  DYAQUIN. 


Si  je  suis  venu  auprès  de  toi ,  c'est  pour  t'offrir  ma 
vie  en  sacrifice.  C'est  parce  que  je  suis  affamé  de  tes 
charmes  que  je  me  soumets  à  dévorer  tes  injures. 

Cette  belle  idole  après  m'avoir  assassiné,  a  dit  à  ses 
compagnes  :  L'infidèle  est  encore  en  vie ,  il  pourra  servir 
dans  une  pagode  (maison  d'idole)... 

La  certitude  (Yaquîn)  a  bloqué  le  château  de  feu  de 
l'amour;  mais  si  une  flamme  s'en  échappé,  elle  suffira 
au  papillon  pour  se  brûler. 

2. 

Le  seuil  de  la  porte  de  mon  amie  est  préférable  au 
trône  du  roi.  Pour  moi  l'ombre  de  son  mur  est  préfé- 
rable à  celle  du  huma. 

Fallait-il  me  charger  de  chaînes  dans  la  saison  du 
printemps,  quand  j'ai  des  roses  dans  mes  mains  et  des 
épines  aux  pieds?... 

Après  avoir  été  repoussé ,  j'ai  pu  goûter  la  douceur 
de  l'union  ;  et  toutefois  le  trouble  auquel  j'étais  en  proie 
était  pour  moi  préférable  à  ce  repos. 

29- 
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Depuis  le  jour  où  j'ai  pu  contempler  mon  amie , 
mon  cœur  a  été  anéanti.  O  Yaquîn,  si  tu  te  fusses 
abstenu,  ce  cœur  qui  était  malade  serait  aujourd'hui 
guéri. 


Le  printemps  est  venu;  que  dois-je  faire,  ô  jardi- 
nier? dis-moi  la  vérité.  Mon  nid  pourra-t-il  rester  dans 
le  jardin1?  dis-moi  la  vérité. 

Il  est  minuit,  et  tu  tiens  un  flacon  de  vin.  Dieu  te 
garde!  mais  où  vas-tu?  dis-moi  la  vérité. 

Des  millions  de  personnes  versent  autour  de  toi  des 
larmes  abondantes.  O  charmant  jeune  homme,  de  quel 
jardin  es-tu  le  gracieux  cyprès?  dis-moi  la  vérité. 

0  Yaquîn,  toi  qui  passes  les  nuits  à  faire  entendre 
des  plaintes  et  à  soulager  l'infortune,  de  quel  homme 
traité  avec  injustice  as-tu  appris  à  pousser  ces  cris  et 
ces  gémissements?  dis-moi  la  vérité. 

4. 

Mon  cœur,  qui  par  l'effet  de  tes  yeux  semble  avoir 
quitté  la  place  qu'il  occupait  dans  mon  corps,  palpite 
violemment  ;  ainsi  se  brise  la  fiole  qui  tombe  d'une 
niche. 

Comment  celui  à  qui  Dieu  a  départi  la  vue,  ne  met- 
trait-il pas  du  surma  pour  la  conserver?  Est-ce  que  le 
mont  Sinaï  ne  fut  pas  réduit  en  poussière ,  et  ne  devint- 
il  pas  ainsi  du  surma,  en  voyant  l'éclat  de  la  majesté 
divine  ? 

1  C'est-à-dire,  pourrai-je  y  rester? 
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Lorsque  chacun  se  permet  d'affirmer  ou  de  nier 
l'existence  de  Dieu,  l'unitaire,  contemplateur  de  la  na- 
ture ,  ne  sera-t-il  pas  secouru  par  la  grâce ,  pour  avoir 
accès  à  la  bonne  doctrine  ? 

Yaquîn  est  mort  au  matin  dévoré  par  son  malheu- 
reux amour.  Que  ferait  à  sa  blessure  un  emplâtre  de 
camphre  ? 


Cet  esclavage  inutile  me  rendra -t-il  libre?  Cette  ma- 
ladie me  laissera-t-elle  à  la  fin  ,  lorsqu'elle  aura  pris 
ma  vie? 

Pouvais-je  désirer  l'infamie?  Mais  que  ferais -je?  le 
désespoir  m'entraîne ,  et  me  conduit  dans  la  rue  de  ma 
bien-aimée. 

Moi  qui  ne  pouvais  pas  me  passer  d'un  confident  de 
mes  peines ,  j'ai  éprouvé  dans  ces  derniers  temps  le 
chagrin  du  cœur  dans  l'isolement 

Puis-je  me  flatter  d'avoir  aujourd'hui  la  connais- 
sance de  l'art  d'aimer,  moi  qui  ne  sais  que  pleurer  et 
gémir? 

Yaquîn,  en  disant  adieu  à  celle  qui  l'a  charmé,  ser- 
rera-t-il  encore  une  fois  contre  sa  poitrine  aux  rudes 
poils  ce  sein  poli  comme  le  miroir? 


454  EXTRAITS 

GAZALS  EXTRAITS  DU  DIWAN  DE  SOZ. 
1. 

La  vie  a  été  sur  le  point  de  me  quitter;  mais  cette 
idole  à  odeur  de  rose  n'est  pas  venue.  0  Dieu!  il  ne 
m'a  servi  à  rien  de  vivre. 

En  ce  monde  ton  amour  remplit  mon  cœur;  il  ne 
sera  en  repos  que  lorsqu'il  t'aura  possédée. 

Mon  âme  est  venue  au  bord  de  mes  lèvres,  à  cause 
de  mes  violents  désirs.  Dieu  a  eu  pitié  de  moi,  et  ma 
bien-aimée  n'est  pas  venue  au  bord  du  toit  du  rendez- 
vous. 

Il  est  vrai  que  tu  avais  demandé  à  mon  messager 
quel  était  celui  qui  l'avait  envoyé,  et  que  dans  son 
trouble  il  avait  oublié  mon  nom. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'agonie  de  la  mort  Soz 
prononcera  ces  mots  :  .«  La  vie  a  été  sur  le  point  de 
me  quitter;  mais  cette  idole  à  odeur  de  rose  n'est  pas 
venue.  » 

2. 

Pourquoi  ces  gens  invoquent-ils  hors  de  propos  le 
nom  de  l'amour,  eux  dont  le  but  n'est  pas  l'amour? 

Son  ivresse  est  mortelle  comme  l'agonie.  Je  vous  le 
dis ,  ne  buvez  pas  la  coupe  de  l'amour. 

Quel  charme  peut  avoir  l'amer  baiser  que  vous  me 
donnez  ?  Je  lui  préfère  l'injure  qui  provient  d'un  amour 
véritable. 

Oh  !  combien  ce  temps  fâcheux  serait  admirable ,  si 
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le  zéphyr  matinal  m'apportait  un  message  d'amour  de 
ma  bien-aimée! 

L'ignominie  du  monde  était  écrite  dans  ma  destinée. 
O  mon  Dieu,  ne  permettez  pas  que  personne  soit  dés- 
honoré par  l'amour. 

Soz ,  ne  te  dirige  pas  d'après  les  discours  des  gens 
austères  ;  car  les  jours  de  l'amour  n'admettent  pas  de 
retard. 


Peut-on  jouir  du  repos,  tant  que  l'envie  réside  dans 
le  cœur?  Celui  qui  connaît  l'envie,  n'est  pas  tranquille 
sous  la  voûte  du  ciel  au  mouvement  circulaire. 

L'homme  devenu  mendiant  par  l'envie  erre  à  mille 
portes,  et  ne  peut  jamais  remplir  la  coupe  de  son  désir. 

Tourne  ton  visage  du  côté  du  contentement;  agrée 
mes  paroles.  Des  malheurs  de  mille  sortes  accompagnent 
l'envie. 

O  homme,  ne  t'avilis  pas  dans  les  mains  du  temps. 
Or  c'est  l'envie  qui  peut  t' avilir  plus  que  tout  autre 
vice. 

Hélas!  je  n'ai  trouvé  personne  de  plus  envieux  que 
moi  ;  le  destin  a  taillé  pour  moi  le  manteau  de  l'envie. 

Soz ,  il  vaut  mieux  passer  son  temps  dans  une  agréable 
insouciance,  plutôt  que  d'y  laisser  placer  le  pied  de  l'envie. 

4. 

Hélas  !  ma  vie  est  sur  sa  fin ,  et  toutefois  ma  bien- 
aimée  n'est  pas  venue.  Je  me  meurs,  et  hélas!  elle  ne 
m'a  pas  montré  sa  face. 
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Tu  sais  que  je  suis  ton  esclave  ;  quel  inconvénient 
y  aurait-il  eu  que  tu  fusses  venue?  Hélas!  ô  ma  bien- 
aimée ,  comment  n'en  as-tu  pas  éprouvé  du  regret  dans 
ton  cœur  ? 

J'emporte ,  en  quittant  le  monde ,  le  désir  de  munir 
à  toi  ;  ô  perfide ,  de  mon  tombeau  s'élèveront  des  cris 
d'hélas. 

La  bienveillance  doit  accompagner,  ô  ma  bien- 
aimée ,  la  beauté  extérieure  ;  mais  chez  toi  il  n'en  est 
pas  ainsi. 

Mais  pourquoi  réciter  des  vers ,  discourir ,  dire  des 
plaisanteries?  Cent  fois  on  a  entendu  de  ces  choses  de 
la  bouche  de  Soz. 


Assez ,  ô  mon  cœur  impuissant  ;  assez ,  reste  silen- 
cieux ,  ne  te  consume  pas  à  pleurer.  C'est  assez ,  reste 
silencieux. 

Ne  fais  pas  de  bruit;  car  tes  soupirs  ne  parviendront 
pas  jusqu'à  elle.  C'est  assez,  reste  silencieux. 

O  ignorant,  en  vain  tes  yeux  la  recherchent;  écoute 
mon  discours.  C'est  assez,  reste  silencieux. 

En  te  voyant  pleurer,  les  hommes  pleureront  ;  mais , 
ô  mon  cœur ,  c'est  assez ,  ne  pleure  pas.  C'est  assez , 
reste  silencieux... 

En  vain  ces  vers  sont  comme  des  étincelles.  O  Soz , 
dont  la  langue  est  de  feu,  reste  silencieux. 
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GAZALS  EXTRAITS  DU  DIWAN  D'ISCHC. 
1. 

Mon  diwân ,  commencé  au  nom  de  Dieu ,  est  l'ex- 
pression de  mes  soupirs  enflammés.  Il  est  mon  Coran , 
et  les  créatures  y  trouveront  un  remède  dans  leur 
affliction... 

Je  ne  songe  pas  à  discuter  sur  ce  qui  est  d'obligation 
ou  de  surérogation  ;  mes  amis ,  le  degré  de  ma  foi  est 
plus  élevé. 

Pourquoi  ces  vers ,  tracés  au  nom  de  Dieu ,  ne  se- 
raient-ils pas  agréés?  C'est  là  mon  parterre,  et  la  louange 
de  l'Eternel  le  rend  florissant. 

Cet  hommage  ne  m'a  pas  été  suggéré.  Ce  n'est  pas 
non  plus  un  vain  jeu  de  l'imagination ,  mais  une  réa- 
lité. C'est  à  l'amour  (Ichsc)  qu'il  est  dû,  sans  aucune 
autre  considération. 


En  considérant  le  monde,  j'ai  vu  que  tout  n'y  était 
que  songe  et  qu'illusion.  Dans  quelque  miroir  que  j'aie 
regardé,  je  n'y  ai  vu  que  ma  figure1. 

Mes  amis,  à  quoi  servirait  à  mon  cœur  de  brûler 
toujours?  Ne  faut-il  pas  que  le  feu  qui  le  consume  se 
manifeste  à  l'extérieur? 

A  qui  dirai-je  ces  paroles,  et  qui  les  comprendra? 

1  L'auteur  veut  dire  que  tous  les  êtres  se  réduisent  à  un  seul ,  qui 
est  Dieu.  Telle  est  la  doctrine  du  panthéisme  spiritualiste  des  sofis  mu- 
sulmans et  des  philosophes  indiens. 
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J'ai  vu  le  croissant  sur  la  surface  même  de  la  terre. 

Le  cœur  est  la  maison  de  Dieu;  soyez-en  convaincus. 
En  effet,  lorsque  j'ai  regardé  dans  mon  cœur,  j'y  ai 
découvert  la  beauté  divine. 

Pourquoi  le  marché  du  désespoir  serait-il  fréquenté 
de  notre  temps  ?  On  sait  bien  que  celui  qui  s'y  livre  est 
perdu  sans  ressource... 

La  joie  enivrante  de  mon  cœur  m'annonce  ta  pré- 
sence. Reçois  de  ma  part  des  milliers  d'actions  de  grâces 
pour  t'être  manifesté  à  moi.  s 

J'ai  passé  ma  vie  à  parcourir  le  monde;  mais  j'ai 
bien  peu  rencontré  de  personnes  qui  ressemblassent  à 
Ischc. 


Séduisant  échanson,  donne-moi  une  coupe  de  vin, 
à  moi  dont  le  cœur,  brûlé  par  la  main  de  l'amour, 
ressemble  au  Kabâb. 

Tu  cherches  en  vain  à  m'inspirer  la  crainte  du  feu 
de  l'Enfer.  Y  a-t-il  un  tourment  plus  redoutable  que  le 
feu  de  l'absence1? 

Tes  paroles  sont  une  simple  conjecture.  Sache 
qu'elles  n'ont  point  de  fondement,  et  que  l'existence  de 
la  créature2  est  pareille  à  celle  de  la  bulle  d'eau. 

Il  est  cependant  nécessaire,  ô  rossignol,  de  vivre  en 

1  N'oublions  pas  que  ces  poésies  sont  mystiques ,  et  qu'il  s'agit  de 
la  séparation  de  Dieu. 

1  Je.laisse  ce  mot  pour  la  fidélité  de  la  traduction;  mais  il  est  évident 
que,  d'après  le  système  de  l'auteur,  il  signifie  l'être  émané  de  Dieu,  et 
qui  a  une  existence  visible. 
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ce  monde-ci  où  jaillit  la  source  de  notre  bonheur  futur. 

Ne  me  donne  pas  de  conseil,  ô  sévère  Musulman; 
mais  bien  plutôt  écoute  ce  discours  hardi  que  j'ai  adopté 
comme  une  bonne  maxime  :  «Affranchis-toi  de  l'idée 
de  la  dualité  ;  laisse-toi  guider  par  l'œil  de  l'intelligence  ; 
et  alors  tu  pourras  te  prosterner  dans  la  pagode,  et 
t'enivrer  à  ton  gré.  » 

Austère  conseiller,  ce  nest  pas  le  bonheur  que  re- 
cherche l'amour  (Ischc);  tu  sais  bien  que  la  situation 
des  amants  est  toujours  difficile. 


Nous  ne  sommes  pas  aveugles ,  nous  qui  te  cher- 
chons; nous  savons  te  voir,  de  quelque  côté  que  nous 
tournions  nos  yeux... 

Je  dois  choisir  entre  toi  et  les  deux  mondes  ;  ô  mon 
idole ,  dis-moi  toi-même  ce  que  je  dois  préférer. 

O  schaïkh,  si  j'ai  le  bonheur  d'être  uni  à  mon  amie, 
je  saurai  me  taire;  je  ne  serai  pas  si  fou  que  de  publier 
mon  bonheur. 

Est-il  loisible  de  fane  mourir  quelqu'un  pour  une 
faute  contre  l'amour?  Dans  ce  cas  me  voici  prêt  à  su- 
bir ma  peine,  pourvu  que  ce  soit  en  présence  de  mon 
amie. 

Il  me  sera  sans  doute  permis  de  faire  ma  prière  au 
mihrâb  de  l'amour,  lorsque  j'aurai  d'abord  accompli 
mon  ablution  avec  le  sang  de  mon  cœur. 

Ischc,  c'est  une  circonstance  favorable  que  ton  amie 
soit  affable;  mais  si  tu  la  tourmentes,  elle  pourra  bien 
devenir  acariâtre. 
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5. 


Dirai-je  ce  que  j'ai  souffert  de  peine  et  de  chagrin  ? 
c'est  visible  aux  regards  ;  car  c'est  bien  réel. 

Un  long  soupir  s'élève  de  mon  cœur  jusqu'à  mes 
lèvres  ;  comment  porter  le  fardeau  de  mon  anxiété  ? 

Tous  les  secrets  sont  connus  du  cœur  de  l'amant;  il 
est  inutile  de  chercher  à  les  découvrir  dans  la  coupe 
de  Jamschîd1. 

Mes  larmes  coulent  avec  une  abondance  telle,  que'je 
n'en  ai  jamais  vu  de  pareille ,  ni  dans  la  pluie ,  ni  dans 
l'Océan,  ni  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 

Viens  visiter  le  jardin  de  mon  cœur ,  et  tu  y  trou- 
veras des  fleurs  qui  ne  s'épanouirent  jamais  dans  les 
bosquets  d'Iram. 

En  relevant  le  voile  qui  cache  la  vérité ,  on  la  dé- 
couvrira dans  le  temple  de  la  Mecque  comme  dans  la 
pagode.  Pourquoi  tant  aimer  ces  mystères?  serait-ce  un 
mal  que  de  les  rejeter2? 

Si  Ischc  vient  à  bout  d'attirer  ton  cœur  à  lui,  ah! 
désormais  il  n'aura  plus  à  craindre  le  déshonneur. 

6. 

Sans  être  un  rosier  printanier  ni  un  orgueilleux 
cyprès ,  je  suis  agité  par  le  vent  dans  le  jardin  du 
monde. 

Je  ne  me  plains  ni  de  mes  amis,  ni  de  mes  enne- 

Coupe  magique,  célèbre  dans  l'Orient.  Conf.  Genèse,  xliv,  5. 
*  Le  lecteur  s'est  déjà  aperçu  que  l'auteur  de  ces  poésies  est  un  pan- 
théiste spiritualiste ,  quoique  extérieurement  musulman. 
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mis  ;  c'est  mon  propre  cœur  qui  détermine  mon  in- 
fortune. 

Hélas!  en  ta  présence  je  me  consume  comme  la  bou- 
gie; je  suis  plein  de  désirs,  et  cependant  j'ai  la  langue 
coupée  l. 

Dans  mon  ardeur  pour  te  contempler,  je  suis  devenu 
tout  œil,  comme  le  miroir... 

Docile  à  tes  avis,  ô  bon  conseiller,  je  réparerai  mes 
fautes  pour  ne  pas  me  montrer  avec  la  robe  déchirée 
au  jour  du  jugement. 

Qu'est-ce  que  la  multiplicité  des  êtres  ?  Peut-on  mettre 
en  doute  l'unité?  Ischc  sera-t-il  dans  une  funeste  hési- 
tation à  ce  sujet? 


A  cause  de  cette  bougie  2  que  tu  as  admirée  dans 
notre  assemblée,  j'ai  consumé  mon  cœur  par  le  feu  de 
l'amour,  et  cependant  sans  espoir. 

Je  n'ai  ni  la  force  de  voyager,  ni  le  viatique  néces- 
saire; voyez  si  je  pourrai  jamais  parvenir  à  ma  desti- 
nation. 

Quel  avantage  retirerait  l'amant  d'apercevoir  la  litière 
de  Laïla  ?  Si  tu  veux  jouir  de  la  réalité  de  l'amour, 
anéantis  les  vains  et  mondains  désirs  de  ton  âme... 

Mes  amis ,  Ischc  a  le  sang  agité  par  la  violence  de 
sa  passion.  La  nouvelle  en  est  parvenue  à  son  homi- 
cide maîtresse. 

1  C'est-à-dire ,  je  ne  puis  les  exprimer. 

1  Le  poète  veut  parier  ici  d'une  femme,  dont  les  joues  aux  vives 
couleurs  rappellent  l'éclat  de  la  bougie  allumée. 
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8. 

Non,  jamais  je  n'affligerai  personne;  j'éprouve  en 
moi-même  une  crainte  salutaire.  Pourquoi  ne  suivrais-je 
pas  son  influence? 

Il  n'y  a  pas  de  cœur  qui  ne  te  recherche,  pas  de 
langue  qui  ne  t'adresse  son  langage  1. 

O  conseiller,  pourquoi  m'inquiéterais-je  de  tes  avis? 
Je  reconnais  qu'il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  quel- 
que reprise  à  mon  vêtement. 

Tant  que  le  schaïkh  ne  fera  pas  l'ablution  religieuse 
avec  le  sang  de  son  cœur,  pourra-t-il  entrer  dans  la 
caaba  des  sentiments  spirituels?... 

Le  résultat  des  désirs  c'est  l'abattement;  ce  qu'il  y  a 
de  mieux,  c'est  d'être  libre  de  désirs. 

O  Ischc,  le  feu  qui  te  dévore  n'a  pas  de  miroir  pour 
le  refléter;  les  flammes  de  ton  amour  n'en  ont  pas  en 
face  d'elles. 


Quelque  part  que  tu  portes  tes  regards ,  se  manifeste 
à  toi  le  sens  des  mots  :  «  il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu.  » 

Mais  si  tu  nies  mon  affirmation,  comment  pourrai- 
je  la  démontrer?  Cette  voie  est  séparée  de  toutes  les 
routes;  là  le  savant  s'égare  et  se  perd. 

Te  dirai -je  les  sentiments  d'Ischc?  Mais  les  soupirs 
de  son  cœur  ne  peuvent  se  produire  sur  sa  langue. 

1  Ici  l'auteur  s'adresse  à  Dieu. 


** 
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GAZALS  DE  SAUDA. 


Quelle  est  la  lumière  que  je  vois  dans  l'habitation 
de  mon  cœur?  Elle  ne  peut  provenir  que  du  feu  que 
l'amour  y  a  allumé. 

Maintenant  que  je  suis  venu  à  ton  banquet,  ô  échan- 
son,  permets-moi  de  goûter  pendant  quelques  jours  la 
saveur  de  la  boisson  de  l'amour. 

Je  me  suis  retiré  de  ta  maison  ;  car  il  y  a  là  bien  des 
rivaux  et  des  jaloux.  C'est  ainsi  que  dans  le  jardin 
qu'habite  le  rossignol,  se  trouve  un  nid  de  corneilles. 

O  ma  bien-aimée ,  Saudâ  peut-il  espérer  que  tu  te 
réuniras  à  lui  ?  Voudrais-tu  supporter  la  compagnie  des 
gens  sans  cervelle  comme  lai? 


Si  tu  étais  clairvoyant,  tu  saurais  que  la  bonté  de 
Dieu  se  manifeste  depuis  la  rose  jusqu'à  l'épine. 

La  beauté  de  l'ami  se  manifeste  à  ses  amis  dans 
chaque  objet  de  la  nature. 

La  grâce  est  liée  au  fil  de  la  foi.  S'il  n'en  était  ainsi , 
le  rosaire  des  Musulmans  et  le  cordon  des  brahmanes 
ne  seraient  d'aucune  utilité. 

O  ma  bien-aimée,  tes  injures  excitent  mon  courage, 
de  même  que  l'amère  médecine  donne  le  bien-être  au 
malade. 

Comme  la  clarté  arrive  du  soleil  à  la  lune ,  ainsi  la 
grâce  parvient  de  toi  à  la  créature... 
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Purifie  le  miroir  de  ton  cœur,  et  regarde-toi  dans  ce 
miroir.  0  mon  ami,  la  vue  de  toi-même  te  sera  utile 
à  toi-même. 

0  Saudâ,  tu  as  écrit  tes  compositions  en  hindous- 
tani ,  et  ainsi  tu  as  fait  lire  tes  vers  à  un  monde  de  gens. 

3. 

0  rossignol  du  jardin ,  dis-moi  quels  sont  ces  hommes 
ivres  et  tapageurs? 

Tous  les  calices  des  fleurs  sont  tombés  brisés  comme 
des  flacons  de  vin. 

Les  deux  astres  du  soleil  et  de  la  lune,  afin  de  faire 
le  niçar  sur  ton  visage ,  sont  tout  pleins  d'or  et  d'argent1. 

O  chasseur,  dis-moi  quel  est  celui  qui  a  fait  languir 
la  colombe,  et  occasionné  l'agitation  de  son  cœur? 

Si  toi,  homme  religieux,  tu  bois  du  vin2  mêlé  avec 
l'opium,  nous  enverrons  chercher  des  sucreries  à  la 
rose,  et  nous  te  les  donnerons. 

Farhâd  et  Caïs  (Majnûn)  ont  été  traités  comme  moi. 
Tel  est  l'état  de  Saudâ.  Oh!  combien  l'amour  n'a-t-il 
pas  causé  de  malheurs  ! 

1  Le  poëte  compare  le  soleil  et  la  lune  à  deux  plais ,  le  premier  plein 
d'or,  et  l'autre  d'argent  (et  en  effet  ces  deux  astres  désignent  ces  deux 
métaux) ,  préparés  pour  la  cérémonie  du  niçâr,  laquelle  consiste  à  jeter 
sur  la  nouvelle  mariée,  en  signe  d'honneur,  des  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent, etc.  Dans  ce  vers  on  peut  remarquer  la  figure  de  rhétorique 
arabe  nommée  >£J*  ^_$J  réunion  et  dispersion,  figure  sur  laquelle  on 
trouve  des  renseignements  dans  mon  troisième  Extrait  du  Had.  ulbahigat. 

*  C'est-à-dire,  «si  tu  te  complais  dans  l'amour  de  Dieu.»  Dans  le  style 
des  sofis,  le  vin  c'est  l'amour  de  Dieu. 


A 
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CACIDA  DU  MEME 


J'ai  entendu  dire  qu'un  jour  Khosroès  alla  voir  un 
derviche  dans  sa  cellule.  Tandis  que  le  roi  admirait  le 
derviche,  celui-ci  regardait  Khosroès. 

Le  derviche  était  assis  le  visage  tourné  vers  le  monde 
futur,  et  le  dos  à  ce  bas  monde.  Il  avait  retiré  de  ce 
monde  passager  la  main  du  désir,  et  avait  allongé  le  pied 
sur  sa  natte.  Lorsque  le  roi  l'eut  salué,  celui-ci  mit  avec 
insouciance  la  main  à  sa  tête,  et  après  avoir  médité 
longtemps ,  il  fit  signe  au  roi  de  se  retirer.  Le  roi 
voyant  cette  manière  d'agir,  se  mit  en  colère,  et  fron- 
çant le  sourcil ,  il  dit  au  derviche  :  «  O  insensé,  tu  n'as 
pas  le  moindre  sentiment  des  convenances.  Tu  ne  m'ho- 
nores pas ,  moi  Khosroès ,  à  qui  Alexandre  lui  -  même 
paye  un  tribut.  Qui  sur  la  terre  m'est  aujourd'hui 
comparable  parmi  ceux  qui  sont  assis  sur  des  trônes 
ou  qui  portent  des  couronnes?  Y  a-t-il  quelqu'un  dans 
le  monde  qui  me  soit  égal  pour  la  puissance  et  les  ri- 
chesses? La  robe  de  la  fierté  me  convient,  tandis  qu'elle 
ne  saurait  orner  un  individu  comme  toi.  Dis-moi ,  mets-tu 
ton  orgueil  dans  ton  bonnet  et  ta  natte  ?  » 

Lorsque  le  derviche  eut  entendu  le  discours  de  Khos- 
roès ,  il  lui  répondit  :  «  O  roi  puissant ,  toi  qui  es  bril- 
lant comme  le  soleil  ;  toi  à  qui ,  selon  l'opinion  commune , 
l'atome  ne  saurait  être  comparé,  sache  que  je  n'ai  ni 
royaume, ni  richesses  que  je  craigne  de  me  voir  enlever. 
Je  n'ai  d'argent  comptant  que  celui  de  ma  vie ,  encore 
en  fais-je  aussi  peu  de  cas  que  du  plus  petit  poil  de  mon 
h.  3o 
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corps.  Ta  puissance  ne  produit  aucun  effet  sur  mon 
imagination,  et  je  ne  fais  aucune  attention  à  ton  or. 
Dieu  m'a  rendu  content  de  mon  état;  il  m'a  défendu 
d'être  envieux  de  personne.  Si  tu  m'interroges  au  sujet 
de  ton  rang  et  de  ta  dignité ,  je  te  répondrai  que  tu  t'es 
emparé  de  la  puissance  et  de  l'or  que  tu  possèdes.  Mille 
animaux  errent  autour  de  toi  ;  mais  il  y  a  aussi  du  nom 
d'hommes  bien  des  créatures  qui  en  réalité  sont  au-des- 
sous des  animaux.  Lorsque  le  roi  et  le  mendiant  devront 
quitter  le  monde ,  tu  n'emporteras  pas  ta  couronne ,  et 
lu  laisseras  ton  trône.  Ni  moi  non  plus,  je  ne  prendrai  ni 
mon  bonnet,  ni  ma  natte.  Pourquoi  donc  te  rendrais-je 
des  honneurs?  Quelle  perfection ,  quelle  excellence  et 
quel  mérite  y  a-t-il  en  toi  pour  me  décider  à  le  faire  ? 
Rends-toi  justice  dans  ton  propre  cœur.  Suis-je  égaré, 
ou  n'es-tu  pas  plutôt  insensé  toi-même  ?  » 

Ces  paroles  du  derviche  produisirent  de  l'effet  sur 
l'esprit  du  roi  ;  il  jeta  loin  de  sa  tête  la  couronne  de  la 
royauté  ;  il  tomba  aux  pieds  du  mendiant.  A  la  fin ,  ô 
Souda ,  Rhosroès  retira  ses  regards  de  ses  richesses  et 
de  son  empire  ;  il  abandonna  le  royaume  du  monde ,  et 
ceignit  ses  reins  pour  travailler  sans  relâche  à  gagner 
le  royaume  de  l'autre  vie. 

RUBAI  DU  MÊME. 

Le  fidèle  ne  connaît  pas  ma  ceinture  de  brahmane  ; 
on  y  trouve  néanmoins  le  chemin  qui  conduit  au  cha- 
pelet de  l'islamisme.  Je  suis  à  la  fois  schaikh,  sophî  et 
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prêtre  de  cette  idoie  qu'on  admire  au  point  qu'en  la 
voyant  on  s'écrie,  Dieu,  Dieu! 


GAZAL  DE  MIR  TAQUI. 

Le  torrent  de  mes  larmes  coule  à  son  gré  dans  la 
plaine.  Il  en  fut  ainsi  des  pleurs  de  Majnûn. 

Aucune  grandeur  ne  m'est  échue,  quoique  mon  ho- 
roscope ait  été  bon ,  et  que  le  huma  ait  plané  sur  ma 
tête  pendant  dix  millions  d'années. 

En  attendant  ta  lettre  mes  yeux  sont  devenus  blancs1, 
à  cause  de  la  couleur  des  traces  des  pas  de  celui  qui 
devait  m'apporter  ce  message  de  ma  bien-aimée. 

Le  messager  est  retourné  ;  mais  toi  tu  ne  t'es  pas 
retournée  un  peu ,  et  tu  n'as  pas  regardé  de  mon  côté , 
quoique,  ô  cruelle,  mon  existence  tout  entière  soit  at- 
tachée à  toi. 

Comment,  ô  Mir,  pourras-tu  placer  les  pieds  dans 
la  pagode  et  dans  le  temple  de  la  Mecque?  Ici  se  trou- 
vent avec  Dieu  des  idoles;  là  Dieu  seul  est  honoré. 

QUITA  DU  MÊME. 

Mon  cœur  a  été  comme  la  nourriture  dédaignée  par 
les  grands.  Le  message  que  j'ai  reçu  l'a  plongé  dans  le 
chagrin. 

1  C'est-à-dire,  «j'ai  perdu  la  vue  à  force  de  regarder  la  trace  des  pas 
«du  messager  de  ma  bien-aimée.»  Dans  le  langage  mystique,  la  bien-aimée 
c'est  Dieu,  et  le  messager  Mahomet. 

3o. 
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Les  jeunes  petits  -  maîtres  de  Dehli  au  bonnet  de 
travers  dédaignent  les  intrigues  d'amour  :  il  n'y  en  a 
plus  maintenant.  Les  porteurs  de  chapeau  (les  Euro- 
péens) ont  fait  des  amants  un  massacre  général. 

Quant  à  moi,  Mir,  je  prends  toujours  l'amour  des 
belles  pour  ma  Quibla,  ma  Caaba,  mon  imam. 

RUBAI  DU  MÊME. 

Quelqu'un  dit  en  pleurant  :  «  Comment  s'en  est  allée 
ainsi  la  jeunesse?  »  Réponds-lui  :  «  Comme  le  zéphyr  dis- 
paraît, ainsi  que  l'odeur  de  la  rose.  » 

O  Mir,  la  vieillesse  est  venue  tout  d'un  coup  comme 
une  tempête.  Comment  pouvoir  supporter  ce  choc , 
nous  qui  sommes  semblables  aux  feuilles  d'automne? 

EXTRAITS  DES  FARDIYATS  DU  MÊME. 

1. 

Cet  Alexandre ,  qui  possédait  l'empire  le  plus  vaste 
qui  fut  jamais  et  les  plus  grandes  richesses,  a  quitté  le 
monde  les  mains  vides. 

En  me  souvenant  de  tes  boucles  d'ébène ,  mes  pleurs 
brillent  sur  mes  joues.  C'est  la  nuit  obscure,  c'est  la 
pluie,  ce  sont  les  vers  luisants. 

3. 
Tous  rient  de  moi  en  voyant  l'altération  de  ma  cou- 
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leur.  O  ma  bien-aimée ,  c'est  ton  amour  qui  a  changé 
mon  visage  en  un  champ  de  safran. 

4. 

Des  gouttes  de  sueur  tombent  des  boucles  de  tes 
cheveux.  On  les  prendrait  pour  des  étoiles  qui  brillent 
dans  l'obscurité  de  la  nuit. 


GAZAL  DE  MIR  HAÇAN. 

Quelle  calamité  que  celle  que  l'amour  a  excitée  en 
moi  !  il  m'a  arraché  le  cœur. 

O  Dieu ,  unis  à  moi  celle  qui  m'a  privé  de  mon  cœur, 
autrement  ma  vie  est  terminée. 

Mon  œil  verse  des  larmes  de  sang.  C'est  mon  cœur 
qui  a  causé  ma  ruine. 

Le  ciel  ne  m'a  jamais  fait  rire,  sans  m'avoir  fait 
aussi  pleurer  par  compensation. 

Je  n'ai  pas  à  me  plaindre ,  moi  Haçan ,  de  mon  en- 
nemi; c'est  mon  amie  elle-même  qui  me  traite  cruel- 
lement. 


GAZAL1  DE  SULAÏMAN  SCHIKOH. 

Jusqu'ici  j'ai  plongé  mon  cœur  dans  l'océan  de  l'a- 
mour, et  j'ai  mis  ma  confiance  dans  le  Tout-Paissant2. 

1  Celte  pièce  est  citée  dans  le  tazkira  de  Kamâl ,  qui  donne  une  tren- 
taine de  pages  des  vers  de  ce  prince  poëte.  ' 
*  Ces  mots  sont  tirés  du  Coran. 
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Lorsque  le  Créateur  prononça  ces  mots  :  «  J'ai  mis 
en  l'homme  mon  souffle 1 ,  »  à  l'instant  même  il  me  fit 
sortir  du  néant2. 

La  splendeur  de  Dieu  entoure  mon  âme  comme  le 
halo  environne  le  disque  de  la  lune. 

Les  soupirs  enflammés  que  je  pousse  dans  ma  tris- 
tesse montent  jusqu'au  ciel,  et  semblent  augmenter 
l'éclat  du  trône  de  Dieu... 

Ce  que  tu  vois ,  ô  mon  fils ,  n'est  pas  la  voie  lactée  ; 
c'est  la  peau  de  daim  où  doivent  se  reposer  les  faquirs. 

Cette  lumière  spirituelle  qui  nous  éclaire  est  vérita- 
blement admirable;  elle  s'identifie  avec  tous  les  hommes, 
et  elle  en  est  néanmoins  distincte. 

O  échanson ,  je  veux  prendre  de  ta  main  la  coupe 
du  vin  de  la  contemplation ,  et  m'abreuver  de  cette  pré- 
cieuse liqueur. 

«  Mon  existence  est  accessible  à  l'humanité  ,  a  dit 
Dieu  ;  si  tu  me  cherches ,  tu  me  trouveras  3.  »  Telles  sont 
les  paroles  par  lesquelles  il  a  montré  la  voie  que  je 
dois  suivre. 

Quant  à  moi ,  Sulaïmân ,  je  ne  ferai  connaître  la 
peine  de  mon  cœur  qu'à  un  homme  de  Dieu  qui  s'unira 
d'affection  avec  moi. 


1  Ces  mots  sont  aussi  tirés  du  Coran. 

'  Ceci  fait  allusion  à  la  croyance  des  Musulmans ,  que  Dieu  créa  dès 
le  commencement  toutes  les  âmes. 

3  ^x-^'v^SV^^  v^jiî  Ljf  Cette  sentence  est  probablement  un 
badîs. 
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GAZ  AL  DE  SCHANKAR. 

Toutes  les  voleuses  de  cœurs  que  j'ai  trouvées  dans 
le  monde,  je  les  ai  trouvées  sans  fidélité. 

Les  médecins  n'ont  découvert  aucun  remède  pour 
le  mal  de  l'amour;  j'ai  en  effet  trouvé  que  cette  ma- 
ladie est  incurable. 

On  ne  doit  employer  que  la  patience  et  la  résigna- 
tion ,  si  on  veut  trouver  un  heureux  dénoûment  pour 
son  amour. 

La  pitié  est  inconnue  à  cette  idole  au  cœur  dur;  en 
vain  je  trouve  d'énergiques  tintements  à  la  cloche  du 
cœur. 

J'ai  parcouru  la  tente  et  le  haram;  mais  ai-je  pu, 
comme  je  l'aurais  désiré,  trouver  la  Caaba  du  cœur? 

0  Schankar,  peux-tu,  sans  consentir  à  ta  honte, 
trouver  du  goût  au  jeu  de  l'amour? 


GAZAL  DE  LALAN. 

0  mes  compagnons ,  vous  êtes  partis  pour  l'éternité 
après  avoir  fait  le  voyage  du  monde  ;  quant  à  moi,  j'ai 
vécu  pour  éprouver  l'affliction ,  et  je  ne  suis  pas  mort. 

O  messager,  demande  à  ma  bien-aimée  si  elle  doit 
s'en  aller,  et  quand  elle  reviendra.  Je  vois,  hélas!  que 
les  jours  de  la  réunion  sont  passés. 

J'étais  venu  dans  sa  rue  souriant  comme  la  rose;  et 
comme  la  fleur  humectée  par  la  rosée  du  matin,  mon 
œil  était  humide. 
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Mais  lorsque  cette  beauté  a  dédaigné  de  venir  auprès 
de  moi,  les  perles  de  mes  larmes  n'ont  pu  sortir  de 
mes  yeux. 

J'erre  çâ  et  là  dans  le  désert  comme  lèvent  capricieux. 
O  Dieu,  où  sont  allés  les  gens  de  cette  caravane? 

O  Lalan ,  tu  as  le  premier  rang  dans  la  réunion  des 
poëtes ,  parce  que  le  premier  tu  as  récité  des  vers  hin- 
doustani1. 

1  On  sait  que  beaucoup  de  poètes  musulmans  de  l'Inde  écrivaient  de 
préférence  en  persan  jusqu'au  xvme  siècle.  Apparemment  dans  l'aca- 
démie dont  Lalan  faisait  partie,  il  fut  le  premier  qui  se  mit  à  faire  des 
vers  dans  la  langue  vivante. 


EXTRAITS  OU  ANALYSES 

DE  DIVERS 

MASNAWIS,  ROMANS  EN  VERS, 

ETC. 


FRAGMENTS  DU  BARA  MAÇA  DE  JAWAN1. 


LE    PRINTEMPS 


Je  donne  au  cœur  la  nouvelle  de  la  venue  du  prin- 
temps. Chacun  en  ressent  de  la  joie;  chacun  répète  cette 
nouvelle  avec  plaisir.  Le  printemps  arrive  pompeusement 
dans  le  monde.  La  rose  à  cent  feuilles  s'épanouit  par- 
tout. La  beauté  du  bouton  et  de  la  rose  fait  l'admiration 
du  monde,  et  lui  donne  le  contentement.  Assis  au  milieu 
des  roses,  tous  se  revêtent  d'un  vêtement  printanier. 
Ils  errent  çà  et  là  dans  l'ivresse  et  sans  crainte.  Com- 
ment pourrais-je  décrire  la  magie  des  jardins?  Me  se- 
rait-il possible  d'en  montrer  la  beauté?  Des  fleurs  de  mille 
espèces  s'y  épanouissent  au  point  que  Rizwân  3  en  les 
voyant  oublierait  le  paradis.  Ces  fleurs  distinguées  par 
des  couleurs  différentes ,  brillent  au  sein  des  feuilles  vertes 

1  Voyez  le  I"  volume,  pag.  267. 

2  Mois  de  chaït  et  de  baïçâkh  (mars  et  avril). 
-1  L'ange  portier  du  paradis. 
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comme  des  pierres  précieuses,  au  point  que  si  un  joaillier 
les  voyait,  il  resterait  stupéfait.  J'ai  aperçu  la  physionomie 
des  jardins;  ils  sont  la  honte  de  la  montagne  et  de  la 
plaine.  Le  rossignol  ne  continue  pas  à  faire  entendre 
ses  plaintes;  il  n'est  occupé  que  de  l'amour  de  la  rose. 
Comme  le  cœur  du  perroquet  est  enclin  vers  la  ver- 
dure, son  discours  est  tout  vert1.  L'abeille  noire  voltige 
çà  et  là  en  bourdonnant.  Les  tourterelles  roucoulent 
de  tous  côtés.  Le  coucou  fait  entendre  à  chaque  instant 
de  tels  cris,  qu'ils  neutralisent  ceux  de  l'amour. 

Arrive,  échanson  aux  vêtements  couleur  de  rose. 
Viens,  musicien  aux  douces  paroles.  Remplis  sans  délai 
ma  coupe  d'une  liqueur  couleur  de  pourpre.  En  effet 
le  musicien  de  la  joie,  chargé  de  ses  instruments,  s'a- 
vance vers  le  jardin.  Nous  dresserons  en  ce  lieu  le  ban- 
quet du  plaisir,  et  nous  ferons  de  la  musique  jusqu'à  ce 
que  le  bouton  du  cœur  s'épanouisse  comme  la  rose. 

0  zéphyr,  porte  à  cette  autre  rose  la  nouvelle  que  le 
printemps  est  venu.  0  toi,  ornement  du  jardin,  viens, 
te  balançant  avec  grâce,  montrer  aux  promeneurs  ta 
beauté.  Je  n'attends  pas  seul  comme  le  narcisse  soli- 
taire2; tous  désirent  te  voir.  Le  rossignol  ne  gémit  point, 
ne  chante  point;  chacun  ne  songe  qu'à  ta  venue.  Puisque 
le  cyprès,  emblème  de  la  liberté,  est  parmi  tes  esclaves, 
livre  à  la  joie  ton  esprit  mélancolique.  Ici  les  platanes 
sont  debout,  et  levant  les  mains3,  ils  te  prient  de  tout  leur 

1  C'est-à-dire,  frais  comme  la  verdure,  agréable. 
5  Conf.  les  Oiseaux  et  les  Fleurs,  pag.  17. 

1  Cette  ligure  est  assez  fréquente  chez  les  poêles  musulmans.  On  en 
trouve  entre  autres  un  curieux  exemple  dans  la  description  de  la  prise 
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cœur  de  venir.  Le  sapin  se  rappelant  ta  taille  élégante ,  se 
tient  sur  son  pied  avec  étonnement.  Quelque  éloignés 
que  soient  les  maulsaris1  dans  le  jardin,  ils  envoient  jus- 
qu'ici leurs  fleurs  pour  toi.  Leur  ombre,  qui  s'étend 
gracieusement  en  ce  lieu,  doit  te  déterminer  à  y  venir. 
Le  grenadier  est  tellement  fleuri,  qu'on  dirait  que  le  feu 
embrase  l'arbre  entier 2.  Quelques  manguiers  sont  en 
fleur,  et  quelques  autres  sont  en  feuilles  seulement.  Le 
fruit  nommé  kâm-rakh  dit  en  montrant  sa  beauté  :  «Ne 
porte  [kam  rakh)  tes  regards  que  sur  moi.  »  La  beauté 
des  jeunes  poiriers  et  cognassiers  n'est  pas  moindre  que 
celle  des  autres  arbres.  La  vigne  a  bien  fleuri;  aussi  se 
chargera-t-elle  de  grappes  vermeilles.  La  pomme  n'est  pas 
encore  mûre  ;  mais ,  sur  les  pommiers ,  sont  ici  des  bou- 
tons, là  des  fleurs  épanouies.  Les  arbres  fruitiers  sont  tel- 
lement chargés  de  fleurs,  que  le  rossignol  en  les  voyant 
oublie  le  rosier.  Elles  se  montrent  toutes  à  la  fois;  il 
n'est  pas  une  feuille  qu'elles  n'accompagnent.  Les  fleurs 
s'épanouissent  de  tous  côtés,  au  point  qu'en  les  voyant 
l'arbre  du  corail  est  étonné.  La  rose  colore  le  jardin; 
l'argawân  l'orne  de  ses  rameaux  fleuris.  Les  arbrisseaux 
sont  tellement  chargés  de  fleurs,  qu'on  peut  facile- 
ment en  former  des  bouquets.  Au  milieu  de  ces  fleurs, 
comment  la  gul-turra3  ne  se  livrerait-elle  pas  à  sa  co- 
de Constantinople  par  l'historien  turc  Saad  uddin.  Voyez  la  traduction 
que  j'ai  donnée  de  ce  morceau  dans  la  Bibliothèque  (les  Croisades  de  M.  Mi- 
chaud,  t.  IX,  p.  4i6. 

1  Mimusops  elengi. 

*  En  effet  la  fleur  de  la  grenade  est  d'un  rouge  tellement  foncé,  qu'on 
peut  bien  la  comparer  à  la  flamme. 

3   Poinciana  pulcherrima. 
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quetterie,  puisque  l'architecte  de  la  puissance  (Dieu) 
l'a  faite  si  belle?  Il  y  a  tant  de  jasmins  jaunes  épanouis, 
que  l'œil  du  monde  les  regarde  avec  surprise.  Quand 
leurs  fleurs  jonchent  gracieusement  la  terre,  elles  font 
l'effet  d'un  champ  de  safran.  La  belle  couleur  du  séolî 1 
est  manifeste  à  tous  les  yeux;  pourquoi  la  décrirais-je? 
Cette  aimable  fleur  rappelle  les  corps  de  rose.  L'odeur 
du  schab-bo  2  se  répand  de  tous  côtés.  Le  cerveau  du 
promeneur  en  est  parfumé...  L'ischc- pécha  (torsion 
d'amour)  froisse  les  cœurs  3.  La  double  k  couleur  de  la 
rose  a  déployé  tout  à  la  fois  une  telle  beauté,  que  le 
jardin  dit  à  chaque  instant,  de  la  langue  de  son  état5  : 
«  La  couleur  de  l'amant  (vêtu  de  vert)  et  de  la  maîtresse 
(couleur  de  rose)  est  réunie...  »  Le  lit  de  fleurs  du  gul- 
aurang  s' étant  montré,  le  cœur  du  rubis  se  change  en 
sang  par  jalousie.  Le  lis  ouvre  de  ce  côté  ses  langues 
(pétales),  et  décrit  avec  amour  le  jardin.  La  beauté  de 
l'hyacinthe  et  du  basilic  m'a  fait  oublier  le  souvenir  des 
boucles  de  cheveux  des  beautés  aux  joues  de  rose.  En 
effet  les  amants  en  se  promenant  disent  sans  cesse  :  «  Le 
jardin  est  plus  coloré  que  la  joue  des  belles.  »  Chaque 
rose  parfume  le  jardin  si  agréablement,  que  la  bonne 
odeur  en  parvient  d'ici  jusqu'au  Khutan  6.  Si  en  ce 
moment  ma  bien-aimée  vient  étaler  ses  gracieuses  gen- 

1  Rosa  glandalifera. 
1  Violette  jaune  ou  d'Egypte. 

a  Jeu  de  mots  tiré  du  nom  indien  du  jasmin  américain. 
*  Rose  et  verte. 

6  Expression  très-usitée  en   Orient,  et  dont  j'ai  donné  l'explication 
dans  la  préface  des  Oiseaux  et  des  Fleurs. 

6  Partie  de  la  Tartarie  au  nord  de  la  Chine,  d'où  vient  le  musc. 
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tillesses,  elle  rivalise  avec  le  charme  du  jardin.  Quant 
à  moi,  mon  cœur  se  dilate,  lorsque  je  me  promène  au 
milieu  des  roses ,  et  qu'avec  mes  amis  je  bois  du  vin 
couleur  de  rose.  C'est  le  temps  du  divertissement  et 
du  plaisir.  Ne  mettez  pas  de  retard,  hâtez-vous  d'ac- 
courir... 

La  tourterelle  pousse  des  gémissements  de  son  cœur 
affligé.  L'eau  s'écoule  de  chaque  allée.  Les  rivières  gros- 
sies ont  leurs  flots  soulevés  par  le  souffle  du  vent.  A 
mesure  que  les  sources  se  déchargent  avec  force  dans 
leur  sein,  elles  produisent  un  bruit  agréable.  Les  cascades 
se  précipitent  avec  violence.  Les  bassins  sont  pleins 
jusqu'au  bord.  Partout  où  vous  regardez,  vous  voyez  la 
lumière  s'y  réfléchir.  Les  roues  pour  tirer  l'eau  sont  en 
mouvement  sur  les  puits.  Tous  les  jardins  sont  actuel- 
lement pleins  d'eau.  Partout  est  une  source  jaillissante; 
en  chaque  lieu  se  produit  un  confluent... 

Dans  le  mois  de  baïçakh  (avril)  commence  la  cha- 
leur. La  rosée  sur  la  feuille  de  la  rose  est  comme  les 
gouttes  de  sueur  sur  la  joue  de  la  beauté. . .  La  chaleur 
du  soleil  développe  l'odeur  de  la  rose  au  point  que 
l'air  en  est  tout  à  fait  parfumé.  Là  où  elle  parvient,  le 
cerveau  de  l'âme  en  est  embaumé.  On  entend  partout 
des  chants  erotiques  -,  les  vives  émotions  de  l'amour,  pa- 
reilles aux  flots  de  la  mer,  sont  des  chaînes  pour  les 
cœurs.  Les  abeilles  qui  voltigent  font  retentir  le  jardin 
du  bruit  sourd  de  leur  bourdonnement.  La  rose  secoue 
le  pan  de  sa  robe,  et  jonche  ainsi  le  jardin  des  feuilles 
vermeilles  de  ses  fleurs.  Ainsi  dans  le  jardin  du  monde 
sont  disséminées  les  roses  de  l'espérance,  que  les  hommes 
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cueillent  à  l'envi.  Chacun  est  heureux  et  content;  on 
ne  parle  que  de  plaisirs  et  de  divertissements... 

Lorsque  le  Khosroès  du  soleil *  entre  dans  la  maison 
du  Bélier,  il  montre  à  tous  le  jour  de  la  joie  ;  mais  il  y 
a  une  autre  cause  de  contentement.  En  ce  jour,  en  effet, 
le  prince  des  croyants,  qui  siège  sur  le  trône  du  pro- 
phète2, se  montre  au  peuple  dans  toute  la  splendeur  et 
la  pompe  de  son  rang.  Aussi  se  livre-t-on  à  la  joie  et  à 
l'allégresse.  On  adresse  au  souverain  des  vœux  et  des 
félicitations ,  et  la  nappe  des  banquets  est  déployée  par- 
tout. 

l'été  3. 

En  voyant  arriver  cette  calamiteuse  saison ,  chacun 
est  troublé  dans  son  esprit,  et  s'écrie  :  «Je  suis  mort!  » 
La  chaleur  du  soleil  est  en  effet  si  excessive ,  que  jus- 
qu'aux nids  des  oiseaux  tout  est  brûlé.  On  dirait  qu'il 
tombe  du  firmament  une  pluie  de  feu ,  et  que  des  étin- 
celles sans  nombre  remplissent  l'air.  Les  creux  pratiqués 
autour  des  arbres  pour  conserver  l'eau  de  la  pluie,  les 
ruisseaux  et  les  petites  rivières  sont  entièrement  secs. 
Les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  errent  de  toutes  parts 
à  la  recherche  de  l'ombre.  Peut- on  blâmer  l'homme 
de  s'entourer  dans  cette  saison  de  tout  ce  qui  peut  con- 
tribuer à  son  bien-être?  On  a  soin  de  préparer  d'avance 
une  chambre  souterraine,  parce  que  là  seulement  on 
peut  goûter  quelque  repos.  Au  milieu  s'élève  un  bassin 
rempli  d'eau  de  rose  et  de  musc.  Des  parfums  suaves 

1  C'est-à-dire,  le  soleil  brillant  comme  Khosroès. 
1  L'auteur  veut  parler  du  Grand  Mogol. 
3  Mois  de  jeth  et  d'açârh  (mai  et  juin). 
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embaument  l'air.  Les  murs  sont  recouverts  de  nattes 
tressées  avec  du  vétyver,  sur  lesquelles  on  fait  jeter  sans 
cesse  de  l'eau.  On  agite  continuellement  le  pankhâ,  et 
c'est  ainsi  qu'on  peut  jouir  d'une  température  agréable 
au  milieu  des  ardeurs  de  l'été.  En  effet  l'air  enflammé 
du  dehors  acquiert  en  entrant  dans  les  appartements 
intérieurs  une  étonnante  fraîcheur,  et  la  saison  des 
pluies  semble  avoir  remplacé  celle  de  l'étouffante 
chaleur. 

Quand  on  veut  se  garder  de  la  chaleur  dévorante 
qui  règne  dans  l'atmosphère,  il  ne  faut  pas  poser  le 
pied  hors  de  la  maison.  Et  cependant  j'erre  à  l'aventure 
agité  par  l'amour,  sans  me  mettre  en  peine  de  l'ombre 
des  arbres  ni  des  murs,  tant  est  violente  ma  passion. 
Ainsi  s'écoule  ma  vie.  Je  supporte  du  matin  au  soir  les 
injustices  de  mes  rivaux  ;  et  tandis  que  je  fais  mille 
avances  à  ma  bien-aimée,  je  ne  reçois  jamais  d'elle  au- 
cune marque  de  retour. 

Dans  cette  même  saison,  des  orages  et  des  tempêtes 
ont  ordinairement  lieu.  Un  vent  impétueux  s'élève  jus- 
qu'au ciel.  Il  occasionne  de  nombreux  accidents.  Ceux 
qui  voyagent  par  eau  sont  surtout  à  plaindre  ;  leur  na- 
vire est  souvent  submergé  dans  les  flots.  De  toutes  fa- 
çons on  ne  parvient  au  rivage  qu'après  avoir  passé 
d'affreux  moments  de  terreur,  et  quelquefois  après  avoir 
bu  de  l'eau  amère.  C'est  au  point  qu'on  dit  en  proverbe, 
«  Que  voyager  par  eau  en  ce  temps ,  c'est  se  résigner  à 
mourir1.  » 

1  Je  laisse  la  saison  des  pluies  (mois  de  sâwan  et  de  bliâdon),  qui  a 
été  décrite  ailleurs.  On  doit  se  rappeler  qu'il  y  a  dans  l'Inde  six  saisons 


480  EXTRAITS 


L'AUTOMNE 


La  saison  des  pluies  a  passé ,  et  une  sorte  d'hiver  s'est 
manifesté.  Les  nuages  se  sont  dissipés;  le  ciel  est  pur 
actuellement;  et  l'eau  des  étangs,  que  la  pluie  avait 
rendue  trouble ,  est  claire  désormais.  Que  dirai-je  de 
cette  saison ,  si  ce  n'est  que  la  température  en  est  ravis- 
sante ?  Le  firmament,  aussi  net  qu'un  miroir  d'acier  poli , 
excite  l'étonnement.  A  la  nuit  la  lune  brille  d'un  vif 
éclat  ;  elle  répand  partout  la  lumière ,  et  chasse  l'obs- 
curité. Sa  belle  couleur  rappelle  aux  buveurs  celle 
du  vin  (de  Schirâz);  et  par  elle  le  bouton  du  cœur, 
resserré  par  l'amour  des  belles,  s'est  épanoui.  La  na- 
ture a  une  apparence  telle,  qu'on  croirait  voir  une  admi- 
rable peinture,  et  que  le  souffle  vivifiant  de  Jésus2 
semble  régner  dans  l'air.  Oh  !  qu'elle  est  délicieuse  cette 
portion  de  l'année  !  qu'elle  est  excellente  cette  saison  ! 
combien  n'est -elle  pas  désirée  par  les  habitants  du 
monde  !  Dans  ce  temps  on  ne  ressent  pas  une  chaleur 
violente,  et  par  l'effet  du  froid  le  souffle  de  la  vie 
n'est  pas  dans  le  cas  d'arriver  jusqu'aux  lèvres.  La  dou- 
ceur de  la  température  ne  saurait  être  trop  célébrée. 
Personne  ne  soupire  ni  ne  se  plaint.  Moi  seul  je  suis 
dans  le  chagrin  de  la  séparation.  De  mes  yeux  coulent  des 
larmes  de  sang.  Je  fais  entendre  des  gémissements  en 

de  deux  mois  chacune  :  le  printemps,  baçant;  l'été,  grisch;  la  pluie,  bar- 
schâ; ;  l'automne,  sarad;  l'hiver,  him;  et  enfin  la  saison  de  l'humidité,  sicir. 

1  Mois  de  kuâr  et  de  kâtik  (septembre  et  octobre). 

2  Les  Musulmans  attribuent  au  souffle  de  Notre  Seigneur  la  vertu  de 
ressusciter  les  morts  et  de  guérir  les  malades;  de  là  viennent  les  allu- 
sions à  cette  croyance. 
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regardant  le  ciel...  Mon  cœur  est  tellement  en  proie 
à  la  douleur,  que  je  ne  saurais  apprécier  cette  agréable 
saison.  Alors  seulement  que  Dieu  munira  à  cette  char- 
mante idole,  la  patience  reviendra  dans  mon  cœurdésolé. 

L'HIVER. 

Dans  le  premier  mois  1  de  cette  saison ,  chacun  se 
couvre  de  vêtements  de  martre  zibeline ,  d'hermine , 
de  satin ,  qui  rappellent  les  dessins  des  peintres  les  plus 
habiles.  Si  Bihzâd2  et  Manès  voyaient  ces  costumes,  ils 
en  seraient  ravis.  L'un  s'entoure  le  cou  d'un  cachemire, 
l'autre  se  ceint  la  tête  d'un  châle  rouge.  Celui-ci  porte 
un  double  châle  couleur  de  safran ,  un  à  la  tête , 
et  l'autre  à  la  ceinture.  Dans  les  parterres  on  voit  des 
plates-bandes  de  violettes  épanouies ,  dont  l'agréable  cou- 
leur fait  perdre  l'intelligence  aux  rossignols,  et  leur  fait 
oublier  la  rose  à  cent  feuilles.  H  y  a  aussi  une  admirable 
abondance  de  narcisses.  Dans  cette  saison  les  jeunes 
fdles  se  promènent  volontiers  dans  les  jardins.  Les  grâces 
charmantes  qu'elles  déploient  dans  cet  exercice  impres- 
sionnent vivement  le  cœur,  et  le  font  sortir  de  son  en- 
gourdissement. 

Dans  le  second  mois 3  de  cette  saison ,  l'apparition  de 
l'aurore  et  le  lever  du  soleil  excite  la  jalousie  de  la 
lune.  Le  brouillard  sur  la  face  de  l'astre  du  jour  est 
pareil  au  voile  de  la  nouvelle  mariée.  L'air  manque  d'é- 

1  Mois  d'agliàn  (novembre). 

2  Nom  d'Isfandyâr,  fils  de  Guschtasp,  qu'on  cite  ainsi  que  Manès 
comme  un  peintre  distingué. 

3  Mois  de  pus  (décembre). 

h.  3i 
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nergie  ;  il  semble  qu'on  va  expirer...  On  regrette  le  zéphyr 
matinal  qui  répand  les  parfums  des  fleurs;  on  regrette 
les  courants  d'eau  limpide  ;  mais  chaque  saison  a  son  ca- 
ractère. Il  faut  actuellement  endosser  les  habits  d'hiver; 
il  faut  étendre  des  tapis  dans  l'intérieur  des  maisons, 
et  y  placer  des  coussins.  C'est  le  temps  des  réunions  de 
famille.  Les  soins  affectueux  des  belles  au  visage  de  fée 
attendrissent  les  cœurs  de  fer.  La  flamme  de  la  branche 
qui  pétille ,  brille  comme  le  rubis.  Le  bois  d'aloès  qu'on 
brûle  dans  des  cassolettes,  parfume  le  cerveau  de  l'âme1. 
Son  odorante  fumée  remplit  les  salons.  Ici  est  l'échan- 
son  avec  le  vin  et  la  coupe;  là  le  musicien  avec  ses 
instruments... 

Le  1 3  du  mois  de  pus 2  est  une  grande  fête  pour  les 
Chrétiens.  Dans  ce  jour  ils  se  livrent  à  la  joie  et  à  l'allé- 
gresse. Les  Anglais  surtout  boivent  à  pleins  bords  la 
coupe  de  la  joie.  Ils  se  réunissent,  et  prennent  part  à  des 
festins  où  la  gaieté  préside.  Ils  se  font  des  présents3  par 
politesse ,  et  s'adressent  des  félicitations.  A  cette  occasion 
les  Bengaliens  leur  offrent  du   poisson  et  des  fruits. 

Le  motif  de  la  joie  des  Chrétiens,  c'est  que  ce  joui- 
est  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Sa  Seigneurie  Jésus. 
Voilà  pourquoi  d'une  part  ils  dressent  la  table  des  ban- 
quets ,  et  de  l'autre  ils  font  dans  leurs  églises  les  prières 
et  les  cérémonies  de  leur  culte.  Ils  distribuent  aussi  des 

1  qU^Jà^,  expression  analogue  à  celle  de  ^L^.  ôLO,  qui  a  le  même 
sens.  Voyez  mon  édition  de  la  Grammaire  persane  de  W.  Jones,  p.  119. 

2  Qui  correspond  au  25  décembre,  jour  de  Noël. 

3  C'est  ce  qu'on  nomme  Christmas  gifts,  et  qui  équivaut  à  nos  cadeaux 
de  jour  de  l'an. 
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aumônes  et  des  dons  en  abondance.  J'ai  été  témoin  de 
cette  grande  solennité;  jamais  je  n'en  vis  de  pareille1. 


EXTRAITS  DU  DUAZDA   MAÇA*. 

MOIS    D'AÇARH. 

Açârh  est  arrivé  ;  les  nuages  commencent  à  tonner, 
et  l'éclair  à  briller  dans  la  nuit  obscure.  Mais  laissons 
l'éclair  s'agiter  dans  l'atmosphère  ;  parlons  de  mon  cœur 
qui  est  agité  par  les  désirs.  La  nuit  est  ténébreuse  ;  de 
grands  nuages  couvrent  le  ciel;  la  splendeur  des  éclairs 
me  fait  perdre  l'esprit.  Je  pleure  loin  de  mon  époux, 
tandis  que  le  ciel  verse  des  torrents  de  pluie.  Sans  les 
pluies  je  dormirais  auprès  de  lui.  Mes  yeux  sont  inon- 
dés de  larmes ,  comme  un  panier  mouillé  par  la  pluie 
dégoutte  d'eau.  Au  milieu  de  la  fraîcheur  des  bois  et 
des  forêts  occasionnée  par  l'eau  dans  cette  saison  des 

1  Après  ceci,  Jawân  décrit  la  saison  de  l'humidité,  sicir  (mois  de  mâgh 
et  de  phagûn),  pendant  laquelle  on  célèbre  le  holî,  et  il  y  a  rattaché  les 
fêtes  musulmanes  du  Muharram.  J'ai  déjà  traduit,  dans  mon  Mémoire 
sur  la  religion  musulmane  dans  l'Inde,  et  dans  ma  Notice  des  fêtes  hin- 
doues, ce  qu'il  dit  sur  ce  double  sujet. 

2  Ce  poème,  dont  je  parle  pag.  267  du  premier  volume,  semblerait, 
d'après  son  titre,  être  une  description  des  différents  phénomènes  de  la 
nature  dans  les  divers  mois  et  saisons  de  l'année;  mais  ce  n'est  qu'une 
suite  de  mashawîs,  où  ces  phénomènes  ne  sont  cités  que  pour  y  puiser  des 
allusions  erotiques.  Ces  poèmes  sont  mis  dans  la  bouche  d'une  femme , 
comme  dans  plusieurs  recueils  indiens  du  même  genre,  dont  le  prin- 
cipal, celui  d'Amarou,  a  été  publié  et  traduit  en  partie  par  feu  mon 
honorable  ami  de  Chézy,  sous  le  pseudonyme  d'Apudy.  Voyez  le  texte  des 
trois  masnawîs  que  je  donne  ici,  pag.  1  12  et  suiv.  de  la  Chrestomathic 
hindomtani ,  publiée  pour  l'École  des  langues  orientales  par  les  soins  de 
M.  l'abbé  Bertrand. 

3i. 
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pluies,  pourquoi  suis -je  pareille  à  la  plante  desséchée? 
Mon  époux  est  dans  un  pays  lointain,  pourquoi  me 
livrer  en  vain  à  la  douleur  ?  Pourquoi  rester  aujourd'hui 
dans  une  attente  inutile,  éloignée  que  je  suis  de  mon 
bien-aimé?  Comme  je  ne  saurais  rejoindre  mon  époux, 
à  force  de  pleurer  mes  yeux  sont  devenus  comme  le 
velours  cramoisi.  De  chacun  de  mes  cheveux  il  sort  du 
feu;  le  feu  de  l'amour  qui  consume  mon  corps  n'est 
pas  éteint  par  l'eau  des  pluies.  Dans  cette  nuit  obscure 
le  noir  merle 1  parle  ;  il  développe  la  douleur  de  quel- 
qu'un. Charmant  oiseau,  je  suis  folle  de  tes  accents. 
Viens  m 'écouter ,  prête  un  peu  l'oreille  à  mon  discours. 
Tu  semblés  nourri  du  feu  auime  consume,  et  noirci  par 
sa  fumée.  Parle ,  afin  d'éteindre  ce  feu  ;  fais  tes  efforts 
pour  ramener  mon  époux.  Tandis  que  je  languis  loin 
de  lui ,  va  auprès  de  mon  brun  ami.  Cherche  mon 
bien-aimé  de  contrée  en  contrée.  Charge-toi  pour  lui 
d'un  message  de  ma  part;  dis-lui  que  mon  bonheur  n'a 
été  que  d'un  jour,  comme  une  guirlande  de  fleurs. 
Désormais  plus  de  repos  pour  moi.  Peut-il  de  son 
côté  avoir  un  instant  de  tranquillité?  Au  prix  d'un  jour, 
il  y  a  maintenant  des  milliers  de  jours.  Des  forêts  de 
chagrin,  des  montagnes  de  soucis  sont  tombées  sur  moi. 
Je  suis  folle  de  ta  beauté.  C'est  à  elle  que  je  dois 
l'éclat  et  la  splendeur  de  la  mienne.  Ma  lune  (mon  vi- 

1  Le  texte  porte  bliangam  ^S3<ju ,  qui  est  évidemment  ici  le  nom  d'un 
oiseau,  et  qui  paraît  le  même  que  (j$JjLi.  Or  ce  mot,  ou  du  moins 
bhang-râj  (le  roi  des  bhangs) ,  se  trouve  dans  la  liste  des  principaux 
oiseaux  de  l'Inde,  donnée  par  Gilchrist  dans  son  Hindoostanee  philology; 
et  ailleurs  il  est  rendu  par  blackbird,  c'est-à-dire  merle,  et  le  contexte 
prouve  qu'il  s'agit  en  effet  d'un  merle. 
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sage)  est  lumineuse  par  ton  soleil  (ton  visage).  Jusqu'à 
présent  elle  a  été  à  l'abri  de  tout  ce  qui  aurait  pu  al- 
térer sa  sérénité.  Reste  donc  à  l'étranger  puisque  tu  le 
veux,  et  moi  je  serai  seule  sans  toi,  occupée  dans  mon 
isolement  à  compter  les  étoiles.  J'avais  lâché  ce  charmant 
oiseau  à  la  recherche  de  mon  époux  qui  est  parti  depuis 
beaucoup  de  jours;  mais  il  n'a  pas  trouvé  cet  ornement 
de  l'assemblée  l.  Açârh  s'est  évanoui,  Sâwan  est  venu, 
et  le  merle  n'est  pas  de  retour. 

MOIS    DE    SAWAN. 

Lorsque  les  nuages  de  sâwan  se  sont  amoncelés,  le 
contre-coup  s'en  est  fait  sentir  dans  mon  esprit.  Les 
nuages  sont  épais;  je  suis  terrifiée  par  leur  densité,  et 
je  suis  troublée  en  voyant  les  rangées  de  hérons  blancs. 
Au  soir  j'éprouverai  toujours  la  froideur  de  la  tristesse, 
tant  que  mon  amant  ne  reviendra  pas  de  l'étranger. 
Toutefois  la  grenouille  croasse  toujours  dans  l'eau,  et 
les  paons  au  milieu  des  bois  font  entendre  des  cris 
amoureux.  Un  manteau  vert  est  étendu  sur  le  sein  de 
la  terre ,  et  cependant  dans  cette  saison  mon  époux  est 
absent. 

A  ce  moment  de  l'année  je  me  balançais  ordinaire- 
ment avec  mes  compagnes  sous  les  yeux  de  mon  bien- 
aimé,  et  lui-même  agitait  l'escarpolette.  Quoi!  nous  voilà 
à  l'époque  de  la  nouvelle  saison  pluvieuse,  et  moi,  sans 
force  aussi,  je  suis  privée  de  mon  époux. 

0  kokila ,  pourquoi  fais-tu  retentir  tes  cris  plaintifs  ? 
En  les  entendant  la  douleur  s'empare  de  moi.  Quelle 

1  C'cst-à-dirc ,  l'époux  dont  il  s'agit. 
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est  celle  qui  a  pu  me  priver  de  l'affection  de  mon  bien- 
aimé?  Le  ciel  a-t-il  vu  des  jours  aussi  mauvais  que  les 
miens?  Quelle  femme  peut  oublier  son  bien-aimé?  Ho! 
va  dire  au  mien  ma  souffrance  et  ma  douleur.  Seule, 
loin  de  mon  époux ,  dans  ma  couche  qu'il  a  laissée  vide , 
je  sens  ma  douleur  redoubler.  Je  suis  aussi  désireuse 
de  la  vue  de  mon  époux  que  l'héliotrope  l'est  de  voir 
le  soleil.  Cher  taon ,  sur  quel  lotus  es-tu  retenu  ? 
où  te  reposes-tu?  C'est  moi  qui  suis  ton  lotus;  je  me 
nomme  Kanwaldah  :  je  suis  au  milieu  de  l'eau;  mais  je 
ne  suis  pas  heureuse  sans  le  soleil.  Lorsque  mon  soleil 
s'unira  à  moi,  alors  s'ouvrira  le  lotus  de  mon  cœur. 
Sans  le  soleil  je  ne  puis  jouir  du  bonheur,  et  je  brûle 
dans  l'eau  des  larmes.  L'eau  n'éteint  pas  le  feu  qui  me 
consume.  Hélas!  comment  ma  bonne  fortune  m'a-t-elle 
abandonnée?  Considère  mon  chagrin,  ô  kokila,  et  dis- 
moi  dans  quel  endroit  lointain  se  trouve  mon  époux? 
Va  lui  chanter  de  ma  part,  va  lui  faire  entendre  des 
soupirs  qui  puissent  pénétrer  son  cœur.  Insensée  !  quel 
chant  désire-t-il  ouïr,  tandis  que  je  pleure  en  proie  à 
la  plus  grande  tristesse?  O  kokila,  oublieras-tu  ton  chant? 
ne  découvriras-tu  pas  à  ce  cher  époux  mon  chagrin? 
Mais  le  kokila  n'est  pas  revenu  à  la  maison  ;  et  déjà  le 
mois  de  sâwan  est  dépossédé  par  celui  de  bhâdon  ? 

MOIS    DE    BHADON. 

Régulus  a  paru  aujourd'hui,  le  ciel  est  effrayant.  Dans 
la  nuit  obscure  le  grillon  fait  du  bruit.  Des  femmes 
chantent  le  gûjrî,  d'autres  le  malâr,  toutes  chantent  le 
dhamâr  en  compagnie  de  leurs  époux.  En  entendant  le 
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gujrî,  le  cœur  devient  mélancolique;  en  entendant  le 
malâr,  les  larmes  coulent  des  yeux.  Si  mon  Jbien-aimé 
vient  à  la  maison  ce  matin,  je  t'offrirai,  ô  Khizr,  un 
bateau1...  Ma  jeunesse  se  passe  inutilement;  mon  époux 
s'en  est  allé  dans  les  pays  étrangers;  telle  est  ma  vie.  Son 
retour  n'aura-t-il  pas  lieu  en  ce  temps  où  on  voit  arriver 
partout  l'éclatant  ver  luisant?  Mais  ce  ne  sont  pas  des  vers 
luisants  :  ce  sont  des  étoiles  brisées  qui  sont  tombées  du 
firmament ,  à  cause  de  mon  affliction.  On  dirait  que  le 
papîhâ crie  douloureusement  piyâ,  piyâ  (amant,  amant). 
A  force  de  l'entendre ,  il  ne  me  reste  plus  d'âme  dans 
mon  corps.  Le  feu  de  ma  douleur  ne  cesse  de  brûler  ;  en 
me  consumant  je  deviens  plus  noire  que  le  koyal2. 

0  kokila,  va  dans  le  jardin  de  mon  époux,  et  fais 
entendre  ces  mots  de  ma  part  à  mon  pbénix 3.  Dis-lui  : 
«Elle  est  ta  Satî;  elle  est  devenue  plus  légère  qu'un 
tolâ,  plus  mince  qu'une  mascha4.  »  L'absence  n'a  pas 
laissé  de  chair  à  son  corps  amoureux.  Le  souffle  semble 
ne  plus  l'animer.  La  séparation ,  par  sa  persistance ,  pro- 
duit des  tempêtes.  Elle  a  brisé  comme  un  flacon  mon 
cœur.  Il  n'y  a  pas  de  remède  pour  moi  malheureuse. 
Ton  absence,  ô  mon  bien-aimé,  a  tué  mon  âme;  elle 
m'a  jetée  dans  l'affliction.  C'est  comme  un  déluge  qui 

1  Sur  ce  saint  et  mystérieux  personnage,  et  sur  les  bateaux  qu'on  Uù 
offre  comme  exvoto,  voyez  mon  Mémoire  sur  la  religion  musulmane  dans 
l'Inde. 

*  L'auteur  de  ce  poëme  paraît  faire  une  diflereuce  entre  le  koyal  et 
le  kokilà,  quoique  les  dictionnaires  traduisent  l'un  et  l'autre  par  coucou. 

■  Où  anca,  c'est-à-dire  mon  amant.  Sur  l'anca ,  voyez  les  Oiseaux  cl  les 
Fleurs. 

4  Noms  de  poids  indiens. 
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a  englouti  le  livre  de  la  patience.  Comment  peux-tu 
n'avoir  aucun  souci  de  moi ,  ô  mon  bien-aimé ,  tandis 
que  la  vie  m'est  devenue  à  charge  à  cause  de  ton  ab- 
sence ?  0  mon  époux,  tu  n'éprouves  donc  pas  le  désir 
de  me  voir.  Si  la  maison  est  petite,  peu  importe  à  la 
femme  et  à  son  ami  ?  O  koyal ,  fais-moi  entendre  le 
discours  de  ton  affliction,  à  moi  dont  les  paroles  du 
cœur  sont  vertes  et  jaunes  (mûres).1.  Quelle  est  celle 
dont  l'éclat  a  charmé  mon  bien-aimé?  quelle  est  celle 
qui  me  l'a  enlevé?  Mon  cœur  est  tout  à  fait  abattu  par 
l'absence;  il  est  ensanglanté  par  le  sang  de  mon  foie.  Le 
koyal  n'a  rapporté  aucune  nouvelle  de  cet  ami;  que 
peut-il  donc  lui  être  arrivé?  Les  ailes  du  koyal  sont 
brûlées  par  le  feu  qui  me  consume.  Bhâdon  s'en  est 
allé,  et  kuâr  est  arrivé  sur  notre  tête.  Les  dernières 
pluies  sont  passées;  qui  sont  les  rivales  qui  gardent 
mon  époux,  et  me  font  oublier  de  lui? 


EXTRAITS  DU  GULZARI  IRAM2, 

PAR  MIR  HACAN  DE  DEHLI. 


HALTE    DE    FAQUIRS     . 

Lorsqu'on  arriva  au  soir"  à  la  station ,  chacun  se  pré- 
para   à  prendre   du  repos...    Les  bougies  changèrent 

1  Ceci  équivaut  à  l'expression  vulgaire  :  i7  dit  du  vert  et  du  mûr,  c'est-à- 
dire  ,  du  bon  et  du  mauvais. 

5  C'est-à-dire,  le  Jardin.  d'Iram.  Ce  nom  d'un  célèbre  jardin  d'Arabie 
est  donné  ici  par  métaphore  à  la  ville  de  Faïzâbâd,  dont  l'éloge  fait  le 
principal  sujet  de  ce  poëme  d'environ  vingt  pages,  petit  in-8°. 

3  Je  possède  dans  ma  collection  particulière  un  dessin  original ,  re- 
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en  jour  la  nuit,  et  furent  placées  devant  les  noires 
piques1.  Les  malangs2  se  mirent  à  pirouetter3.  D'autres 
jouaient  du  tambourin.  Il  y  en  avait  qui  offraient  des 
sucreries  ou  des  fleurs...  Il  se  trouvait  dans  la  réunion 
nombre  de  femmes  à  figure  de  lune...  La  chaleur  oc- 
casionnée par  la  quantité  des  personnes  réunies  était 
telle,  que  le  cœur  s'amollissait  comme  la  cire...  Les  piques 
ressemblaient  à  la  taille  élancée  des  belles  qui  appellent 
les  hommages  des  hommes  et  des  génies,  et  aux  longs 
soupirs  qui  sortent  de  ma  poitrine... 

Au  milieu  de  la  foule  il  y  avait  une  femme  dans 
l'ivresse  de  la  jeunesse,  et  dont  la  beauté  excitait  la  ja- 
lousie des  fées.  Là  je  vis  aussi  un  ami  épris  d'amour... 
L'un  et  l'autre  nous  étions  martyrs  de  cette  passion.  Il 
s'associa  à  ma  douleur.  Nous  disions  et  nous  écoutions 
le  récit  de  nos  amours  malheureuses  ;  nous  pleurions 
comme  la  bougie ,  en  nous  frappant  la  tête...  Dans 
cette  nuit  noire  nous  parlions  des  noires  tresses  de  che- 
veux qui  liaient  notre  cœur.  Tous  dormaient,  et  nous 
seuls  étions  réveillés.  Notre  cœur  battait  comme  une 
cloche... 

Au  matin  le  son  de  la  cloche  annonça  le  départ  de 
la  caravane...  Bientôt  le  collet  de  l'aurore  fut  déchiré, 

présentant  précisément  une  halte  de  faquîrs  de  l'ordre  de  Madâr,  telle 
qu'elle  est  décrite  ici. 

1  Sur  ces  piques,  nommées  chhari,  voyez  mon  Mémoire  sur  la  reli- 
gion musulmane  dans  l'Inde,  pag.  60. 

2  Faquirs  de  l'ordre  de  Muïn  uddîn  chichtî. 

1  On  sait  que  ces  tournoiements  font  partie  des  exercices  religieux  de 
quelques  derviches,  notamment  des  Bektaschîs,  qu'on  voit  à  Constan- 
tinople. 
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et  le  soleil  parut.  Nous  nous  séparâmes  des  idoles  vivantes, 
qui  restèrent  en  arrière.  Que  sont-elles  actuellement 
devenues  ?  Hélas  !  on  n'en  voit  pas  seulement  la  trace  sur 
la  poussière. 

LE    BAZAR    DE    FAÏZABAD. 

Gracieux  échanson  L,  lève-toi,  ne  te  livre  pas  au 
sommeil;  car  je  veux  arrêter  mon  calam  pour  décrire 
en  détail  ce  lieu. 

Ici  il  y  a  un  gros  marchand,  là  un  mercier,  quel- 
que part  un  changeur,  ailleurs  un  orfèvre.  Il  n'y  a 
que  perles  et  que  rubis;  on  voit  pleuvoir  les  pièces 
d'or  (aschrafis)  et  d'argent  (roupies);  elles  sont  placées 
sur  les  tables  comme  des  bouquets  de  narcisses  2.  Il  y  a 
des  étoffes  d'or  et  des  dentelles  d'argent  qui  brillent 
comme  l'éclair.  Quelque  part  il  y  a  des  melons  d'eau  ; 
ailleurs  des  melons  muscats.  Là  se  tiennent  debout  des 
jardiniers  tenant  à  la  main  des  guirlandes  de  fleurs  qui 
parfument  l'âme. 

D'un  autre  côté  on  fait  cuire  des  gâteaux  et  des  bis- 
cuits sucrés.  On  entend  le  craquement  des  cannes  à 
sucre  qu'on  brise  pour  en  retirer  le  suc...  Les  mar- 
chands sont  assis  dans  leurs  boutiques  pleines  de  mar- 
chandises, devant  leur  comptoir.  Tous  annoncent  à 
haute  voix  ce  qu'ils  vendent.  Un  d'eux  dit  :  «  Admirez 
cette  marinade  de  limons.  »  Un  autre  :  «  Voyez  cette 

1  Les  poètes  musulmans  invoquent  réchanson ,  comme  nos  poètes  la 
muse. 

5  Ce  vers  est  cité  par  Afsos  dans, sa  description  de  Calcutta.  Plusieurs 
vers  du  Gulzâr-i  Iram  sont  cités  çà  et  là  par  le  même  écrivain. 
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quantité  de  piments.»  Celui-ci  tient  en  sa  main  du 
gingembre  sec...  celui-là  un  électuaire...  On  trouve  du 
riz  et  de  la  viande  cuite,  du  kabâb  1  et  du  kabâba2.  Il 
y  a  aussi  la  médecine  des  cinq  sels ,  et  la  potion  diges- 
tive  nommée  pâjan.  Il  y  a  du  pain  au  lait  et  du  pain 
à  l'eau  que  les  acheteurs  se  disputent... 

Les  boutiques  des  confiseurs  se  distinguent  par  leur 
éclat  ;  il  est  tel  qu'il  éclipse  celui  des  rayons  du  soleil. 
Ce  qu'on  y  vend  ressemble  à  la  lune  et  aux  étoiles... 

Ceux  qui  aiment  à  lécher  la  neige,  en  trouvent  aussi 
à  acheter....  Les  amandes  à  la  rose  fournissent  le  sirop 
de  la  vie.  Cette  friandise  adoucit  à  la  fois  l'esprit  et  le 
corps.  C'est  un  Abyssin  qui  vend  ces  sucreries,  qui 
sont,  comme  l'eau  de  la  vie,  entourées  de  ténèbres.  Mais' 
je  ne  puis  continuer  à  faire  l'éloge  de  ces  douceurs;  car 
la  langue  de  mon  calam  s'arrête3. 

On  trouve  du  café  tout  préparé,  et  aussi  du  café 
en  grain,  et  de  la  noix  d'arec...  Cette  abondance  de 
toutes  choses  fait  oublier  le  souvenir  des  générosités  de 
Hâtim.  En  effet,  quelque  marchandise  que  vous  dési- 
riez ,  vous  la  trouvez  dans  ce  bazar.  Il  y  a  des  passe- 
menteries de  tout  genre,  des  étoffes  d'or  et  d'argent, 
des  franges  de  toute  espèce.  Dans  les  boutiques  des  cor- 
donniers vous  voyez  des  souliers  qui  ressemblent  au 
croissant  de  la  lune,  et  qui  ont  des  étoiles  pour  orne- 

1  Viande  coupée  par  morceaux,  et  dont  on  fait  des  brochettes,  ou 
qu'on  mange  avec  le  riz  en  pilau. 

s  Piper  cubeba;  jeu  de  mots. 

3  C'est-à-dire:  le  bec  de  ma  plume,  collé  par  les  matières  gluantes 
dont  je  parle,  est  forcé  de  s'arrêter.  La  même  métaphore  se  trouve  dans 
les  Extraits  d'Afsos. 
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ment.  Chez  les  miroitiers  la  vue  est  attirée,  et  le  cœur 
est  fixé.  La  figure  de  chacun  s'y  réfléchit  distinctement , 
et  est  répétée  mille  fois... 

Il  y  a  encore  des  marchands  de  perroquets  grands 
et  petits,  et  on  trouve  des  divertissements  de  tout  genre. 
L'un  joue  de  la  flûte,  l'autre  fait  danser  un  esclave... 
Celui-ci  a  des  livres  ornés  de  dessins  ou  des  recueils 
d'images  représentant  de  bonnes  et  de  mauvaises  choses , 
et  dont  il  fait  l'exhibition  aux  passants.  Ailleurs  on  voit 
danser  des  Kaschemiriennes  ou  d'autres  troupes  de  dan- 
seuses. Les  oiseaux,  colombes,  rossignols,  maïnas,  pren- 
nent aussi  leurs  ébats.  De  belles  bayadères  déploient 
leur  habileté;  on  leur  jette  en  récompense  des  pièces  de 
monnaie ,  comme  au  Nau-roz.  H  y  a  aussi  des  conteurs 
et  des  narrateurs,  et  des  lecteurs  du  commentaire  du 
Coran  par  Baïdâwi.  Chacun  est  libre  de  placer  où  il  lui 
plaît  sa  préférence.  C'est  une  image  du  paradis;  car  on 
n'y  fait  de  mal  à  personne ,  et  on  n'a  rien  à  démêler  avec 
qui  que  ce  soit. 


LE    JARDIN. 


Je  puis  le  contempler  ce  jardin  vermeil,  image  de 
celui  du  ciel.  Si  j'en  voulais  décrire  l'agréable  tempéra- 
ture, mon  calam  devrait  prendre  des  plumes  et  des 
ailes1.  Les  herbages  etles  fruits  y  sont  aussi  innombrables 
qu'en  Perse...  Si  je  voulais  les  mentionner,  ma  langue 
s'arrêterait  frappée  de  mutisme.  Des  femmes,  comme 
autant  de  tulipes ,  se  promènent  gracieusement  dans  ce 
jardin.  0  échanson,  donne-moi  au  plus  tôt  une  coupe 

1  C'est-à-dire ,  mon  discours  devrait  s'élever  à  la  hauteur  du  sujet. 
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de  vin,  quoique  déjà  la  vue  de  ces  belles  tulipes  m'ait 
jeté  dans  l'ivresse.  On  aperçoit  aussi  mille  fleurs  de  tu- 
lipes là  où  la  vue  peut  s'étendre.  Dans  ces  admira- 
bles tulipes  se  reflète  la  rougeur  du  firmament.  En  ce 
même  lieu  les  femmes  sont  réunies.  Ces  fées  dorment 
à  l'ombre  des  arbres.  On  aimerait  voltiger  autour 
d'elles,  comme  le  papillon  autour  de  la  bougie.  La  vue 
des  roses  est  aussi  attrayante,  leurs  pétales  tombent 
sur  mes  pieds.  Leur  belle  apparence  réduit  le  buis  au 
silence. 

Parmi  les  belles  promeneuses  dont  je  parle,  il  y  en 
a  qui  sont  couvertes  d'étoffes  moirées ,  d'autres  de  mous- 
seline légère  et  d'étoffes  de  soie  brodées.  Il  y  en  a  qui 
se  distinguent  par  leur  agaçante  coquetterie,  ou  par 
leurs  nombreux  ornements  de  métal  enrichis  de  dia- 
mants. On  en  voit  qui  ont  des  robes  de  plusieurs  cou- 
leurs, et  une  ceinture  de  brocart.  A  ces  vêtements, 
rouges  ou  verts,  s'adaptent  des  bordures  d'argent  ou 
d'or.  Elles  ont  un  dopatta1  moiré,  et  un  voile  qui  re- 
tombe des  deux  côtés  sur  leurs  épaules.  Leurs  pieds 
sont  ornés  de  grands  anneaux  où  viennent  se  prendre 
les  cœurs  des  amants.  Leur  robe,  dont  elles  montrent 
l'éclat  en  marchant ,  excite  le  dépit  de  l'éclair  lui- 
même  2.  Leurs  chemises ,  ouvertes  du  cou  à  la  poitrine , 
sont  des  filets  pour  les  amants.  Les  boutons  qui  les  atta- 

1  Quoique  d'après  son  élymologie  le  mot  *£j«.3  signifie  une  pièce 
d'étoffe  composée  de  deux  lés,  toutefois  il  se  prend  généralement  pour 
tout  châle  qu'on  porte  autour  du  cou.  Voyez  à  ce  sujet  une  note  dans 
les  Aventures  de  Kâmrâp,pag.  2  5o. 

1  A  la  lettre,  «l'éclair  se  frotte  les  mains  du  dépit  qu'il  éprouve  d'être 
«  surpassé  dans  son  éclat.  » 
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chent,  sont  au  col  ce  que  le  soleil  est  à  l'aurore...  Le 
peigne  retient  les  tresses  de  cheveux  entourées  de  rubans 
tissus  d'or.  Le  corset  serre  gracieusement  la  portion 
du  corps  qu'il  couvre.  Les  boucles  ornent  l'oreille  comme 
le  halo  la  lune.  H  y  a  aussi  la  parure  des  bracelets  en- 
richis de  diamants,  des  pendants  d'oreilles  ornés  de 
perles.  Il  y  a  celle  du  menhdî  et  des  ghûnghûrûs 1,  et 
des  pantalons  rouges  qui  siéent  si  bien  à  ces  corps  de 
rose...  L'incarnat  des  lèvres  est  rehaussé  par  les  lignes  du 
missi,  comme  la  rougeur  du  ciel  par  un  noir  nuage... 
O  le  charmant  ornement  du  cou  que  celui  qu'on 
nomme  haïkal  !  quelle  grâce  il  donne  aux  mouvements 
de  celle  qui  le  porte  !  Et  ces  cheveux  si  propres  et  si 
lisses  qu'embellit  l'ornement  de  métal  nommé  chaud2!... 
Je  remarquai  une  de  ces  femmes  que  sa  beauté  me 
fit  distinguer;  sur  ses  épaules  flottait  un  dopatta  de 
Bénarès,  et  la  toilette  était  complète.  Une  chaîne  d'or 
entourait  son  cou  comme  une  cravate;  au  lobe  de  son 
oreille  était  une  émeraude  dont  la  belle  couleur  verte 
faisait  perdre  de  dépit  l'esprit  au  perroquet....  Un  joli 
amulette  de  Daryâyî3  serrait  son  bras;  sa  robe  était  de 
mousseline,  son  corset  était  semé  d'étoiles...  Ses  cheveux 

1  En  arabe  khalkhâl.  On  nomme  ainsi  les  anneaux  dont  les  femmes 
s'ornent  les  pieds.  Us  sont  creux,  et  contiennent  dans  l'intérieur  de 
petits  morceaux  de  métal,  qui  résonnent  lorsque  les  femmes  marchent, 
et  surtout  quand  elles  dansent. 

s  A  la  lettre,  «lune.  »  C'est  une  sorte  de  petit  plateau  que  les  femmes 
mettent  sur  leur  tête.  On  en  voit,  entre  autres,  la  figure  dans  le  Canoun- 
i  islam  d'Herklots. 

3  Sur  ce  saint  célèbre,  voyez  mon  Mémoire  sur  la  religion  musulmane 
dans  llnde. 
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étaient  ornés  de  perles,  c'était  la  lune  dans  l'obscurité 
des  nuages...  Elle  avait  frotté  son  corps  du  parfum  d'Ar- 
gaja;  à  son  front  elle  avait  appliqué  du  sandal.  Elle  por- 
tait à  la  main  un  chapelet  d'ambre  gris...  Ses  brillantes 
boucles  d'oreilles  étaient  à  son  brun  visage  comme  la 
clarté  à  une  obscure  maison. 

Bref  toutes  ces  figures  de  lune  et  ces  corps  de^rose 
vont  çà  et  là  dans  ce  jardin.  Si  tu  les  observes,  tu  en 
verras  une  occupée  à  se  mettre  son  do-scbâla l ,  une  au- 
tre à  arranger  une  guirlande  de  champa.  Une  troisième 
place  une  rose  à  son  oreille ,  une  quatrième  un  bouquet 
à  son  corset.  Par  ces  actes  gracieux  elles  brisent  le  cœur 
des  rossignols2...  Celle-ci  applique  à  son  front  la  marque 
de  sa  caste  ;  celle-là  se  promène  en  faisant  du  bruit  avec 
les  grelots  de  ses  pieds.  Une  d'elles  lance  une  balle  à  sa 
compagne  ;  une  autre  assise ,  touche  de  sa  main  la  joue  de 
sa  voisine.  On  en  voit  s'agiter  pour  saisir  un  papillon,  et 
gagner  ainsi  le  cœur  d'un  amant;  on  en  voit  courir  çà  et 
là  coquettement,  et  tomber  avec  adresse...  On  en  voit 
se  promener  timidement  la  main  sur  les  hanches  avec 
une  compagne,  tandis  que  d'autres  se  livrent  au  plaisir 
de  la  boisson ,  et  font  circuler  parmi  elles  le  flacon  eni- 
vrant... Il  y  en  a  dont  les  regards  sont  passionnés  et 
expriment  le  plus  énergique  amour.;.  Celle-ci  arrive  en 
palanquin,  et  dit  à  ses  porteurs  de  la  descendre.  Lors- 
qu'elle soulève  le  rideau  qui  la1  couvre,   les  papillons 

1   Ou  double  châle. 

*  C'est-à-dire  des  hommes.  La  femme  est  comparée  à  la  rose,  et 
l'homme  au  rossignol ,  par  allusion  aux  amours  du  rossignol  et  de  la 
rose. 
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croyant  voir  le  flambeau  débarrassé  de  sa  lanterne,  se 
précipitent  sur  elle.  Le  rossignol  croit  voir  sa  rose  chérie, 
et  se  laisse  facilement  prendre  et  mettre  en  cage.  Les 
perroquets  accourent;  ils  parlent  et  chantent  de  mille 
manières... 


POEME  PAR  CAIM, 


INTITULE  MASNAWI-I   JSCHQVIYA-I  DARWESCH 


Il  y  avait  dans  le  Panjâb  un  derviche,  qui  habitait, 
au  bord  d'un  chemin,  une  cellule  en  un  endroit  extrême- 
ment agréable  ;  on  aurait  dit  que  des  perles  de  la  plus 
belle  eau,  réduites  en  poussière,  en  formaient  la  terre. 
Il  y  avait  dans  un  angle  un  bosquet  qu'on  aurait  pris 
volontiers  pour  le  jardin  de  Rizwân2;  les  arbres  de  ce 
lieu  étaient  tellement  beaux,  que  le  tobâ3  lui-même  ne 
les  égalait  pas.  Leurs  branches  et  leurs  fleurs  naissantes 
étaient  serrées  l'une  contre  l'autre  comme  de  tendres 
amis.  L'ombre  agréable  dont  on  jouissait  sous  leur  feuil- 
lage semblait  entraîner  l'âme  par  le  pan  de  la  robe.  Les 


1  /j&JjO  «ùLwic  (jjijL*<  c'est-à-dire,  «poëme  erotique,  en  versa 
«hémistiches  rimes,  sur  un  derviche.»  Ce  conte  est  cité  dans  le 
Majmûa  ulintikhâb  de  Kamâl.  Il  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Mîr, 
qui  est  intitulé  Schuala-i  ischc ,  et  dont  on  trouvera  plus  loin  la  traduc- 
tion. Il  y  a  beaucoup  de  masnawîs  hindoustanis  sur  des  sujets  analogues; 
on  en  lit  un  entre  autres  dans  la  volumineuse  collection  des  œuvres 
de  Mîr,  lequel  roule  sur  un  amant  et  une  maîtresse  qui  s'aimèrent  sans 
se  l'être  jamais  dit,  et  qui  périrent  ensemble  sur  un  bûcher. 

2  C'est-à-dire,  pour  le  paradis  dont  Rizwân  est  le  gardien. 

3  Arbre  du  paradis. 
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voyageurs  qui  passaient  par  là  oubliaient  leur  propre 
pays,  tant  ils  trouvaient  ce  lieu  agréable... 

Le  destin  voulut  qu'une  procession  nuptiale  vînt  à 
passer  par  ce  chemin.  En  voyant  cet  endroit  si  frais  et 
si  pittoresque ,  tous  ceux  qui  formaient  cette  procession , 
hommes  et  femmes,  descendirent  de  leurs  montures-, 
la  fiancée  mit  aussi  pied  à  terre-,  elle  voulait  respirer 
l'air  frais1  dont  elle  était  privée  dans  son  palanquin,  où 
elle  souffrait  beaucoup  de  la  chaleur,  et  dont  elle  écar- 
tait le  rideau  avec  ses  doigts  de  pistache2  qui  d'un  seul 
coup  auraient  pu  sacrifier  tous  les  hommes 3.  Lorsque  le 
solitaire  vit  ce  délicieux  visage ,  il  ressentit  une  vive  agi- 
tation ;  le  regard  de  cette  belle  fut  pour  lui  comme  la  flèche 
lancée  par  un  Tartare,  qui  perce  le  cœur  de  part  en  part. 
Us  avaient  à  peine  passé  quelques  instants  ensemble, 
qu'heureux  et  contents  ils  s'étaient  fait  mille  promesses , 
et  mille  fois  s'étaient  juré  fidélité.  Cependant  le  jour 
était  sur  son  déclin ,  et  il  fallait  se  remettre  en  route  ; 
mais  les  deux  amants  voulaient  rester  réunis....  Que 
le  chemin  de  l'amour  serait  agréable ,  s'il  ne  s'y  rencon- 
trait pas  l'épine  de  la  séparation  !...  La  fortune  a-t-elle 
fait  rire  quelqu'un,  sans  qu'au  milieu  de  ses  joies  elle 
ne  lui  ait  fait  répandre  des  larmes  de  sang  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  cette  belle,  dont  le 

1  A  la  lettre  ,  «  elle  voulut  manger  de  l'air.  » 

*  La  peau  qui  recouvre  la  coquille  de  la  pistache  est  rouge,  et  res- 
semble assez  aux  doigts  teints  de  menhdî  ou  binna. 

3  C'est-à-dire  que  leur  beauté  était  telle,  qu'elle  aurait  décidé  le» 
hommes  à  s'offrir  en  sacrifice  pour  celle  dont  ils  embellissaient  le 
corps. 

II.  32 
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cœur  était  blessé  ,  ailait  se  remettre  en  marche ,  le  der- 
viche dont  le  cœur  était  également  blessé,  se  roulait 
dans  le  feu  de  l'amour.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  parler  ; 
ils  étaient  ensemble,  et  gardaient  un  énergique  silence. 
Cependant  on  souleva  le  palanquin  de  la  fiancée,  et  la  cara- 
vane quitta  la  station.  La  belle  se  mit  donc  en  route,  tan- 
dis que  l'amant  resta  dans  sa  cellule  ;  ils  étaient  tristes  l'un 
et  l'autre,  et  des  larmes  secrètes  mouillaient  leurs  yeux. 
Le  faquir  disait  :  «  Cruelle  fortune!  pourquoi  ai-je  donné 
si  facilement  mon  cœur?  En  le  livrant  à  cette  tyrannique 
beauté ,  je  dois  l'abandonner  comme  l'animal  demi-mort. 
Quel  tort  ai-je  eu  envers  elle,  que  tout  à  coup  elle  m'a 
fait  froidement  cent  piqûres  fâcheuses ,  et  qu'à  chaque 
instant  une  nouvelle  épine  s'enfonce  dans  mon  cœur? 
Elle  m'a  précipité  dans  le  malheur  que  je  redoutais.  Le 
feu  du  chagrin  a  envahi  mon  cœur  tellement ,  que  l'enfer 
lui-même  ne  saurait  en  supporter  l'effet.  Je  suis  comme 
un  oiseau  qui  a  l'aile  brisée ,  et  qui  gît  tristement  dans  la 
plaine.  J'ai  le  gosier  altéré  dans  le  désert  des  soupirs, 
tandis  que  mes  larmes  abondantes  y  forment  un  torrent 
d'eau.  » 

Il  voyait  en  effet  dans  cet  endroit  sec  l'apparence 
d'une  belle  eau1.  Quand  le  palanquin  de  la  femme  qui 
avait  attiré  son  attention  eut  disparu  loin  de  ses  regards, 
il  s'arrêta  méditant  profondément  pendant  quelques  ins- 
tants ;  puis  après  être  monté  sur  un  arbre ,  il  porta  ses 
regards  jusqu'où  ils  purent  atteindre  :  comme  il  n'aper- 
ç.utpas  l'objet  de  son  amour,  ce  jour  lui  parut  aussi  obscur 
que  la  nuit.   Dans  son  émotion  il  tomba,  et  après  un 

1  Par  l'effet  du  mirage. 
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long  évanouissement  son  âme  l'abandonna.  On  poussa 
des  soupirs  et  des  gémissements  ;  ce  fut  un  deuil  général; 
on  n'entendait  que  des  cris  perçants  et  de  touchantes 
lamentations.  Les  cœurs  endurèrent  mille  peines  à  cause 
de  ce  malheureux ,  et  les  yeux  et  les  cils  furent  mouillés 
de  larmes;  puis,  conformément  au  rite  accoutumé,  on 
l'enterra  à  cet  endroit  même. 

0  échanson  de  la  taverne  de  l'amour,  sers-moi  deux 
ou  trois  coupes  de  vin ,  pour  m'exciter  à  continuer  mon 
récit  douloureux.  On  ne  saurait  comprendre  combien 
est  funeste  le  mal  brûlant  de  l'amour;  ce  n'est  pas  l'amant 
seul  qui  se  lamente,  la  personne  aimée  a  elle-même 
le  cœur  serré  par  le  chagrin.  Là  où  tu  verras  un  rossi- 
gnol désolé,  tu  trouveras  une  rose  le  vêtement  déchiré; 
là  où  gisent  des  papillons  les  ailes  brûlées,  là  même 
languissent  des  bougies  demi-éteintes1. 

Pendant  que  le  malheureux  derviche  perdait  la  vie 
en  cet  endroit,  à  la  même  heure,  au  même  instant,  la 
jeune  femme  passionnée  dont  nous  avons  parlé  avait 
la  tête  troublée  :  on  aurait  dit  qu'elle  était  instruite  de 
ce  qui  se  passait.  Lorsque  l'amour  se  manifeste ,  une  mon- 
tagne est  pour  lui  comme  une  fiole  fragile  ;  le  plus  petit 
miracle  de  l'amour,  c'est  qu'un  cœur  qui  aime  connaît 
l'état  du  cœur  qui  répond  à  son  affection.  Ce  fut  ainsi  que 
cette  femme  intelligente  comprit  par  sympathie  ce  qui 
était  arrivé  à  son  bien- aimé.  Ces  deux  amants  étaient 
séparés  à  l'extérieur  ;  mais  réellement  ils  ne  faisaient 
qu'un  ;  ils  étaient  comme  une  figure  qui  se  réfléchit  dans 

1  On  trouve  sur  les  sympathies  de  l'amour  des  idées  analogues  dans 
le  poème  de  Joseph  et  Zalîkhâ  de  Jâmî,  p.  86  de  redit,  de  Rosenzweig. 

3s. 
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deux  miroirs.  Ce  qui  arriva  à  l'amant  eut  aussi  lieu  pour  la 
maîtresse... 

L'intention  de  cette  Laîla  était,  pour  s'arrachera  cet 
état  pénible  de  séparation,  de  se  faire  ouvrir  une  veine 
sous  prétexte  d'une  saignée.  La  lancette  du  chirurgien  qui 
arriva  pour  exécuter  cette  opération ,  était  plus  aiguë  et 
plus  piquante  que  les  cils  des  tyranniques  beautés  qui 
font  couler  le  sang  de  leurs  adorateurs.  De  son  côté  la 
belle  fermait  les  yeux  et  s'arrachait  les  cheveux  ;  comme 
elle  voulait  aider  puissamment  à  l'opération ,  on  aurait 
pu  faire  sortir  du  sang  de  la  pierre  la  plus  dure.  En 
prenant  dans  sa  main  ce  bras  charmant ,  dont  il  n'était 
pas  mahram1,  le  docteur  fut  sur  le  point  de  perdre  la 
raison... 

Celui  dont  l'horoscope  est  mauvais  a  beau  trouver 
le  huma  ,  cet  oiseau  d'heureux  augure  sera  pour  lui  pa- 
reil au  hibou  ;  et  s'il  a  des  perles ,  elles  se  changeront  en 
eau ,  comme  la  grêle  lorsqu'elle  fond.  De  même  si  un 
prodigue  acquiert  de  l'or,  cet  or  devient  dans  ses  mains 
de  la  cire. 

Lorsque  l'aimable  voyageuse  fut  arrivée  à  la  maison 
de  son  mari,  chacun  se  présenta  devant  elle,  chacun  jeta 
sur  elle  des  perles  en  forme  de  sacrifice,  comme  on  le  pra- 
tique à  l'égard  des  nouvelles  mariées,  à  tel  point  que  la 
cour  de  la  maison  en  fut  remplie Tous  lui  témoi- 
gnaient de  l'affection,  tous  lui  adressaient  avec  joie  les 
félicitations  de  circonstance.  Seule  elle  était  en  proie  au 

1  C'est-à-dire  :  le  bras  d  une  femme  qui  n'était  unie  avec  lui  par  aucun 
lien  qui  pût  le  rendre  mahram  s*j£ ,  c'est-à-dire ,  admis  licitement  dans 
le  harem  ynj^-  • 
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chagrin  et  à  la  tristesse ,  et  elle  ne  cessait  de  faire  enten- 
dre des  cris  et  des  gémissements:  tantôt  elle  était  troublée 
comme  les  boucles  de  ses  cheveux  en  désordre  ;  tantôt 
elle  était  languissante  comme  le  narcisse.  Cette  femme 
malheureuse,  au  lieu  de  mettre  du  fard  rouge  sur  son  vi- 
sage ,  l'ornait  de  son  sang. 

Toutes  les  personnes  de  la  maison  voyaient  son  état, 
mais  n'en  connaissaient  pas  la  cause;  selon  leur  intelli- 
gence, jeunes  et  vieux  devisaient  sur  sa  conduite.  Cons- 
tamment agitée  comme  le  poisson  sur  la  terre  sèche , 
tantôt  elle  faisait  voler  la  poussière  comme  fait  le  vent, 
tantôt  elle  déchirait  sa  robe  comme  la  rose  son  calice. 
Dans  sa  douleur  elle  arrachait  ses  cheveux;  elle  gémis- 
sait sur  son  malheureux  amour...  Lorsque  cette  douleur 
se  fut  beaucoup  prolongée ,  tous  eurent  la  même  idée  ; 
ils  pensèrent  qu'il  fallait  la  ramener  en  sa  maison. 

O  échanson,  toi  dont  la  coupe  qui  circule  figure  la 
révolution  du  monde,  par  quelle  tyrannie  ne  veux-tu 
pas  me  donner  de  vin?  J'ai  mes  lèvres  aussi  altérées  que 
le  roseau  avec  lequel  j'écris  ;  donne-moi  donc  de  ce  vin 
qui  doit  prêter  de  l'énergie  à  mon  livre. 

Un  vieillard  fut  alors  chargé  d'écrire  aa  père  de  la 
jeune  femme  une  lettre  sur  ce  qui  se  passait,  et  il  la  conçut 
en  ces  termes1  :  «Votre  fille  est  en  proie  à  une  chaleur 
et  à  une  fièvre  dont  on  ne  peut  comprendre  la  cause  ; 
c'est  au  point  qu'elle  a  perdu  la  dignité  qui  répandait 
sur  sa  personne  l'éclat  de  l'eau.  Elle  qui  n'a  pas  encore 

1  Je  supprime  les  compliments  orientaux  qui  commencent  cette  lettre. 
J'ai  fait  çà  et  là  beaucoup  d'autres  coupures,  que  j'ai  généralement  indi- 
quées par  des  points. 
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vu  l'automne  des  fleurs  de  roses  nouvellement  écloses , 
est  néanmoins  comme  une  vieille  branche ,  qui  à  chaque 
instant  laisse  tomber  ses  feuilles.  Dieu  seul  sait  quel  mal- 
heur lui  est  arrivé,  et  ce  que  la  main  de  la  destinée  a  ac- 
compli en  elle  ;  les  médecins  désespérés  ne  connaissent 
pas  sa  maladie  ;  peut-être ,  habituée  qu'elle  était  de  de- 
meurer avec  ses  parents,  elle  ne  peut  supporter  la  pri- 
vation de  leur  société.  Il  convient  donc  d'envoyer  quel- 
qu'un qui  la  ramène  d'ici  en  sa  maison.  » 

On  confia  cette  lettre  à  un  messager ,  en  lui  donnant 
les  indications  nécessaires...  Lorsque  ce  dernier  fut  ar- 
rivé à  sa  destination,  vieillards  et  enfants,  tous  lui  deman- 
dèrent des  nouvelles.  Après  avoir  dit  des  choses  qui  bri- 
saient le  cœur,  il  finit  par  leur  remettre  la  lettre;  sa 
lecture  les  jeta  dans  la  consternation.  C'était  le  soir;  et 
quoique  ce  jour-là  fût  celui  de  la  nouvelle  lune  de  l'îd  , 
il  devint  pour  eux  plus  amer  que  la  nuit  du  deuil.  Tous 
étaient  dans  un  état  extraordinaire  ;  ils  ne  voyaient  autre 
chose  à  faire  que  de  compter  les  étoiles.  A  la  fin  l'aurore 
se  montra  pour  connaître  cet  état  fâcheux,  et  déchira 
son  collet  par  l'effet  de  la  douleur;  le  soleil  levant  tei- 
gnit couleur  de  sang  le  vêtement  de  la  nature  qui  était 
couleur  de  rose.  Lorsque  la  noirceur  de  la  nuit  fut 
dissipée  ,  quelques  femmes  se  mirent  en  route  pour  aller 
prendre  la  belle  affligée.  Après  avoir  parcouru  la  dis- 
tance qui  les  séparait  d'elle,  ces  femmes  à  stature  de 
cyprès,  ces  buissons  de  roses,  arrivèrent  fatiguées.  On 
les  fit  asseoir,  et  on  leur  offrit  à  manger.  De  leur  côté 
elles  s'informèrent  de  l'état  de  la  malade  :  elles  deman- 
dèrent si  on  pouvait  y  porter  remède  ;  si  ceux  à  qui  on 
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avait  montré  cette  jeune  femme  avaient  déterminé  sa 
maladie .  On  fit  le  récit  complet  de  la  marche  des  choses  ; 
chacun  frappait  des  mains  en  soupirant,  mais  personne 
ne  pouvait  comprendre  le  fond  de  l'affaire.  A  la  fin  le 
départ  ayant  été  fixé  pour  le  lendemain  matin,  on  son- 
gea à  se  reposer. 

0  fortune  contraire ,  comment  as-tu  pu  souiller  de 
poussière  ce  visage  de  lune?  Il  ne  reste  plus  aujourd'hui 
de  trace  des  beauxjours  écoulés.  Quelle  plante  verdoyante 
a  levé  la  tète  sans  que  tu  l'aies  renversée  sur  la  terre? 
Tu  n'as  pas  laissé  la  perle  la  plus  pure  sans  la  briser 
avec  la  pierre  de  l'injure;  c'est  par  ton  influence  que 
le  rossignol  soupire ,  c'est  à  cause  de  toi  que  la  rose  est 
malheureuse;  dans  un  instant  tu  jettes  au  vent  lame 
de  Schîrîn^t  le  sang  de  Farhâd  retombe  sur  ta  tête. 
Ainsi  agis-tu  sans  cesse;  que  d'injustices  ont  eu  lieu  dans 
cette  circonstance  !  D'abord  tu  as  frappé  le  derviche  au 
moyen  de  cette  rose ,  et  aujourd'hui  tu  veux  t'occuper  de 
cette  charmante  fleur...  En  effet,  lorsque  le  soleil  éclaira 
la  nuit,  et  que  des  quatre  points  cardinaux  le  bruit  du 
jour  s'éleva,  la  femme  dont  nous  racontons  l'histoire 
quitta  sa  couche. 

Il  y  avait  auprès  d'elle  une  vieille  nourrice  qu'on 
aurait  prise  pour  l'aïeule  de  la  mère  du  genre  humain... 
Ce  fut  à  cette  femme  que  l'on  confia  la  jeune  fiancée... 

Dans  leur  route  elles  eurent  encore  à  traverser  l'en- 
droit charmant  où  avait  péri  le  derviche ,  et  qui  semblait 
être  le  chaton  de  l'anneau  du  monde.  La  verdure  s'y  dé- 
ployait au  milieu  des  roses ,  comme  un  paon  qui  dans 
son  orgueil  ouvre  les  plumes  de  sa  queue.  Ce  lieu  in- 
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vitait  au  repos  le  voyageur,  comme  le  fait  pour  l'enfant 
le  sein  de  sa  mère.  Notre  belle  voulut  s'y  arrêter ,  et  elle 
se  fit  descendre  dans  la  chaumière  qu'avait  habitée  son 
amant...  La  vieille  nourrice  l'y  laissa  seule ,  pour  quelle 
pût  se  livrer  sans  contrainte  à  la  violence  de  son  cha- 
grin... 

0  échanson  de  la  taverne  de  l'amour,  remplis  encore 
ma  coupe  à  pleins  bords  ;  les  instants  de  vie  qui  nous  sont 
donnés  sont  un  butin;  profitons-en;  l'espace  de  la  vie 
est  bien  court.  Hélas  !  le  flambeau  du  banquet  de  l'exis- 
tence est  sous  le  pan  de  la  robe  du  vent1  ;  Dieu  seul  sait  la 
couleur  qu'aura  le  temps  pour  nous.  Je  t'en  adjure,  rem- 
plis ma  coupe,  et  rafraîchis  le  jardin  de  mon  cœur. 

Heureux  est  l'effet  de  l'attraction  de  l'amour,  attrac- 
tion qui  se  fait  sentir  à  la  fois  dans  deux  cœurs.  Laîla 
attire  Majnûn  comme  l'ambre  gris  la  paille.  L'union  de 
deux  êtres  qui  s'aiment  est  semblable  à  celle  de  l'eau 
et  de  l'argile;  le  cœur  attire  le  cœur  comme  l'aimant 
le  fer. 

Lorsque  la  belle  dont  nous  parlons  fut  arrivée  dans  la 
chaumière  que  nous  venons  d'indiquer,  au  lieu  du  der- 
viche elle  trouva  un  tombeau.  Aussi  l'aiguillon  du  cha- 
grin ,  qui  était  concentré  dans  son  esprit ,  devint-il  pareil 
à  la  piqûre  du  scorpion  qui  détermine  de  violentes  la- 
mentations. La  pudeur  lui  commandait  de  se  taire;  mais 
cent  soupirs  brûlants  s'élevaient  dans  son  cœur,  et  mille 
gémissements  étouffes  arrivaient  du  cœur  aux  lèvres. 
De  ses  cils  ne  tombaient  pas  seulement  quelques  gouttes 
d'eau,  mais  un  déluge  de  larmes  coulait  de  ses  yeux.  Elle 

1   C'est-à-dire,  est  sans  cesse  exposé  à  être  éteint. 
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voulait  retenir  l'expression  de  sa  douleur;  mais  peut-il  y 
avoir  à  la  fois  amour  et  modération?  A  la  fin  l'étincelle 
du  chagrin  grandit ,  et  une  chaleur  violente  se  fit  sentir. 
Cependant  les  ténèbres  se  répandirent  dans  le  monde 
depuis  la  lune  jusqu'au  Poisson1  ;  alors  la  belle  affligée 
se  précipita  vers  le  tombeau  de  son  amant;  ses  amies  eurent 
beau  la  retenir,  elle  s'échappa  de  leurs  mains  comme 
l'eau.  Cette  rose  était  en  ce  moment  semblable  à  la  bro- 
chette de  kabâba  sur  la  braise  ;  et  de  même  qu'on  la 
tourne,  elle  se  roulait  en  proie  à  l'attraction  de  l'amour. 
Il  s'éleva  de  son  cœur  une  telle  vapeur,  qu'elle  empê- 
chait de  voir...  Bref,  dans  un  instant  le  tombeau  du 
derviche  reçut  dans  ses  flancs  cet  être  charmant,  et  le  fit 
disparaître  comme  Jonas ,  lorsqu'il  entra  dans  le  ventre 
d'un  grand  poisson. 

O  échanson ,  la  coupe  du  vin  que  tu  passes  à  la  ronde 
représente  la  révolution  du  ciel  ;  actuellement  au  lieu 
d'un  flacon  de  vin  apporte-moi  plutôt  une  fiole  d'eau 
de  rose.  Tout  ce  qui  est  composé  d'argile  et  d'eau  est 
destiné  à  périr;  le  roi  dans  son  palais,  comme  le  der- 
viche dans  sa  cellule. 

Quelque  temps  après  un  grand  monceau  de  terre 
s'offrait  aux  regards  ;  il  n'y  avait  ni  fente  ni  crevasse  par 
où  on  pût  apercevoir  l'intérieur  ;  on  creusa ,  et  on  mit  à 
découvert  ce  qu'il  cachait.  On  trouva  les  deux  amants 
si  étroitement  embrassés ,  qu'on  aurait  dit  qu'ils  ne 
formaient  qu'un  seul  être...  Les  parents  de  la  fiancée 

1  Jeu  de  mots  entre  »U  lune  et  ^U  poisson,  c'est-à-dire  ici,  le 
Poisson  du  zodiaque,  ou  le  poisson  fabuleux  sur  lequel  la  Terre  est 
censée  reposer. 
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étaient  accourus;  ils  furent  étonnés  de  cet  événement. 
On  laissa  là  les  deux  cadavres  sans  les  déplacer,  et  on 
construisit  un  monument  au-dessus  de  l'endroit  où  ils 
gisaient. 

Conformément  aux  rites  du  deuil,  tous  étaient  là,  es- 
claves de  la  douleur  :  les  uns  déchiraient  leurs  vêtements, 
les  autres  jetaient  de  la  terre  sur  leur  tête;  l'œil  souillé 
de  sang  de  l'un  était  mouillé  par  des  larmes,  tandis 
que  l'autre  se  frappait  la  poitrine  ou  la  tête.  Les  belles 
dont  la  bouche  était  serrée  (  petite  )  comme  le  bouton  de 
rose,  avaient  aussi  le  cœur  serré  par  le  chagrin.  Les 
fleurs  étaient  décolorées  ;  le  cyprès  avait  l'apparence  de 
la  tristesse...  A  la  fin  on  parvint  à  calmer  l'affliction  de 
toutes  ces  personnes.  Ainsi  que  cela  se  pratique  ordinai- 
rement ,  on  leur  dit  :  «  Vous  poussez  en  vain  des  milliers 
de  soupirs  et  de  gémissements;  cet  événement  est  fort 
simple  ;  son  seul  remède  c'est  la  patience  ;  les  choses  se 
sont  ainsi  passées  depuis  le  commencement  du  monde  ; 
aussi  cette  sentence 1  d'un  contemplatif  est-elle  bien  vraie  : 
«  Que  tu  vives  cent  années  ou  un  jour,  il  faut  tout  de 
«  même  quitter  cette  maison 2  qui  séduit  ton  cœur.  » 
Ne  crois  pas  que  ce  que  tu  vois  doive  durer  toujours  ; 
nous  sommes  tous  dans  la  main  du  destin....  des  choses 
anciennes  il  n'est  actuellement  demeuré  que  le  souvenir. 
Qu'est  devenue  SchîrînP  qu'est  devenu  Farhâd?  O  vous 
qui  dédaignez  avec  insouciance  de  précieux  instants, 
voyez  la  rose  inexorablement  tombée  au  fond  du  limon 
y  pourrir  dans  l'inutilité.  On  ne  doit  se  laisser  abattre 

1   Elle  est  en  persan  clans  le  texte. 
s  C'est-à-dire ,  le  monde. 


ET  ANALYSES.  507 

par  rien  ;  mais  quoi  que  nous  fassions,  nous  n'en  périrons 
pas  moins.  Pourquoi  donc  se  livrer  à  ces  démonstrations 
de  deuil,  tandis  que  votre  propre  état  est  digne  de  gé- 
missements et  de  regrets? 

Bon  gré ,  mal  gré ,  on  enleva  de  là  le  bagage  du  cha- 
grin ,  et  on  le  serra  avec  le  cordon  de  la  patience  ;  puis 
chacun  retourna  chez  soi. 

0  toi  qui  médites  sur  le  sens  des  choses  extérieures , 
vois  dans  cet  amour  temporel  une  image  de  l'amour 
spirituel...  En  nous  se  réfléchit,  comme  dans  un  miroir, 
l'éternelle  beauté;  si  elle  détournait  de  nous  son  visage, 
que  serions-nous,  si  ce  n'est  un  peu  de  poussière?  Dé- 
truisons radicalement  l'orgueil  qui  nous  domine ,  et  nous 
ne  trouverons  de  démontré  que  l'existence  de  Dieu.  Les 
êtres  que  nous  admirons  sont  comme  des  gouttes  in- 
trouvables dans  l'Océan  ;  ils  sont  tellement  perdus  dans 
l'essence  divine ,  qu'il  est  difficile  de  les  en  séparer.  Que 
dirai-je  de  plus,  et  quelles  histoires  rappellerai-je  pour 
faire  comprendre  ces  doctrines? 

Mais  c'est  assez ,  ô  Caïm  ;  que  le  silence  soit  actuel- 
lement ton  partage;  souviens -toi  qu'un  long  discours, 
quelque  beau  qu'il  soit,  peut  ennuyer  à  la  fin. 


EXTRAITS  DU  POEME  DE  JOSEPH  ET  ZAL1KHA, 

PAR    AMIJN. 

Observation.  Au  lieu  de  donner  de  ce  poëme  l'analyse  que 
j'avais  annoncée  dans  le  tome  Ier  de  cet  ouvrage,  pag.  5g,  je  pré- 
fère en  faire  connaître  quelques  extraits  fidèlement  traduits.  On 
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pourra  ainsi  comparer  plus  facilement  avec  les  poëmes  persans 
sur  le  même  sujet  la  rédaction  d'Amîn. 

La  légende  de  Zalîkhâ  ou  Zulaïkâ,  femme  de  Putiphar,  telle 
que  la  tradition  orientale  l'a  développée  d'après  le  récit  de  la 
Bible,  se  lit  dans  le  Coran,  surate  de  Joseph1.  Feu  M.  de  Sacy  3 
a  fait  aussi  connaître  cette  légende  dans  l'analyse  qu'il  a  donnée 
du  Yuçâf  o  Zalikhâ  de  Jâmî,  traduit  littéralement  en  allemand 
par  M.  de  Rosenzweig,  et  dont  M.  Jules  Boilly,  un  de  mes  anciens 
auditeurs,  a  fait  une  traduction  française  à  la  fois  élégante  et 
fidèle,  que  sa  modestie  seule  l'a  empêché  de  publier  jusqu'ici, 
mais  qui  ne  tardera  pas  sans  doute  de  voir  le  jour.  Enfin  nous 
espérons  jouir  bientôt  de  la  traduction  anglaise  du  poëme  de 
Firdaucî  sur  le  même  sujet ,  traduction  que  nous  devrons  au  zèle 
de  M.  N.  Bland,  que  j'ai  aussi  eu  l'honneur  de  compter  parmi 
mes  auditeurs.  Le  poëme  de  Bitaubé,  intitulé  Joseph,  est  fondé 
sur  cette  légende;  on  peut  aussi  le  lire  pour  en  avoir  une  idée. 

PREMIER  EXTRAIT.  INVOCATION. 

Au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricordieux. 

O  mon  ami,  écoute  d'abord  l'éloge  du  Créateur  qui  a 
formé  les  deux  mondes.  Il  a  tiré  du  néant  tout  ce  qui 
existe  ;  il  a  augmenté  la  valeur  de  la  terre ,  puisque  avec 
elle  il  a  fait  l'homme  qu'il  a  gratifié  de  la  foi,  vertu  qui 
repousse  le  démon  comme  il  doit  l'être.  Il  a  mis  l'homme 
au-dessus  des  génies  et  des  autres  créatures  ;  ce  n'est 
qu'après  avoir  réfléchi  qu'il  l'a  créé.  Les  faveurs  dont 
Dieu  a  comblé  l'homme,  il  ne  les  a  données  à  aucune 
autre  créature  dans  le  monde. 

Dieu  a  étendu  la  terre  convenablement,  afin  qu'on  pût 
y  dresser  d'élégantes  bâtisses  ;  il  a  placé  au-dessus  le  fîr- 

1  On  en  trouve  une  version  urdû  dans  la  Chrestomathie  hindouslani 
à  l'usage  des  élevés  de  l'Ecole  spéciale  des  langues  orientales. 
1  Journal  des  Savants ,  1826. 
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marnent  sans  support,  et  au  milieu  le  soleil  qui  éclaire 
la  lune.  Les  étoiles  aussi  donnent  de  la  lumière;  elles 
servent  au  même  effet.  C'est  Dieu  qui  a  fait  couler  sur  la 
terre  des  rivières  qui  fournissent  à  l'homme  une  eau 
douce.  Du  milieu  des  eaux  de  la  mer  on  retire  des 
perles  et  des  pierres  précieuses.  Admirez  la  puissance 
manifeste  de  Dieu  :  il  a  fait  croître  sur  la  terre  des  bos- 
quets fleuris  qui  fournissent  aux  hommes  des  fruits 
abondants.  Il  a  créé  les  huit  paradis,  dont  les  portes  et 
les  murs  jettent  un  vif  éclat,  à  cause  des  diamants  et 
des  perles  qui  en  forment  les  matériaux;  il  y  a  beaucoup 
de  belles  houris  et  de  jeunes  garçons;  le  Créateur  les  a 
parés  d'or  et  de  joyaux  :  il  a  par  là  embelli  le  paradis. 
Sur  des  trônes  d'or  enrichis  de  pierreries ,  les  serviteurs 
de  Dieu  sont  assis  en  repos,  la  tête  ornée  d'une  couronne. 
Dans  le  ciel  il  y  a  des  palais  tout  d'or,  dont  les  portes 
sont  d'émeraude  et  de  rubis.  Au  milieu  du  paradis  on 
découvre  un  jardin  et  un  enclos  d'où  coulent  les  meil- 
leurs fleuves.  Il  y  en  a  douze  ;  ils  fournissent  du  miel 
pur,  et  aussi  du  vin  pur  et  de  l'eau.  Tous  ces  biens,  Dieu 
les  a  produits  pour  ses  serviteurs. 

Ecoutez  :  Dieu  a  fait  en  outre  sept  enfers ,  et  il  y  a 
établi  des  degrés  pour  la  punition.  Voici  la  description 
du  feu  de  l'enfer;  mouillez,  par  l'effroi  qu'il  inspire,  vos 
yeux  de  larmes.  Ce  feu  ressemble  à  l'eau  ;  Dieu  y  enfonce 
des  milliers  de  fois  les  damnés...  Voyez  combien  ce  feu 
est  ardent;  il  brûle  la  peau,  et  les  os  brûlés  il  les  réduit 
en  cendres.  Les  infidèles  seront  consumés  dans  ce  feu  ; 
ils  seront  toujours  plongés  dans  les  tourments  ;  ils  ne  sor- 
tiront pas  de  ce  lieu;  ils  y  brûleront  de  la  même  ma- 
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nière  pendant  l'éternité.  Tu  ne  nous  y  précipiteras  pas , 
ô  mon  Dieu;  tu  nous  en  éloigneras,  en  faveur  de  l'ex- 
piation du  prophète. 

J'interromps  actuellement  ta  I6uange,  ô  mon  Dieu, 
pour  donner  les  perles  et  les  pierreries  de  la  description 
de  Mahomet  l'élu,  ton  bien-aimé.  Ton  amour  a  enveloppé 
son  cœur;  c'est  à  cause  de  lui  que  tu  t'es  manifesté  par 
la  création,  et  que  tu  as  été  visible  dans  ce  monde  par 
tes  œuvres.  Au  septième  ciel  tu  as  placé,  comme  orne- 
ment pour  ton  ami ,  la  lune ,  le  soleil ,  les  étoiles  ;  et  sur 
ton  trône  tu  as  mis  la  tablette  et  la  plume  à  cause  en- 
core de  ton  ami.  Tous  ces  paradis ,  ces  gracieuses  houris 
et  ces  jeunes  garçons,  tu  as  tout  créé  pour  Mahomet; 
pour  ce  prophète  par  excellence  tu  as  fait  germer  les 
végétaux  des  sept  terres,  ô  admirable  Créateur.  Enfin 
tu  as  créé  Mahomet  pour  lui  donner  le  royaume  des 
deux  mondes. 

DEUXIÈME  EXTRAIT.  INTRODUCTION.  ENFANCE  DE  JOSEPH. 

0  échanson ,  remplis  promptement  ma  coupe  ;  verse 
à  boire  à  Amîn,  dans  une  coupe  de  cristal,  le  vin 
rouge  comme  le  rubis,  et  donne-le-lui  sans  retard;  la 
vue  seule  de  ce  vin  généreux  mettra  Amîn  hors  de  lui, 
au  point  de  lui  faire  laver  les  mains  des  deux  mondes1. 
Ceux  qui  veulent  s'unir  à  Dieu  parviennent  à  leur  but  ; 
oui,  ils  sont  bien  les  amants  de  Dieu.  Ceux  qui  ont  rem- 
pli leur  cœur  de  l'amour  de  Dieu  feraient-ils  attention  à 
quelque  autre  objet  périssable  ?  Le  temps  ne  reste  pas 

1  C'est-à-dire ,  d'y  renoncer.  On  sait  que  dans  le  langage  figuré  des 
sofis,  le  vin  c'est  Vamour  de  Dieu. 
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en  un  même  état;  le  firmament  n'a  pas  toujours  le  même 
mouvement.  Lorsque  l'homme  vient  dans  ce  monde ,  il  a 
devant  lui  en  perspective  le  voyage  de  l'autre  vie.  Voyez, 
le  jour  n'existerait  pas  si  la  nuit  ne  le  suivait;  le  jour 
convient  à  la  nuit.  Personne  ne  demeure  toujours  dans 
le  monde;  notre  existence  n'est  que  d'un  jour.  L'un  vit 
plus  tôt,  l'autre  plus  tard;  voilà  ce  qui  se  passera  jus- 
qu'à la  résurrection. 

Apprenez  actuellement  quel  est  le  but  d'Amîn;  c'est 
d'écrire  Joseph  etZalîkhâ  en  langue  vulgaire.  On  trouve 
partout  cette  histoire  en  persan ,  mais  Amîn  veut  la 
mettre  en  langage  vulgaire.  Pour  que  chacun  la  puisse 
connaître ,  l'emploi  de  la  langue  vulgaire  est  très-avan- 
tageux. 

Ecoutez  actuellement  la  chronologie  des  prophètes  ;  je 
vous  indiquerai  chacun  d'eux  en  particulier.  Le  premier 
est  Adam ,  qui  fut  le  premier  homme  dans  ce  monde  ;  il 
passait  tout  le  jour  dans  le  service  de  Dieu.  Lorsque 
Seth  fut  né ,  Adam  passa  de  ce  monde  à  l'autre  ;  quand 
ce  dernier  eut  cent  ans,  le  resplendissant  Édris  (Enoch) 
naquit.  Édris  ayant  quitté  le  monde  selon  l'ordre  de 
Dieu,  y  laissa  Noé,  que  Dieu  sauva  du  déluge.  Cepen- 
dant Noé  reçut  l'avis  que  son  Seigneur  l'appelait  à  lui  ; 
il  obéit  sans  retard,  et  laissa  en  mourant1  Abraham  sur- 
nommé l'ami  de  Dieu.  De  même  lorsque  Abraham  re- 
tourna à  Dieu,  il  laissa  Isaac  le  fils  de  ses  entrailles; 
Isaac  à  son  tour  termina  sa  vie,  et  Jacob  demeura  comme 
un  souvenir  de  lui.  Ce  Jacob  résidait  dans  le  royaume 
de  Chanaan,  pays  très-riche;  c'était  là  que  ce  prophète 

1  II  ne  faut  pas  chercher  ici  l'exactitude  biblique. 
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habitait.  Il  faisait  nuit  et  jour  de  ferventes  prières.  Dieu 
lui  avait  donné  de  grandes  richesses:  il  vivait  heureux, 
occupé  du  service  du  Créateur.  Il  avait  beaucoup  de  cha- 
meaux, et  une  quantité  considérable  de  chèvres  :  des 
brebis  sans  nombre  étaient  dans  ses  étables.  Dieu  aussi 
lui  avait  accordé  plusieurs  fils;  il  l'avait  traité  généreu- 
sement à  cet  égard.  En  effet  le  Très-Haut  lui  avait  donné 
douze  fils ,  à  savoir ,  dix  d'une  esclave ,  et  deux  d'une 
dame1.  Apprenez  les  noms  des  fils  de  la  dame;  Amîn 
va  vous  les  indiquer.  Le  nom  du  premier  est  Yuçûf 
(Joseph),  celui  du  second  Ibn-Yamîn  (Benjamin). 

Ce  Joseph  était  le  seul  prophète  d'entre  ses  frères ,  et 
en  outre  il  était  incomparable  dans  le  monde  pour  sa 
beauté.  Dès  le  temps  où  Joseph  sortit  du  sein  de  sa  mère, 
il  fut  pareil  à  l'astre  du  jour  au  milieu  du  monde  ;  le  soleil 
et  la  lune  en  rougirent,  les  étoiles  en  perdirent  la  raison. 
Parmi  les  hommes  et  les  génies ,  nul  dans  l'univers  n'é- 
tait comparable  à  sa  beauté;  les  anges  des  cieux  n'étaient 
rien  comparés  à  lui;  les  houris  et  Rizwân  lui-même 
n'auraient  osé  se  vanter  devant  lui.  La  beauté  de  Joseph 
dépassait  les  bornes  du  possible,  tellement  Dieu  l'avait 
embelli  dans  les  vues  de  sa  sagesse. 

On  éleva  Joseph  avec  soin,  on  le  tint  séparé  de 
ses  frères;  deux  nourrices  l'allaitèrent  avec  affection. 
Elles  s'offraient  en  sacrifice  à  sa  beauté  comme  le  rossi- 
gnol à  l'égard  de  la  rose  ;  elles  ne  l'éloignaient  pas  de  leur 
sein;  elles  le  tenaient  toujours  entre  leurs  bras;  jamais 
elles  ne  le  laissaient  seul  ;  elles  ne  cessaient  pas  de 
le  traiter  avec  tendresse.  Elles  avaient  constamment 

1  Ici  encore  la  tradition  musulmane  a  modifié  le  récit  de  la  Bible. 
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Joseph  sur  leur  poitrine  ;  elles  renouvelaient  sans  cesse 
ses  vêtements;  elles  l'ornaient  d'or  et  de  joyaux.  Quand 
elles  l'avaient  ainsi  paré,  elles  admiraient  encore  plus  sa 
beauté,  et  elles  se  convainquaient  que  personne  au 
monde  ne  lui  était  comparable  ;  ainsi  agirent  toujours 
ces  bonnes  nourrices. 

Lorsque  Joseph  eut  atteint  l'âge  de  trois  ans ,  il  fut 
séparé  de  ses  nourrices.  Puis  sa  mère  s'étant  retirée  du 
monde1  d'après  la  volonté  de  Dieu,  Joseph  fut  malheu- 
reux dans  son  isolement.  Alors  Jacob  réfléchit  en  lui- 
même  ,  et  se  demanda  auprès  de  qui  il  placerait  Joseph. 
Jacob  avait  une  sœur  qu'il  chérissait  tendrement  ;  il  prit 
Joseph  avec  lui,  et  le  conduisit  chez  elle.  Il  lui  dit  :  «  0  ma 
sœur,  élève  cet  enfant ,  car  pour  moi  je  suis  vieux  et 
faible.  Mais  ce  sera  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  lorsqu'il  sera 
grand ,  je  le  reprendrai.  »  La  sœur  de  Jacob  agréa  la  pro- 
position de  son  frère,  elle  attacha  son  cœur  à  Joseph. 
Jacob  se  retira  après  avoir  confié  à  sa  sœur  Joseph,  qui 
ainsi  resta  dans  la  maison  de  sa  tante.  Celle-ci  chéris- 
sait son  neveu  ;  elle  admirait  sa  figure  ;  elle  était  heu- 
reuse de  l'avoir  auprès  d'elle.  Quand  Joseph  sortait 
par  hasard  un  instant,  sa  tante  le  rappelait,  et  le  faisait 
rentrer  à  la  maison.  Sans  Joseph  elle  n'avait  pas  de 
repos  un  seul  moment;  elle  n'était  occupée  que  de  lui; 
son  unique  soin  consistait  à  élever  Joseph.  Pour  lui 
elle  avait  oublié  toutes  les  choses  de  ce  monde. 

Quand  Jacob  désirait  voir  Joseph ,  il  venait  le  trouver 
chez  sa  sœur;  car  Joseph  était  la  Quibla  de  cette  femme, 
tant  son  cœur  lui  était  dévoué.  Elle  n'avait  pas  d'autre 

1  C'est-à-dire,  sa  mère  étant  morte. 
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désir  que  d'être  avec  Joseph;  elle  n'allait  en  aucun  endroit 
pour  ne  pas  le  quitter  ;  sa  seule  satisfaction  était  de  le  voir. 

Lorsque  Joseph  eut  sept  ans,  Jacob  dit  à  sa  sœur  : 
«Actuellement  je  veux  ravoir  mon  fils;  je  veux  qu'il 
vienne  désormais  habiter  ma  maison ,  afin  que  la  tris- 
tesse s'éloigne  de  moi.  Je  veux  rendre  ma  maison  bril- 
lante par  le  visage  de  ce  fils  chéri  ;  il  faut  donc  me  le 
remettre  aujourd'hui  même.  En  me  l'abandonnant  sans 
difficulté  tout  de  suite,  et  en  me  le  laissant  emmener, 
tu  me  rendras  content.  Rien  à  cette  heure  ne  me  fait 
plaisir;  excepté  Joseph,  rien  ne  me  convient.  Pendant 
le  jour  je  ne  parle  que  de  Joseph;  pendant  la  nuit  je 
ne  pense  qu'à  lui.  » 

Lorsque  la  sœur  de  Jacob  eut  entendu  ce  discours  , 
des  épines  s'enfoncèrent  dans  son  cœur.  «  Pouvais-je  pen- 
ser, se  disait-elle,  que  mon  frère  me  l'enlèverait?  qu'aussi- 
tôt qu'il  serait  grandi ,  il  retournerait  à  la  maison  de  son 
père  ?  Sans  voir  Joseph  comment  vivrai-je  ?  Mais  que 
dis-je?  je  ne  vivrai  pas ,  je  coudrai  un  linceul  sur  mon 
corps.  » 

Cependant  elle  dit  à  son  frère  d'emmener  Joseph , 
et  de  le  garder  dans  sa  maison ,  puisqu'elle  ne  pouvait 
élever  aucune  prétention  sur  cet  enfant  dont  elle  n'était 
pas  la  mère.  Mais  tout  en  consentant  à  ce  que  Joseph 
retournât  chez  son  père^  elle  dit  en  elle-même  :  «  Mon 
cœur  ne  trouvera  le  repos  que  si  Joseph  revient  chez 
moi.  Or  on  dit  que  d'après  la  loi ,  lorsque  quelqu'un 
vole  une  autre  personne,  et  qu'on  trouve  l'objet  dé- 
robé entre  les  mains  du  voleur,  on  prend  ce  dernier,  et 
on  le  réduit  en  esclavage;  le  possesseur  de  l'objet  volé 
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devient  le  maître ,  et  le  voleur  l'esclave.  On  ne  saurait 
manquer  sans  doute  de  se  conformer  à  cette  loi.  » 

Apprenez  donc  ce  qu'elle  fit  en  secret,  encouragée 
par  la  loi  dont  il  s'agit.  Elle  prit  une  ceinture  d'Isaac 
qu'elle  possédait  ;  et  avec  adresse ,  sans  que  personne  l'eût 
vue ,  elle  en  ceignit  Joseph,  et  lui  mit  sa  robe  par-dessus. 
Elle  baisa  Joseph  au  front  et  au  cou ,  et  le  fit  asseoir  sur 
les  genoux  de  Jacob,  en  lui  disant:  «  Gardez  votre  fils  avec 
vous,  je  vous  le  confie  et  le  livre  entre  vos  mains  ;  quant 
à  moi  je  mourrai,  à  cause  de  l'affliction  dans  laquelle 
me  jette  son  absence.  Comment,  en  effet,  passer  mes 
jours  dans  cette  privation?  »  Lorsque  Jacob  eut  pris  congé 
de  sa  sœur,  il  se  mit  en  marche  avec  Joseph ,  et  il  ne  tarda 
pas  d'arriver  en  sa  maison ,  où  il  s'assit  tenant  Joseph  sur 
ses  genoux....  Bientôt  sa  sœur  arriva,  faisant  beaucoup  de 
bruit  et  disant  :  «  Un  voleur  est  aujourd'hui  venu  dans 
ma  maison ,  et  il  s'est  emparé  de  la  ceinture  de  mon 
père ,  laquelle  est  un  tissu  d'or  et  d'argent  ;  c'était  un  sou- 
venir béni  d'Isaac,  je  la  gardais  précieusement,  un  vo- 
leur est  venu  et  l'a  emportée.  Hélas!  comment  pourrai-je 
mettre  la  main  sur  lui?  si  je  le  trouve ,  je  le  prendrai, 
et  j'en  ferai  mon  esclave,  je  le  garderai  dans  ma  mai- 
son. »  Elle  fouilla  donc  partout,  cherchant  sa  ceinture, 
et  elle  ne  la  trouva  sur  personne  si  ce  n'est  sur  Joseph. 
Alors  elle  jeta  au  milieu  de  la  ville  des  cris  tels  qu'on 
les  entendit  partout...  Elle  trouva  donc  la  ceinture  au- 
tour des  reins  de  son  neveu,  ce  qui  étonna  beaucoup 
Jacob,  et  en  fronçant  le  sourcil  elle  déclara  que  son 
neveu  était  son  esclave...  Jacob  n'ouvrit  pas  la  bouche, 
tant  son  cœur  était  blessé  par  la  douleur.  Comment  au- 
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rait-il  pu  parler  contre  la  teneur  de  la  loi?  Ses  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes ,  et  il  se  mit  à  pleurer.  Sa  sœur 
contente  s'empressa  de  se  saisir  de  Joseph,  et  rendit 
ainsi  vide  la  maison  de  son  frère.  Heureuse  elle  retourna 
dans  la  sienne,  pleine  désormais  de  l'éclat  de  Joseph. 
De  son  côté  Jacob  pleurait  jour  et  nuit,  en  pensant 
que  son  bien-aimé  Joseph  avait  quitté  son  logis.  La  pri- 
vation de  Joseph  ne  lui  laissait  aucun  repos  ;  il  pleurait, 
et  de  ses  yeux  coulaient  des  torrents  de  larmes.  Tandis 
qu'il  était  dans  le  chagrin ,  sa  sœur  jouissait  du  bonheur; 
l'un  et  l'autre  restèrent  ainsi  jour  et  nuit  dans  cet  état 
opposé.  Tant  que  la  tante  vécut  dans  ce  monde  ,  elle  fut 
dévouée  à  son  neveu  et  l'aima  tendrement  ;  lorsqu'elle 
quitta  la  vie  par  la  volonté  de  Dieu,  Joseph  resta  seul. 
Jacob  ayant  appris  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  sœur, 
fut  content  dans  son  esprit,  en  pensant  que  son  fils 
chéri  lui  serait  rendu.  Il  alla  satisfait  à  la  maison  mor- 
tuaire; et  sans  se  livrer  à  des  manifestations  de  dou- 
leur, il  conduisit  Joseph  joyeusement  en  sa  demeure,  et 
là  jour  et  nuit  il  admirait  le  visage  de  ce  fils  bien-aimé. 
Ainsi  il  s'attacha  de  plus  en  plus  à  lui ,  le  contemplant 
sans  cesse.  Ses  autres  fils  ne  lui  venaient  jamais  en 
mémoire ,  tellement  il  était  occupé  de  Joseph.  La  vue 
de  son  beau  visage  le  charmait,  comment  aurait-il  pu 
penser  à  ses  autres  fils?  Joseph  était  par  sa  beauté 
comme  la  lune  resplendissante  ;  que  dis-je?  il  ressem- 
blait plutôt  au  soleil.  Ceux  qui  le  voyaient  un  seul  ins- 
tant en  étaient  ravis,  tant  Dieu  avait  donné  d'éclat  à 
son  visage. 
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TROISIÈME    EXTRAIT.   ZALIKHA    VIEILLE    ET    MALHEUREUSE, 

ET    JOSEPH    DEVENU    MINISTRE. 

Echanson,  donne-moi  une  coupe  du  vin  transparent 
de  la  bouteille  qui  repose  sur  la  console.  Il  épanouira 
mon  cœur,  il  en  chassera  jusqu'à  l'atome  du  chagrin. 

Le  repos  ne  saurait  être  à  l'amant  sans  sa  bien-aimée  ; 
sans  elle  il  est  dans  l'impatience  du  matin  au  soir.  Loin 
d'elle  ses  yeux  sont  mouillés  de  larmes;  loin  d'elle  il 
est  privé  de  sommeil.  Il  ne  peut  ni  manger  ni  boire.  Il 
ne  saurait  vivre  enfin. 

Amîn  continue  l'histoire  de  Zalîkhâ;  de  sa  bouche 
sortent  les  perles  de  son  génie.  Que  celui  qui  voudra  se 
rendre  acquéreur  de  ces  perles  royales  accoure  avec  em- 
pressement. Je  donne  gratuitement  ces  perles  inesti- 
mables. Je  n'accepte  rien  en  échange  de  personne.  Que 
celui  qui  a  de  l'esprit  prenne  ces  perles  excellentes  et 
inappréciables.  Quant  au  sot ,  il  ne  connaît  pas  plus  le 
diamant  que  l'honneur. 

Zalîkhâ ,  par  suite  de  son  amour  pour  Joseph ,  avait 
follement  dissipé  toutes  ses  richesses.  Elle  n'avait  rien  mis 
en  réserve ,  et  de  la  môme  manière  elle  avait  consumé 
sa  vie.  Elle  avait  perdu  sa  jeunesse ,  elle  était  devenue 
vieille,  et  cependant  la  flèche  de  l'amour  était  toujours  en- 
foncée dans  son  cœur.  Sa  taille  droite  comme  un  alif(\  ) 
était  devenue  courbée  comme  un  dal  (.>  );  ses  dents  qui 
ressemblaient  à  des  perles  étaient  tombées.  Ses  beaux  che- 
veux couleur  de  musc  avaient  pris  la  teinte  du  camphre  ; 
ses  deux  yeux ,  qui  donnaient  une  idée  du  soleil  et  de 
la  lune,  avaient  perdu  leur  éclat.  Sa  bouche,  pareille  à 
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ia  fleur  de  l'argâwân 1 ,  était  devenue  par  l'effet  du  chagrin 
comme  celle  du  safran;  ses  joues,  fraîches  et  vermeilles, 
étaient  désormais  livides  comme  le  noir  collyre  ;  ses  deux 
lèvres  resserrées  comme  un  bouton  de  fleur  et  rouges 
comme  le  vermillon,  s'étaient  séparées  en  se  fanant,  et 
leur  belle  couleur  avait  été  remplacée  par  une  teinte 
jaune2 ...  En  un  mot  Zalikhâ  était  aussi  dépourvue  de  son 
ancienne  beauté  que  dénuée  de  ses  richesses  passées.  Elle 
avait  tout  donné;  elle  ne  possédait  plus  rien  ;  mais  elle  en- 
tendait toujours  avec  plaisir  prononcer  le  nom  de  Joseph. 
Enfin  elle  s'avisa  d'un  expédient  pour  jouir  au  moins  de 
sa  vue.  Elle  se  bâtit  une  chaumière  sur  le  chemin  où  pas- 
sait journellement  le  cortège  du  ministre  d'Egypte.  Elle 
vint  se  fixer  dans  cette  chaumière,  et  y  transporta  l'idole 
à  laquelle  elle  avait  spécialement  consacré  son  culte  ; 
idole  qu'elle  ne  cessait  d'adorer,  et  devant  laquelle  elle 
courbait  continuellement  sa  tête.  Là  elle  avait  l'avantage 
d'entendre  prononcer  quelquefois  le  nom  de  Joseph;  là 
elle  pouvait  l'apercevoir,  lorsqu'il  passait  suivi  de  son 
cortège.  Elle  demeurait  fixement  en  ce  lieu  comme  une 
pénitente3.  Sa  tête,  qui  jadis  était  ornée  d'une  couronne 
d'or,  était  alors  souillée  de  terre  et  de  poussière.  Son 

1  Nom  persan  de  l'arbre  de  Judée  (cercis  siliquastrum) ,  dont  les 
fleurs  sont  en  effet  d'un  rouge  de  pourpre.  C'est  sous  ce  nom  qu'on  dé- 
signe dans  tout  l'Orient  l'arbre  de  Judée.  M.  Dantan,  interprète  du 
roi,  m'assure  qu'à  Constantinople  on  ne  lui  donne  pas  d'autre  nom. 

*  Je  supprime  quelques  détails  de  mauvais  goût  sur  les  incommodités 
de  la  vieillesse. 

s  11  y  a  ici  dans  le  texte  le  mot  iajIs*  joquin,  et  plus  loin  le  mot 
O^LM  baïrâyuin  ,  féminin  de  (Sis*  J°7U'  et  de  ^ Lu  baxrâquî , 
mots  qui  signifient  l'un  et  l'autre  une  sorte  de  faquir  indien,  un  péni- 
tent, des  mots  jog  et  baïrûy  (pénitence  ). 
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iront,  autrefois  marqué  du  tika  et  ceint  du  sîsphûl ],  était 
alors  dépouillé  de  toute  parure  ;  son  nez  privé  de  l'anneau 
précieux  qui  l'embellissait  auparavant;  son  cou  de  l'amu- 
lette qui  l'entourait....  Ses  oreilles  n'avaient  plus  les  perles 
qui  les  couvraient,  les  boucles  qui  les  chargeaient...  A  la 
place  des  beaux  colliers  de  différents  genres  qu'elle  por- 
tait dans  sa  jeunesse,  elle  avait  pris  celui  de  Wischnu  ~  ; 
au  lieu  des  bracelets  qui  serraient  ses  bras ,  on  y  dis- 
tinguait les  traces  de  la  boue  qui  les  salissait,  de  la 
poussière  qui  nuit  et  jour  les  recouvrait.  La  ceinture 
d'or  qui  autrefois  ceignait  ses  reins ,  était  remplacée  par 
le  cordon  des  faquirs  ;  les  chapelets  de  pierres  précieuses 
qui  ornaient  ses  poignets ,  par  des  rosaires  de  noyaux  de 
fruits.  Ses  pieds  étaient  dépourvus  de  leurs  anneaux  et 
grelots,  ses  orteils  de  leurs  bagues;  et  à  ces  ornements 
étaient  substitués  des  chiffons,  sur  lesquels  rampaient  des 
scorpions.  Ce  n'étaient  pas  de  légers  vêtements  de  bro- 
cart imprégnés  de  musc,  d'essence  de  rose  et  d'ambre 
qui  couvraient  son  corps,  mais  une  étoffe  grossière  et 
lourde ,  qui  ressemblait  à  celle  avec  laquelle  on  ensevelit 
les  morts.  Plus  de  matelas,  de  tapis,  de  coussins,  de 
châles  ;  elle  n'avait  pour  se  reposer  que  la  terre,  pour 
oreiller  qu'une  brique.  Mais  ce  n'est  pas  à  quoi  elle  faisait 
attention ,  car  l'amour  de  Joseph  consumait  tout  son  être. 
Elle  habitait  donc  cette  chaumière ,  passant  les  jours  et 
les  nuits  à  pleurer,  et  son  chagrin  ne  faisait  que  s'accroître. 
Lorsqu'elle  entendait  annoncer  que  Joseph  approchait , 
elle  accourait;  mais  elle  était  tellement  émue  ,  qu'elle 

1  A  la  lettre,  «  Fleur-de-la-tête ,  »  joyau  de  ce  nom. 
1  Emblème  de  la  pénitence. 
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ne  pouvait  i'apercevoir...  D'autres  fois,  lorsque  Joseph 
passait  suivi  de  son  cortège,  elle  poussait  des  cris  et 
des  gémissements.  « O  Joseph ,  disait-elle ,  tu  mas  ren- 
due insensée,  tu  as  jeté  au  vent  ma  jeunesse.  »  Mais  les 
chobdârs1  lui  demandaient  comment  elle  pouvait  être 
amoureuse  de  Joseph.  «  H  est  le  roi  d'Egypte,  lui  disaient- 
ils,  et  toi  tu  es  une  pénitente;  il  est  charmant,  et  tu  res- 
sembles à  une  vieille  sorcière.  Comment  pourrais-tu  lui 
plaire?  comment  écouterait-il  tes  paroles  insensées?» 
En  parlant  ainsi ,  on  la  repoussait  du  chemin ,  et  elle 
allait  tristement  se  rasseoir  dans  sa  chaumière.  Là,  en 
pensant  à  Joseph ,  elle  pleurait  encore  ;  à  chacun  de  ses 
cils  était  une  larme  qui  ressemblait  â  une  perle  enfdée. 
Telle  était  son  occupation  habituelle,  ainsi  passait-elle 
son  temps. 

QUATRIÈME  EXTRAIT.  ZALIK.HA    BRISE    SON    IDOLE,    ET  CROIT 

EN   DIEU.    SA    PRIÈRE    EST    EXAUCEE  8. 

0  échanson ,  apporte-moi  la  coupe  qui  montre  le 
monde ,  coupe  à  laquelle  Aristote  avait  travaillé.  Cette 
coupe  qu'il  avait  embellie  pour  Alexandre,  remplis-la 
de  vin  pur,  et  je  la  prendrai. 

Celui  qui  sait  l'histoire  du  monde,  comprend  ce  que 
c'est  que  la  terre  et  le  ciel.  Pour  moi  je  connais  les 
étoiles  heureuses  et  malheureuses,  je  connais  la  révolu- 
tion du  soleil  et  de  la  lune  ;  ma  vue  pénètre  les  étages 
du  ciel ,  elle  découvre  les  couches  de  la  terre. 

1  Les  massiers ,  les  officiers  de  police. 

*  Voyez  le  texte  de  ce  chapitre  dans  l'Appendice  à  mes  Rudiments  de  la 
langue  hindonstani,  pag.  61. 
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0  mes  amis ,  qu'aucun  de  vous  n'ait  dans  son  cœur 
d'attachement  au  polythéisme;  car  il  s'expose  à  gémir 
de  son  erreur.  Servez  le  Tout-Puissant,  et  courbez  votre 
tête  devant  lui;  si  vous  l'abandonnez,  qui  mettrez-vous 
à  sa  place?  Comprenez  bien  dans  votre  cœur  qu'il  est 
unique  ;  ceux  qui  l'ont  abandonné  pour  adorer  la  pierre, 
ceux-là ,  soyez-en  sûrs ,  iront  immanquablement  en  enfer. 

Écoutez  :  les  désirs  de  Zalîkhâ  sont  désormais  ac- 
complis; elle  était  restée  au  milieu  de  l'erreur.  A  présent 
je  vais  dire  comment  elle  en  sortit.  Une  nuit  l'ardeur 
de  l'amour  se  saisit  d'elle  ;  elle  tomba  privée  de  sentiment 
devant  son  idole;  puis,  lorsqu'elle  revint  à  elle,  elle 
lui  adressa  ces  mots  :  «Jusqu'ici  je  t'ai  considérée  comme 
mon  Dieu,  et  je  t'ai  adorée;  mais  je  n'aurais  jamais  cru 
que  tant  de  soins  n'eussent  abouti  qu'au  repentir.  Les 
années  de  ma  vie  se  sont  écoulées  pendant  que  je  t'a- 
dorais nuit  et  jour;  j'ai  perdu  ma  vie  à  ton  service,  et 
cependant  tu  ne  m'as  été  utile  en  rien.  Avec  combien 
de  respect  ne  t'ai-je  pas  placée  pour  te  contempler?  et 
néanmoins  tu  m'as  été  infidèle  ;  tu  n'as  pu  me  réunir 
à  Joseph ,  et  c'était  la  seule  chose  au  monde  que  je  t'avais 
demandée  ;  c'est  en  vain  que  j'ai  été  dévouée  à  ton  ser- 
vice; c'est  en  vain  que  je  t'ai  abandonné  mon  âme.  Au 
contraire ,  combien  le  Dieu  de  Joseph  n'a-t-il  pas  fait  de 
choses?  Il  a  sauvé  Joseph  de  tous  les  périls.  Lorsque  ses 
frères  le  jetèrent  dans  un  puits ,  son  Seigneur  l'en  retira  ; 
lorsque  je  le  plongeai  dans  un  cachot,  son  Dieu  l'en  fit 
sortir;  puis  Dieu  l'a  fait  roi ,  car  il  lui  a  donné,  pour  ainsi 
dire,  le  trône  du  royaume  d'Egypte.  Sois  maudite  de 
Dieu,  inutile  idole,  car  il  s'en  faut  bien  que  tu  aies  fait 
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autant  pour  moi,  Dois-je  donc  te  placer  au-dessus  du 
Dieu  de  Joseph?  Ah  bien  plutôt  je  te  méprise,  et  je  veux 
te  jeter  dédaigneusement  par  terre.  Je  crois  au  Dieu  de 
Joseph,  celui-là  remplira  mes  désirs  dans  les  deux  mondes  ; 
celui-là  accomplira  mes  souhaits  ;  celui-là  guérira  mes 
blessures.  Il  éloignera  de  moi  dans  ce  monde  ma  peine  ; 
il  me  favorisera  de  l'union  avec  Joseph.  Quant  à  toi, 
c'est  à  l'homme  seul  que  tu  dois  véritablement  ton  exis- 
tence. De  toi-même  que  pourrais-tu  faire ,  impuissante 
et  misérable  ?  Souvent  une  mouche  vient  se  placer  sur 
toi,  et  tu  ne  saurais  la  faire  envoler.  Si  je  te  mets  par 
terre  sens  dessus  dessous ,  tu  ne  peux  de  toi-même  te  re- 
dresser; tu  n'as  en  toi-même  aucune  puissance,  et  en 
eifet  qu as-tu  fait  pour  moi?  En  vain  j'ai  consumé  ma 
vie  à  ta  suite;  en  vain  je  me  suis  plongée  dans  le  culte 
des  idoles.  Pendant  le  jour  j'ai  courbé  ma  tête  devant 
toi,  et  dans  la  nuit  j'ai  entouré  ton  corps  de  bandelettes. 
Combien  de  milliers  de  fois  n'ai-je  pas  fait  ce  service?  et 
aujourd'hui  pour  la  première  fois  je  veille  devant  le 
Dieu  de  Joseph.  Par  cet  acte  mes  désirs  sont  comblés 
dans  les  deux  mondes.  Le  miséricordieux  m'accorde  ce 
que  je  lui  demande;  c'est  ce  Dieu  lui-même  qui  m'a 
donné  la  direction  que  je  suis  maintenant.  »  En  appelant 
sur  l'idole  les  malédictions  de  Dieu,  Zalîkhâ  la  prit,  la 
dépouilla  de  ses  bandelettes,  et  la  jeta  violemment  sur 
la  terre.  Puis  elle  distribua  aux  pauvres,  dans  la  vue  de 
Dieu,  les  vêtements  d'or  qu'elle  avait  mis  sur  cette  idole. 
Les  fragments  de  l'idole  brisée  valaient  plusieurs  lâkhs 
d'argent;  elle  les  distribua  aussi  sur-le-champ  aux  pau- 
vres. Le  cœur  de  Zalîkhâ  fut  tellement  changé,  qu'elle 
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donna  en  aumônes  tout  ce  qui  lui  restait.  Alors  une 
voix  céleste  et  intérieure  lui  fit  entendre  ces  mots  :  «  Tes 
bonnes  œuvres  ont  été  agréables  à  la  cour  de  l'Eternel  ; 
puisque  tu  as  éloigné  ton  cœur  de  l'infidélité  et  que  tu 
l'as  attaché  au  Créateur,  tu  obtiendras  réellement  l'ob- 
jet de  ton  désir;  Dieu  t'accordera  sa  grande  miséricorde.  » 

Zalîkhâ  fut  contente  en  entendant  ce  discours.  Elle 
appliqua  alors  son  cœur  â  méditer  sur  le  Très-Haut, 
elle  renonça  pour  toujours  aux  ténèbres  de  l'idolâtrie. 
Elle  chassa  de  son  esprit  l'obscurité  de  l'argile  idolâtre; 
s'étant  purifiée ,  elle  s'occupa  du  service  de  Dieu,  et  elle 
en  fut  agréée.  Ce  fut  de  nuit  que  se  passa  cet  événement; 
après  avoir  brisé  l'idole,  elle  embrassa  l'islamisme. 

Voyez  combien  le  Seigneur  la  traita  avec  bonté  ;  il 
lui  accorda  le  bonheur  dans  les  deux  mondes. 


CINQUIEME    EXTRAIT.   A    LA    PRIERE    DE    JOSEPH,  ZALIKHA 

REDEVIENT   JEUNE.     JOSEPH   L'EPOUSE. 

Echanson,  donne-moi  du  vin  dans  une  coupe  pareille 
à  la  fleur  du  bel1;  donne-moi  de  ce  vin  inappréciable 
que  je  recherche.  Le  flacon  que  tu  tiens  clans  tes  mains 
ressemble  par  sa  couleur  au  mogra'2,  et  le  vin  qu'il  contient 
ressemble  par  son  odeur  au  musc.  Donne-moi  du  vin 
distillé  des  vignes  du  paradis ,  du  flacon  que  Rizwân  lui- 
même  a  rempli;  ce  flacon  et  cette  coupe  donneront 
de  l'éclat  à  la  réunion  dans  laquelle  ils  seront  apportés. 

Amîn  est  disposé  à  se  sacrifier  pour  toi,  si  tu  le  gra- 

1  Jasminumzambac. 
Autre  nom  du  même  végélal. 
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tifies  de  cette  coupe  charmante,  qui  dans  les  pénibles 
difficultés  donne  du  courage.  En  effet  celui  sur  qui 
tombe  l'infortune,  y  trouve  une  agréable  compagnie; 
il  lui  doit  le  bonheur  après  le  chagrin.  Cette  coupe 
dénoue  les  liens  des  affaires  ;  elle  en  éloigne  les  embarras, 
et  elle  donne  le  contentement  dans  le  monde.  C'est  ainsi 
que  Dieu  traite  favorablement  ses  serviteurs  ;  à  la  fin 
le  faible  esclave  devient  khan. 

Prêtez  l'oreille  à  l'histoire  de  Joseph.  Quand  il  reçut 
de  Dieu  l'ordre  d'épouser  Zalîkhâ,  cette  injonction  du 
Seigneur  lui  fut  agréable.  Il  commanda  qu'on  amenât  de 
son  palais  un  palanquin  enrichi  de  perles,  et  qu'on  y 
plaçât  Zalîkhâ;  ce  palanquin  était  recouvert  d'une  étoffe 
brochée  d'or  avec  des  franges  ornées  de  perles.  Mille 
cavaliers  l'accompagnaient  devant  et  derrière.  Au  milieu 
du  cortège  du  prophète  Joseph  on  voyait  cette  litière 
éclatante  d'or.  Les  mêmes  chobdârds  qui  avaient  mal- 
traité Zalîkhâ  s'empressaient  autour  d'elle.  Ils  devan- 
çaient le  palanquin  pour  donner  plus  de  pompe  au  cor- 
tège ,  criant  au  peuple  :  «  Amis ,  la  dame  arrive ,  accourez 
sur  son  passage  !  »  Cependant  les  soldats  de  la  suite  di- 
saient entre  eux  :  «  Quoi  !  on  appelle  dame  cette  pauvre 
femme  qui  était  livrée  à  la  pénitence  !  personne  ne  com- 
prend la  puissance  de  Dieu;  toutefois  sa  sagesse  est  vi- 
sible à  tous.  » 

Zalîkhâ  était  assise  dans  le  palanquin  ;  mais  la  crainte 
avait  saisi  son  cœur  au  point  qu'elle  disait  :  «0  mon 
Dieu,  c'est  un  songe  sans  doute  que  de  voir  Joseph 
aussi  bienveillant  à  mon  égard.  Suis-je  en  effet  réveillée? 
O  mon  Dieu ,  est-il  bien  vrai  que  j'aie  enfin  obtenu  ce  que 
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mon  cœur  désirait  ?  »  Alors  elle  entendit  en  elle-même 
une  voix  céleste  qui  lui  dit  :  «  Non,  ce  n'est  pas  un  songe , 
tu  es  véritablement  réveillée.  Dieu  veut  enfin  combler 
tes  vœux  ;  il  te  placera  dans  la  maison  de  Joseph.  »  Quand 
Zalîkhâ  eut  entendu  ces  agréables  paroles ,  elle  fut  rem- 
plie de  joie  dans  son  cœur;  elle  rendit  au  Très-Haut 
d'humbles  actions  de  grâces  sur  cet  heureux  changement 
de  fortune,  elle  ne  se  sentait  pas  de  joie;  elle  effaça  de 
sa  mémoire  ses  chagrins  passés,  et  dans  son  palanquin 
elle  s'épanouit  comme  une  rose  dans  un  parterre. 

Joseph  fit  son  entrée  dans  la  ville  avec  une  grande 
pompe;  le  palanquin  de  Zalîkhâ  le  suivait.  Tous  les  ha- 
bitants du  Caire  accoururent ,  s'empressant  de  lui  offrir 
en  hommage  sur  des  plats  des  pièces  d'or  et  d'argent ,  et 
de  lui  adresser,  au  sujet  de  Zalîkhâ,  des  félicitations  qui 
s'accordaient  si  bien  avec  ses  propres  sentiments. 

On  fit  descendre  Zalîkhâ  dans  le  palais  de  Joseph  ; 
toutes  les  femmes  da  gynécée  vinrent  à  sa  rencontre.  En 
voyant  sa chétive  apparence,  sa  laideur  et  son  âge  avancé, 
elles  se  prirent  à  rire  et  disaient  :  «  Quelle  est  donc  cette 
vieille  que  le  roi  a  amenée?  Qu'en  fera-t-il?  La  gardera- 
t-il  dans  son  palais,  dans  l'état  déplorable  où  elle  se 
trouve?  » 

Joseph  leur  répondit  :  «  Ne  m'interrogez  pas  à  son 
sujet  ;  la  sagesse  de  Dieu  se  manifestera  à  son  égard.  »  Ce- 
pendant il  ne  tarda  pas  à  la  faire  monter  sur  un  trône 
d'or  enrichi  de  perles  et  de  pierreries.  On  avait  étendu 
au-dessus  un  tapis  de  brocart,  et  il  était  couvert  de  cous- 
sins rembourrés  les  uns  de  laine ,  les  autres  de  soie  ou 
de  plume.  Zalîkhâ  désormais  satisfaite  s'y   assit,  tandis 
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que  ses  suivantes  debout  joignaient  les  mains  en  signe 
de  respect.  Elles  étaient  toutes  sur  pied  à  son  service  ; 
une  d'elles  était  occupée  à  chasser  les  mouches;  une 
autre  lui  massait  les  pieds  ;  celle-ci  lui  présentait  la  boîte 
à  bétel;  celle-là  tenait  à  la  main  l'éventail  à  plumes  de 
paon.  Il  y  en  avait  qui  lui  offraient  une  coupe  par- 
fumée et  un  flacon  de  vin  pur.  Tels  étaient  les  honneurs 
dont  elle  était  entourée  sur  son  trône.  En  outre  on 
agitait  un  pankhâ  de  bruyère  auprès  d'elle  ;  on  tenait 
devant  elle  un  miroir. 

A  la  nuit  Joseph  entra  dans  son  palais  ;  il  s'appliqua 
d'abord  au  service  de  Dieu  ;  il  courba  sa  tête  jusqu'à 
terre ,  et  unit  son  cœur  au  Très-Haut.  Il  lui  adressa  en- 
suite cette  prière  :  «  0  Dieu ,  fais  que  Zalîkhâ  redevienne 
jeune,  éloigne  d'elle  l'épuisement  de  l'âge,  rends-lui 
l'éclat  de  la  jeunesse.  »  Après  avoir  prononcé  ces  mots, 
Joseph  continua  de  tenir  sa  tête  contre  terre.  Sur  ces 
entrefaites  Gabriel  lui  apparut.  «  Lève  la  tête ,  lui  dit-il , 
ta  prière  est  parvenue  à  la  cour  céleste;  l'Eternel  a 
exaucé  tous  tes  vœux  ;  cette  vieille  femme  redeviendra 
j  eune  ;  Dieu  lui  rendra  ses  attraits  et  sa  vigueur  première.  » 

Quand  Joseph  eut  appris  ces  bonnes  nouvelles,  il 
leva  la  tête,  et  ses  regards  se  portèrent  sur  Zalîkhâ.  Il  ad- 
mira son  visage  beau  comme  la  lumière  du  ciel  ;  ses 
deux  yeux  qui  brillaient  d'un  vif  éclat  ;  ses  cheveux  d'un 
noir  lisse ,  ressemblant  à  la  fois  au  musc  pour  la  couleur , 
à  l'ambre  pour  l'odeur.  Il  admira  ses  joues  qui  de  jaunes 
qu'elles  étaient  devenues  avaient  repris  leur  belle  cou- 
leur, et  leurs  noires  éphélides  ;  sa  poitrine  qui  s'orna  de 
nouveau  de  deux  oranges;  sa  bouche,  de  belles  dents 
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comme  deux  rangées  de  perles.  Il  vit  que  ses  lèvres  étaient 
encore  comme  un  bouton  fermé  ;  que  leur  pâleur  s'était 
dissipée,  que  leur  teinte  livide  avait  disparu;  que  son 
menton  amaigri  était  devenu  comme  une  pomme  pour  la 
forme  et  pour  la  fraîcheur;  que  son  nez. qui  avait  grossi 
par  l'effet  de  la  vieillesse ,  était  affilé  comme  le  tranchant 
d'une  épée.  Il  vit  que  sa  taille  qui  était  voûtée  et  qui 
avait  pris  la  tournure  du  kaf  (5  ),  était  devenue  aussi 
droite  que  Yalif  (  I  )  ;  que  ses  mains  et  ses  pieds  déformés 
étaient  aussi  beaux  qu'auparavant;  que  les  veines  qui 
paraissaient  distinctement  sur  son  corps  s'étaient  cachées 
dans  la  chair;  que  sa  maigreur,  produit  de  l'âge, 'avait  fait 
place  à  toute  l'apparence  de  la  jeunesse;  en  un  mot,  que 
Dieu  avait  embelli  ses  quatre-vingts  ans  des  agréments 
de  dix-huit.  A  mesure  que  la  vieillesse  s'éloigna  de  Za- 
lîkhâ,  l'incertitude  quitta  Joseph;  il  s'empressa  d'offrir 
ses  actions  de  grâces  à  la  cour  du  Très-Haut,  et  de  dis- 
tribuer d'abondantes  aumônes. 

Le  lendemain  matin  Joseph  réunit  tous  les  habitants 
de  la  ville,  grands  et  petits;  des  milliers  de  soldats  et  de 
domestiques  s'empressaient  autour  d'eux  ;  il  leur  dis- 
tribua des  vivres,  il  les  combla  de  bienfaits.  Puis  il 
leur  déclara  qu'il  allait  célébrer  son  mariage  au  milieu 
de  cette  assemblée.  La  cérémonie  eut  lieu  en  effet  avec 
les  réjouissances  d'usage.  On  fit  asseoir  tout  le  monde 
dans  ce  lieu  magnifique.  On  fit  circuler  des  sucreries 
sur  des  plats;  on  récita  les  fatihas  *  d'usage.  Enfin  le 
roi  Joseph  après  avoir  distribué  des  pièces  d'or  et  d'ar- 

1  Voy.  mon  Mémoire  sur  la  religion  musulmane  dans  l'Inde,  et  mon 
Eucologe  musulman. 
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gent,  renvoya  chacun  chez  soi.  Les  assistants  se  reti- 
rèrent, en  formant  des  vœux  pour  le  bonheur  de  Joseph. 
«Seigneur,  disaient -ils,  conserve  en  paix  le  roi  à  qui 
nous  devons  tant  de  bienfaits.  Jamais  nous  n'en  aurons 
un  meilleur.  » 

SIXIÈME     EXTRAIT.     MORT    DE     JOSEPH.    LA    FAMINE    A    LIEU    EN 

EGYPTE.  ON  JETTE    LE    CORPS    DE    JOSEPH    DANS    LE    NIL  POUR  LA 
FAIRE    CESSER. 

Echanson ,  apporte  cette  coupe  de  diamants  et  ce 
flacon  d'émeraude  pure  dignes  l'un  et  l'autre  de  la  na- 
tion de  Mahomet.  Le  vin  qui  est  contenu  dans  cette 
bouteille  est  le  produit  des  vignes  du  ciel.  Remplis-en 
donc  ma  coupe ,  et  que  Dieu  te  bénisse.  Apporte  cou- 
vert de  friandises  le  plateau  de  cristal  auquel  sont 
enchâssées  des  perles  du  paradis.  Donne-moi  de  la  vé- 
ritable manne  céleste ,  viens  éclairer  de  ta  présence  cette 
réunion.  Gratifie  Amîn  de  ce  vin  et  de  ces  sucreries;  il 
te  bénira  soir  et  matin... 

On  doit  réfléchir  sur  l'inconstance  de  la  fortune,  et 
ne  pas  y  attacher  inconsidérément  son  cœur.  Elle  ne 
fut  pas  longtemps  favorable  à  Zalîkhâ.  Par  la  mort  de 
Joseph  elle  la  rendit  malade  de  la  blessure  de  la  sé- 
paration. Elle  avait  réuni  Joseph  et  Zalîkhâ  dans  ce 
monde;  mais  comment  aurait-elle  voulu  laisser  jouir 
longtemps  du  bonheur  ces  époux?  Elle  ne  peut  voir 
personne  en  repos  ;  elle  déploie  constamment  sa  tyrannie 
inexorable1... 

1  La  mort  de  Zalîkhâ ,  par  suite  du  chagrin  d'avoir  perdu  Joseph ,  est 
décrite  dans  le  chapitre  qui  dans  le  texte  précède  celui-ci. 
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Cependant  une  affreuse  famine  se  répandit  dans  l'E- 
gypte ,  par  suite  d'une  grande  sécheresse.  Depuis  long- 
temps pas  un  seul  nuage  n'avait  obscurci  le  ciel ,  on  n'a- 
vait pas  vu  un  éclair;  le  malheur  menaçait  le  monde.  On 
n'entendait  pas  le  tonnerre ,  il  ne  tombait  pas  une  goutte 
de  pluie,  malgré  les  vœux  ardents  du  peuple  d'Egypte. 
Aucun  champ  ne  produisait  de  grain;  les  plantes  péris- 
saient desséchées  :  il  n'y  avait  rien  à  manger;  pas  un 
morceau  de  pain  qui  donnât  l'espoir  de  vivre  ;  pas  une 
goutte  d'eau  à  boire.  On  n'avait  d'espoir  qu'en  Dieu.  Or 
le  fils  de  Joseph ,  qui  avait  succédé  à  son  père  dans  ses 
fonctions  souveraines ,  fit  venir  un  astrologue  qu'il  y  avait 
alors  en  Egypte ,  et  lui  dit  :  «  Apprends-moi  le  motif  de 
ce  qui  se  passe.  Pourquoi  cette  disette  a-t-elle  eu  lieu 
inopinément  dans  mon  royaume ,  et  le  désole-t-elle  ?  » 
L'astrologue  lui  répondit  :  «Sire,  écoutez  ce  mystère,  je 
vais  vous  l'expliquer.  On  n'aurait  pas  dû  enterrer  dans 
le  même  tombeau  les  corps  de  Joseph  et  de  Zalîkhâ. 
Enlevez  donc  Joseph  de  son  tombeau,  et  séparez-le 
de  Zalîkhâ;  puis  faites  exécuter  une  châsse  de  pierre, 
et  placez-y  le  corps  de  Joseph  ;  fermez  hermétiquement 
cette  châsse,  prenez-la  ensuite,  et  jetez-la  dans  le  Nil1. 

1  M.  l'abbé  Barges,  professeur  d'hébreu  à  la  Sorbonne  et  savant  arabi- 
sant, s'est  occupé,  comme  on  sait,  de  la  publication  d'une  Histoire  du 
Nil  par  Ahmad  ulmanûfiyî,  histoire  dont  il  a  donné  plusieurs  portions, 
accompagnées  d'une  traduction  et  de  notes  curieuses ,  dans  le  Journal 
Asiatique.  Dans  cette  histoire  on  trouve  un  passage  qui  se  rapporte  à  la 
légende  citée  par  le  poète  Amîn.  Voici  ce  passage  que  m'a  communiqué 
M.  Barges  :  «  L'auteur  du  Succardân  (Ahmad  Ibn  Yahya  Ibn  Abî  Hadjelah 
de  Tlemsen)  a  dit  :  Une  des  choses  les  plus  étonnantes  qui  avaient  lieu 
autrefois,  c'était  que  les  Chrétiens  (Copies)  jetaient  dans  le  Nil  un  reli- 
ii.  3/( 
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Si  vous  n'agissez  pas  ainsi,  vous  mourrez  tous  en  vous 
repentant  inutilement  dans  votre  cœur.  » 

Ce  discours  de  l'astrologue  parut  au  roi  bien  extraor- 
dinaire ;  toutefois  ne  voyant  pas  d'autre  moyen  de  salut , 
il  fit  fabriquer  un  coffre  solide  de  pierre.  Il  fit  ensuite 
ouvrir  le  tombeau  de  Joseph  ;  on  en  remua  la  terre,  et 
on  en  retira  le  cadavre.  On  le  plaça  dans  le  coffre  de 
pierre ,  qu'on  souda  avec  de  l'huile  de  résine  (  poix  ) , 
afin  que  l'eau  ne  pût  y  pénétrer;  puis  on  précipita  ce 
coffre  dans  le  Nil,  pour  qu'il  y  restât  jusqu'au  jour  de 
la  résurrection.  Dès  que  le  coffre  fut  submergé,  de 
grandes  pluies  eurent  lieu.  Tout  le  royaume  d'Egypte 
devint  frais  et  verdoyant  ;  la  ville  du  Caire  reprit  son 
aspect  florissant.  Telles  furent  les  vues  de  l'éternelle 
sagesse. 

Prêtez  actuellement  l'oreille  à  la  fin  de  l'histoire. 

Zalîkhâ  avait  voué  son  amour  à  Joseph  ;  elle  lui  avait 
sacrifié  son  esprit  et  son  cœur.  Elle  avait  précieusement 
conservé  en  elle-même  le  feu  de  cet  amour;  il  n'y  avait 

quaire  qui  contenait  le  doigt  d'un  de  leurs  martyrs.  Cette  cérémonie 
se  pratiquait  chaque  année,  le  8  du  mois  de  paschonsch ,  àChobra, 
village  situé  sur  les  bords  du  fleuve,  non  loin  du  Caire,  et  les  Chrétiens 
prétendaient  que  sans  cela  on  ne  devait  pas  attendre  de  crue.  Cepen- 
dant comme  la  curiosité  amenait  beaucoup  de  monde  sur  le  Nil,  et 
qu'il  s'ensuivait  du  désordre,  Dieu  inspira  à  un  prince  musulman  de  se 
saisir  du  reliquaire,  et  de  le  mettre  au  feu,  ce  qui  fut  fait  en  'jbh  de  l'hé- 
gire. Or  il  arriva,  chose  vraiment  extraordinaire,  que  cette  même  année 
le  fleuve  béni  éprouva  une  crue  telle,  que  jamais  depuis  l'établissement 
de  l'islam  on  n'en  avait  vu  de  pareille  :  elle  dépassa,  en  effet,  la  hau- 
teur de  vingt  coudées.  A  partir  de  cette  époque  le  Nil  a  débordé  comme 
au  temps  oh  l'on  suivait  l'usage  superstitieux  des  Chrétiens,  et  l'on  a  vu 
ainsi  une  coutume  fâcheuse  abolie  pour  toujours.  »  L       . 
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pas  eu  de  refroidissement  dans  l'argile  et  l'eau  de  son 
être.  Lorsqu'elle  eut  cessé  d'appartenir  au  monde  visible, 
le  feu  de  son  amour  ne  s'éteignit  pas;  il  subsista  tel  qu'il 
était  auparavant ,  et  par  l'effet  de  ce  feu  son  corps 
resta  brûlant.  Or  apprenez  ce  qui  arriva  par  l'effet  de 
la  révolution  du  ciel l.  Lorsqu'à  côté  de  Joseph  on  eut 
enterré  Zalîkhâ,  son  ardeur  se  communiqua  à  la  terre ,  et 
elle  parvint  jusqu'à  Joseph,  dont  le  corps  se  réchauffa. 
Cette  ardeur  ayant  donc  pénétré  jusqu'au  prophète  (Jo- 
seph), ses  effets  se  firent  sentir  dans  tout  le  royaume 
d'Egypte.  Ce  fut  ainsi  que  se  manifestèrent  des  cha- 
leurs excessives,  qui  eurent  pour  résultat  la  famine 
dont  il  a  été  parlé.  Elle  fut  telle,  que  le  dénûment 
atteignit  tout  le  monde  ;  mais  lorsqu'après  avoir  retiré 
de  la  terre  le  corps  de  Joseph ,  on  lui  eut  fait  trouver  le 
repos  dans  le  fleuve ,  alors  disparurent  les  effets  fâcheux 
produits  par  la  chaleur  surnaturelle  dont  nous  avons 
parlé ,  et  par  la  permission  du  Seigneur  l'Egypte  rede- 
vint florissante. 

Qu'un  tel  prodige  vous  remplisse  tous  de  crainte; 
courbez  votre  tête  sous  l'ordre  du  Très-Haut.  Le  temps 
tend  toujours  à  détruire  ;  il  se  plaît  à  anéantir  les  villes 
les  plus  peuplées;  il  ne  permet  pas  à  l'amant  et  à  la 
maîtresse  de  rester  réunis ,  il  les  sépare  impitoyablement  ; 
aussi  ne  saurait-on  trop  redouter  sa  funeste  influence. 
Ceux  qui  se  sont  livrés  à  l'amour  profane  sont  exposés  à 
ces  vicissitudes  du  temps  :  mais  ceux  qui  ont  établi  dans 
leur  cœur  le  saint  amour,  ne  sauraient  s'émouvoir  de  ces 
inconvénients  ;  jour  et  nuit  plongés  dans  ce  divin  senti- 

1  C.Vst-à-dire  du  dpstin. 
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ment ,  ils  sont  heureux ,  et  leur  cœur  est  éclairé  par  la 
lumière  céleste.  Si  Zalîkhâ  avait  été  simplement  amou- 
reuse de  l'homme,  on  devrait  déplorer  les  malheurs 
auxquels  elle  fut  en  butte;  mais  c'est  de  Dieu  qu'elle 
fut  éprise,  c'est  lui  qu'elle  vit  dans  Joseph.  Alors  toutes 
ses  peines  furent  nulles ,  elle  ne  cessa  pas  d'être  enivrée 
de  ce  sublime  amour. 

Quiconque  aime  ce  qui  est  périssable,  périra  avec 
lui  dans  ce  monde.  Celui  au  contraire  qui  aimera  ce 
qui  est  éternel ,  celui-là  pourra  espérer  de  le  posséder 
dans  les  deux  mondes. 


LA  FLAMME  DE  L'AMOUR  \ 

MASNAWI  DE  MIR  TAQUI. 

L'amour  produit  toujours  de  nouveaux  actes.  Par- 
tout quelque  nouvelle  chose  a  lieu  de  sa  part  :  s'il  vient 
occuper  le  cœur,  ici  la  douleur  le  suit,  là  de  longs 
soupirs  s'échappent  de  la  poitrine ,  et  même  le  sang  dé- 

1  ,3— <àc  <*\*j£.  Voyez  le  I"  vol.  p.  344.  Cette  légende  rappelle  celle 
de  Hëro  et  Léandre  (Hir  et  Ranjba) ,  et  elle  ressemble  tout  à  fait  à  celle 
qui  fait  le  sujet  du  Doli-nâma,  dont  j'ai  parlé  dans  le  tome  I"  de  cet  ou- 
vrage, pag.  543,  et  dont  j'ai  annoncé  l'analyse.  Comme  en  donnant 
cette  analyse  je  ne  pourrais  guère  que  répéter  des  choses  pareilles  à  ce 
qu'on  va  lire  ici,  je  me  dispense  de  la  publier.  La  principale  différence 
des  deux  récits  consiste  en  ce  que  dans  le  Doli-nâma  les  amants  au 
lieu  de  périr  dans  les  flots ,  périssent  l'un  et  l'autre  en  se  précipitant  du 
haut  d'un  arbre. 

Les  personnes  qui  voudront  comparer  ma  traduction  au  texte,  s'aperce- 
vront que  j'ai  fait  quelques  coupures  de  temps  en  temps  pour  éviter  des 
répétitions  fastidieuses. 
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coule  des  yeux;  la  folie  trouble  le  cerveau.  Tandis  que 
d'un  côté  on  pleure  de  regret,  d'un  autre  on  rit  de  la 
blessure  qu'on  a  faite.  Ici  l'agitation  règne  dans  le  cœur, 
là  le  sourire  suit  une  nouvelle  blessure  :  ici  d'un  cœur 
qui  gémit  s'élève  un  soupir  impuissant  qui  expire  sur  les 
lèvres;  là  l'humidité  des  paupières  exprime  la  douleur 
du  cœur.  Tantôt  l'amour  jette  le  cœur  dans  la  détresse  , 
tantôt  il  détermine  l'altération  de  la  couleur  du  visage. 
Ici  l'amant  supplie  à  cause  du  chagrin  qui  fend  son 
âme;  là  l'impatience  de  son  cœur  le  jette,  dans  l'in- 
somnie. 

Sur  le  mont  Sinaï  l'amour  se  manifeste  par  la  flamme , 
sur  le  mont  Béçatûn  par  les  étincelles  du  ciseau1.  Tan- 
tôt il  produit  l'incendie,  tantôt  le  carnage.  Ici  il  se 
manifeste  par  les  gémissements  du  rossignol  ;  là  il  serre 
de  son  collier  le  cou  de  la  tourterelle.  Il  met  en  pièces 
les  cœurs  des  amants ,  comme  le  boucher  la  viande ,  et 
quelquefois  il  produit  sur  une  assemblée  l'effet  d'un 
charme.  Dans  un  temps  l'amour  est  le  désir  des  cœurs , 
dans  un  autre  il  en  est  le  tourment.  On  l'admet  avec 
empressement  dans  son  cœur,  et  il  ne  le  quitte  que 
lorsqu'il  vous  a  fait  périr...  S'il  vous  rend  heureux 
quelques  jours,  ne  vous  flattez  pas  de  jouir  longtemps 
de  votre  bonheur. 

Il  y  avait  quelque  part  un  beau  jeune  homme.  Ses 
joues  ressemblaient  à  la  tulipe,  et  sa  taille  au  cyprès 
élevé.  Il  ressentait  l'amour  dans  son  cœur  brûlant;  il 
avait  un  cœur  plus  tendre  que  la  cire.  Il  recherchait 

1  Allusion  aux  sculptures  qui  furent ,  dit-on ,  exécutées  au  mont  Bé- 
çatûn par  Farhâd,  amant  de  Schîrîn. 
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avidement  la  vue  des  belles,  et  cette  vue  jetait  le  trouble 
dans  son  cœur.  Une  chevelure  en  désordre  rendait  son 
état  désolé;  un  œil  noir  lui  faisait  pousser  des  soupirs. 
Un  jour  qu'il  était  inquiet  et  rêveur,  il  alla  se  promener 
dans  un  jardin.  Il  s'y  reposa  un  instant  à  l'ombre  d'un 
berceau  de  roses  et  sur  un  lit  de  fleurs  :  mais  il  ne  tarda 
pas  de  se  lever  les  yeux  pleins  de  larmes,  sans  avoir  pu 
éloigner  de  lui  la  tristesse  ;  et  suivant  la  ligne  des  arbres , 
il  se  dirigea  du  côté  de  sa  maison.  Il  marchait  morne 
et  soucieux ,  sans  qu'aucun  sentiment  vînt  émouvoir  son 
cœur,  lorsque  tout  à  coup  un  objet  qui  devait  être  pour 
lui  la  source  du  malheur,  vint  frapper  ses  regards.  En  effet 
une  jeune  beauté  jetait  sur  lui,  d'une  fenêtre  entr  ouverte, 
des  regards  scrutateurs.  L'intéressant  jeune  homme  l'a- 
perçut en  dressant  la  tête,  et  ce  regard  décida  de  son  sort 
et  l'asservità  jamais.  Ce  regard,  lui  faisant  perdre  la  raison, 
jeta  le  trouble  dans  son  existence,  et  le  priva  de  toute  éner- 
gie. Voir  cette  belle,  et  tomber  en  défaillance,  fut  pour 
lui  une  même  chose.  Cependant  elle  s'éloigna  sans  s'aper- 
cevoir de  l'effet  qu'avaient  produit  ses  charmes,  tandis 
que  le  jeune  homme  dont  nous  parlons  était  étendu  par 
terre ,  les  joues  sur  la  poussière.  Son  visage  prit  une  teinte 
sombre,  la  modération  s'éloigna  de  son  cœur;  la  folie  vint 
agiter  son  esprit,  en  même  temps  que  des  larmes  de  sang 
coulaient  de  ses  yeux ,  et  qu'un  feu  dévorant  brûlait  son 
cœur.  Il  revint  cependant  à  lui,  et  se  levant,  préoc- 
cupé ,  du  lit  de  la  terre ,  il  se  mit  à  faire  entendre  des 
soupirs  qui  ne  devaient  pas  trouver  d'écho ,  de  plaintifs 
et  inutiles  gémissements,  et  ses  larmes  mouillèrent  ses 
lèvres  sèches.  Puis  il  alla  s'asseoir  à  la  porte  de  la  belle 
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inconnue,  résolu  d'y  mourir  s'il  ne  pouvait  toucher  son 
cœur. 

Là,  sans  prendre  de  nourriture,  toujours  dans  l'agi- 
tation de  l'amour,  il  avait  l'apparence  d'un  insensé. 
Les  passants  ne  tardèrent  pas  à  le  remarquer;  ils  en 
eurent  pitié,  car  ils  comprirent  que  c'était  l'amour  qui 
l'avait  mis  dans  ce  funeste  état.  Toutefois  les  parents  de 
la  jeune  fille  virent  au  contraire  de  mauvais  œil  ces 
démonstrations,  et  vouèrent  à  ce  jeune  homme  une 
inimitié  mortelle.  Ils  tinrent  conseil  pour  le  tuer,  afin 
de  se  délivrer  de  cet  amour  importun.  Mais  voici  ce 
qu'ils  dirent  à  ce  sujet  :  «Si  on  vient  à  savoir  que  nous 
l'avons  fait  périr,  nous  serons  diffamés.  Les  nobles  et  les 
plébéiens  ne  manqueront  pas  de  demander  quelle  faute 
a  commise  ce  jeune  homme  pour  avoir  été  ainsi  traité. 
On  s'informera  qui  l'a  tué ,  et  où  cela  a  eu  lieu.  Si  ce 
sang  assoupi  se  réveille,  beaucoup  de  malheurs  en  ré- 
sulteront. Il  faut  s'y  prendre  de  manière  qu'il  ne  s'en- 
suive pour  nous  aucune  honte.  Pour  cela  il  faut  placer 
le  soupçon  de  la  folie  sur  la  tête  de  ce  jeune  homme; 
puis  une  fois  que  nous  l'aurons  fait  passer  pour  insensé , 
chacun  se  mettra  à  le  maltraiter.  Les  uns  se  contente- 
ront de  lui  parler  avec  dureté ,  mais  d'autres  pourront 
le  tuer  à  coups  de  pierres.  » 

Ils  agirent  donc  de  telle  sorte ,  que  les  enfants  de  la 
ville  accoururent  pleins  de  colère  et  d'animosité;  mais 
quoique  l'agitation  entourât  le  jeune  homme  dont  nous 
parlons ,  il  n'y  prenait  pas  garde ,  absorbé  qu'il  était  dans 
les  rêves  de  son  imagination.  Il  ne  parlait  que  de  la  beauté 
de  celle  qui  l'avait  charmé,  et  il  avait  la  tête  appuyée  sur 
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le  seuil  de  pierre  de  sa  porte.  Il  disait  en  lui-même  : 
uJe  ne  puis  même  soupirer,  ni  regarder  de  ce  côté  :  je 
déshonore  cette  jeune  fille,  et  mes  ennemis  mettent  ma 
vie  à  l'étroit.  »  Il  parlait  ainsi  au  zéphyr  du  matin  :  «  Va 
dire  à  ma  bien-aimée  de  ne  pas  rester  dans  l'insouciance. 
Dis-lai  que  je  ne  puis  vivre  dans  cette  infortune,  et  que 
l'impatience  s'est  emparée  de  moi.  Je  donne  ma  vie 
pour  elle  ;  mais  elle  ne  lève  pas  les  yeux  vers  moi ,  et 
ne  regarde  jamais  de  mon  côté.  Peu  à  peu  j'ai  perdu 
la  raison,  et  j'ai  été  couvert  d'ignominie.  Mes  soupirs  ne 
peuvent  l'atteindre,  et  je  ne  puis  lui  adresser  la  parole. 
Devant  moi  je  vois  mille  jours  noirs  ;  pour  un  con- 
damné je  vois  cent  bourreaux.  Aucun  être  compatissant 
n'a  pitié  de  moi;  je  n'ai  d'autre  compagnon  que  la  soli- 
tude. Mon  cœur  a  l'espoir  de  l'union;  il  est  attaché 
à  cette  idée  comme  l'eau  à  l'argile  :  mais  on  ne  veut 
pas  me  laisser  en  repos.  Dans  un  seul  moment  que  de 
vexations  riéprouvé-je  pas?  Je  suis  tourmenté  par  la  pluie 
des  pierres;  car  la  fiole  de  mon  cœur  n'est  pas  de  pierre. 
Je  ne  suis  coupable  que  d'un  regard  ;  mais  ce  regard  a 
couvert  mon  cœur  de  blessures...  » 

Le  bruit  de  cette  aventure  se  répandit  au  loin.  Comme 
on  sut  que  ce  jeune  homme  ne  mangeait  ni  ne  dormait, 
on  en  conclut  que  c'était  un  amant  désespéré.  La  pâleur 
de  son  visage  annonçait  l'amour,  et  non  la  folie;  et  le 
côté  où  se  dirigeaient  ses  regards  faisait  deviner  les 
pensées  de  son  cœur.  Bref  son  amour  finit  par  être  une 
histoire  sans  voile.  Les  parents  de  la  jeune  fille  furent 
(le  plus  en  plus  agités  ;  et  décidés  à  repousser  l'ignominie , 
ils   prirent  la  résolution   d'éloigner   pendant  quelque 
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temps  de  leur  maison  celle  qui  excitait  la  jalousie  de 
la  lune  éclatante.  A  la  nuit  on  la  fit  monter  dans  un 
palanquin  accompagnée  d'une  nourrice1  trompeuse.  Il 
s'agissait  de  lui  faire  traverser  la  rivière,  et  de  la  conduire 
à  la  maison  d'une  parente ,  pour  attendre  que  les  choses 
fussent  calmées ,  et  qu'on  pût  la  faire  revenir  éclairer  le 
gynécée  comme  une  bougie  allumée. 

Précisément  en  sortant  de  la  maison  le  palanquin 
passa  devant  le  jeune  homme.  Celui-ci  devinant  son 
malheur  à  l'agitation  de  son  cœur,  suivit  la  litière  en 
poussant  des  soupirs...  Il  étendait  ses  mains,  et  faisait 
aller  ses  pieds  aussi  vite  que  le  palanquin.  Ses  larmes 
coulaient  pendant  qu'il  se  démenait  à  la  poursuite,  de 
son  amie,  et  qu'il  disait  en  lui-même  :  <*  Rêvé-je,  ou  suis-je 
éveillé?  Puis-jeme  flatter  d'avoir  jamais  accès  auprès  de 
ma  bien-aimée?  Je  suis  étonné  de  mon  destin  contraire.  » 
Bientôt  la  patience  enleva  loin  de  lui  ses  bagages  ;  ses 
discours  se  changèrent  peu  à  peu  en  lamentations,  et 
des  étincelles  s'échappèrent  de  son  cœur.  Il  dit  alors  en 
s  adressant  à  son  amie  :  «  Je  ne  vois  d'autre  remède  à  mon 
état  que  de  mourir.  La  demeure  de  l'union  est  éloignée, 
et  n'a  pas  de  solidité  ;  d'ailleurs  tu  ne  veux  rien  faire  pour 
y  parvenir.  Tu  es  tout  près  de  moi,  et  cependant  je  suis 
séparé  de  toi  par  une  immense  distance.  Ta  coquetterie 
ne  te  permet  pas  de  faire  attention  à  moi  un  seul  mo- 
ment; ton  miroir  ne  t'en  donne  pas  le  loisir.  Tandis 
que  tu  tresses  tes  cheveux ,  mon  âme  supporte  la  torsion 
de  l'anxiété;  pendant  que  tu  admires  la  noire  lentille 
de  ta  joue,  mon  cœur  s'empreint  d'une  noire  brûlure. 

1  Dans  l'Inde  ce  mot  est  synonyme  de  femme  de  chambre. 
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Tu  trouves  le  repos  sur  ta  couche,  tandis  que  je  ne  puis 
que  bâiller....  Ah!  ne  sois  pas  insouciante,  prends  pitié 
de  mon  état.  » 

Ces  discours  frappèrent  les  oreilles  de  la  nourrice, 
qui  était  rusée  et  artificieuse.  Elle  fit  venir  auprès  d'elle 
le  jeune  homme,  et  le  consola  en  lui  faisant  espérer  qu'il 
pourrait  obtenir  la  main  de  celle  qu'il  aimait.  «  0  toi , 
lui  dit-elle,  qui  as  supporté  le  chagrin  de  la  séparation  , 
le  temps  de  l'absence  finira  pour  toi.  Ne  \e  plains  point  ; 
prends  patience,  afin  que  le  secret  de  l'amour  ne  soit 
pas  dévoilé...  Sache  que  ta  bien-aimée  n'aurait  pu  faire 
la  route  sans  toi;  car  bien  que  votre  rencontre  soit  due 
au  hasard,  il  y  a  eu  aussi  l'attraction  de  l'amour.  Ta 
présence ,  en  effet ,  a  dilaté  son  cœur,  l'ivresse  de  l'amour 
a  troublé  sa  raison.  Ainsi  j'espère  que  nous  préparerons 
bientôt  le  banquet  du  plaisir.  » 

Tandis  que  cette  femme  tenait  ce  discours  trompeur, 
elle  jurait  en  secret  au  malheureux  jeune  homme  une 
haine  mortelle.  Cependant  on  arriva  au  bord  de  la  ri- 
vière; elle  était  agitée,  fluctueuse,  sombre  et  profonde. 
Un  bateau  s'approcha';  il  ressemblait  à  la  lune  sur  le 
firmament.  La  jeune  fille  et  les  personnes  de  sa  suite 
y  montèrent,  ainsi  que  le  jeune  homme.  Lorsqu'on  fut 
arrivé  au  milieu  du  courant,  la  méchante  nourrice  jeta 
dans  l'eau  la  babouche  de  sa  maîtresse,  et  feignant  qu'elle 
y  fût  tombée  par  hasard,  elle  pressa  le  jeune  amoureux 
de  se  jeter  à  la  nage  pour  la  prendre.  Celui-ci,  sans 
hésiter,  sauta  dans  la  rivière  ;  mais  les  vagues  furent  une 
chaîne  à  ses  pieds.  Cette  perle  pure  fut  entraînée  au 
fond,  et  ce  fut  l'amour  qui  l'attira.  Les  gens  qui  se  noient 
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reviennent  généralement  au-dessus  de  l'eau;  mais  com- 
ment en  arriverait-il  de  même  à  celui  qui  s'est  perdu 
dans  le  fleuve  de  l'amour? 

Quand  ce  jeune  homme ,  ayant  plongé  dans  la  rivière , 
eut  perdu  le  joyau  précieux  de  sa  vie,  la  méchante  nour- 
rice satisfaite  s'empressa  de  conduire  à  l'autre  bord  la 
rose  nouvellement  épanouie  qui  était  confiée  à  sa  garde, 
sans  comprendre  que  l'amour  est  une  passion  terrible 
qui  provoque  les  plus  grands  malheurs... 

Après  qu'une  semaine  se  fut  écoulée,  la  jeune  beauté, 
honte  de  la  lune ,  dit  à  sa  nourrice  :  «  Puisque  ce  mal- 
heureux s'est  noyé,  le  déshonneur  a  cessé.  Celui  qui 
excitait  des  troubles  a  disparu,  et  avec  lui  le  tumulte  et 
le  mal...  Toutefois  mon  cœur  est  continuellement  agité, 
ou  pour  mieux  dire  il  est  comme  un  oiseau  sacrifié. 
Assez  longtemps  j'ai  été  insensible  ;  mais  l'état  de  mon 
âme  est  actuellement  différent.  Ou  je  mourrai  aujour- 
d'hui, ou  demain  je  deviendrai  folle...  Ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire ,  c'est  de  me  ramener  à  la  maison.  Nous 
traverserons  lentement  la  rivière ,  et  peut-être  qu'alors 
mon  cœur  se  dilatera.  » 

«En  effet,  dit  la  nourrice,  maintenant  que  j'ai  en- 
dormi le  trouble  et  que  j'ai  écarté  la  ruine ,  personne  ne 
nous  empêche  de  retourner.  Désormais  vous  ferez  la 
consolation  de  votre  père  et  la  joie  de  votre  mère.  Vous 
vous  divertirez  avec  vos  amies,  et  avec  les  personnes  qui 
sont  mahrams  pour  vous.  » 

Au  matin  donc  notre  belle  désespérée,  la  jalousie 
du  soleil ,  se  mit  en  route.  Arrivée  au  bord  de  la  rivière 
elle  prit  sa  nourrice  avec  elle ,  et  après  être  montée  sur 
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le  bateau,  elle  dit  à  la  nourrice  :  «Où  ce  jeune  homme 
est-il  tombé?  En  quel  endroit  les  flots  l'ont-ils  entraîné? 
De  quel  côté  a-t-il  été  ballotté  par  les  vagues?...  Je  veux 
entendre  le  bruit  de  la  rivière  ;  je  veux  voir  le  tourbillon 
de  l'abîme.  Dites-moi  si  cette  rivière  est  dangereuse ,  et 
si  les  accidents  y  sont  fréquents.  » 

Quoique  la  nourrice  fût  accomplie  en  méchanceté, 
elle  ne  mit  pas  d'importance  à  ce  discours  ;  et  lorsque 
le  bateau  fut  arrivé  au  milieu  de  l'eau ,  elle  dit  :  «  C'est 
ici  que  l'événement  a  eu  lieu.  Là  ce  jeune  homme  a 
disparu  comme  la  bulle  d'eau  et  comme  le  mirage.  » 
En  ce  moment  notre  belle  tout  en  disant  :  «  Où  est-ce 
donc?  où  est-ce  donc?»  se  précipita  dans  la  rivière, 
résolue  de  mourir.  Les  flots  devinrent  pour  elle  un  fdet 
qui  la  serra  comme  le  noir  serpent,  et  dont  chaque 
anneau  se  changea  en  un  abîme.  Son  beau  visage,  au  mi- 
lieu des  vagues ,  produisait  l'effet  de  la  réflexion  de  la  lu- 
mière de  la  lune  sur  l'eau.  Ses  doigts  teints  de  hinna 
excitaient  la  jalousie  de  la  branche  du  corail.  Bientôt 
les  flots  coulèrent  au-dessus  de  sa  tête ,  qu'ils  couvrirent 
entièrement  -,  la  surface  de  l'eau  devint  aussi  unie  qu'un 
miroir,  et  l'attraction  de  l'amour  attira  jusqu'au  fond  cette 
lune.  Des  plongeurs,  et  tous  ceux  qui  l'accompagnaient, 
s'élancèrent  dans  la  rivière,  faisant  agir  leurs  pieds  et  leurs 
mains.  Malgré  tous  leurs  efforts  ils  furent  tous  impuis- 
sants; leur  main  n'atteignit  pas  cette  perle  précieuse. 

La  nourrice  se  frappant  la  tête,  alla  porter  la  nou- 
velle de  ce  malheur.  Le  père ,  l'oncle ,  la  mère ,  le  frère 
de  notre  belle,  tous  ceux  enfin  qui  faisaient  partie  de 
la  maison  et  de  la  famille  de  cette  rose ,  se  dépouillèrent 
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de  leurs  parures,  se  couvrirent  de  poussière,  et  firent 
entendre  de  leurs  lèvres  des  plaintes  et  des  soupirs.  Ils 
se  dirigèrent  sans  retard  du  côté  de  la  rivière,  brûlant 
leur  cœur  et  leur  foie  par  le  feu  du  chagrin.  Une  grande 
foule  était  réunie  sur  le  rivage  ;  on  employait  des  pê- 
cheurs pour  qu'ils  retirassent  avec  leurs  filets  les  corps 
des  deux  amants.  Enfin  on  finit  par  réussir;  mais  ils 
étaient  morts  l'un  et  l'autre,  et  étroitement  embrassés. 
Actuellement  qu'écrirai-je  de  plus?  Gesse,  ô  Mîr, 
tes  discours  ;  car  quelque  abondance  qu'il  y  ait  dans  ta 
diction ,  quelque  puissance  qu'il  y  ait  dans  ta  langue ,  il 
vaut  mieux  mettre  sur  tes  lèvres  le  sceau  du  silence ,  et 
renoncer  à  prolonger  ce  chant. 


ANALYSE   DU  POËME  INTITULÉ 

QVISSA-I  ABV'LFAÏZ  NVRI ,   PAR  KHANI  l. 

Il  y  avait  une  belle  et  jeune  femme  nommée  Bîbî 
Jamâl,  que  Dieu  avait  ornée  de  tous  ses  dons.  Orgueil- 
leuse de  sa  beauté ,  elle  était  convaincue  qu'elle  n'avait 

1  Voyez  le  tome  I",  pag.  297.  On  trouvera  sans  doute  que  le  récit 
qui  suit  présente  sous  un  jour  bien  sombre  le  caractère  passionné  des 
femmes  de  l'Asie.  Sans  doute  les  couleurs  sont  chargées,  déjà  j'en  ai  fait 
la  remarque  à  propos  d'anecdotes  de  ce  genre,  dans  un  article  inséré 
dans  le  Journal  Asiatique  (1829),  sur  une  suite  des  Mille  et  une  Nuits 
publiée  par  MM.  de  Hammer  et  Trébutien  (de  Caen);  mais  on  conçoit 
que  le  climat  ardent  d'une  partie  de  l'Asie,  joint  à  l'état  d'abrutissement 
moral  où  languissent  les  femmes,  et  à  leur  séparation  absolue  de  la  so- 
ciété, puisse  les  pousser  à  des  excès  inconnus  aux  pays  où  les  bienfaits 
du  christianisme  ont  rendu  la  femme  la  véritable  compagne  de  l'homme. 
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pas  sa  pareille  au  monde.  Toutefois  elle  ignorait  l'amour, 
quoiqu'elle  eût  déjà  seize  ans.  Ses  longs  et  noirs  cheveux 
étaient  parfumés  d'ambre  et  de  musc  ;  sur  sa  tête  était 
un  voile  de  brocart  ;  une  ceinture  d'or  ceignait  sa  taille. 
Elle  marchait  avec  une  grâce  parfaite  ;  on  ne  pouvait 
la  voir  sans  être  ému.  Si  le  roi  (schâh)  l'eût  aperçue, 
il  serait  volontiers  devenu  mendiant  [gadâ)  pour  lui 
plaire  K 

Un  jour  l'eunuque  préposé  à  la  garde  du  harem, 
qui  était  la  résidence  de  cette  belle  personne,  alla  dans 
une  mosquée  où  se  trouvaient  des  individus  qui  faisaient 
partie  d'une  caravane  venant  de  la  Syrie.  Ils  entouraient 
un  jeune  homme  qui  lisait  le  Coran,  et  qu'ils  avaient 
pris  pour  imâm.  Or  ce  jeune  homme  était  d'une  grande 
beauté.  L'eunuque  le  fit  savoir  à  sa  maîtresse ,  et  Jamâl 
envoya  aussitôt  une  de  ses  suivantes  à  la  mosquée  s'as- 
surer si  ce  jeune  homme  était  d'une  beauté  comparable 
à  la  sienne.  Sa  commission  fut  remplie.  Le  jeune  homme 
était  en  chaire  (mimbar) ,  et  la  messagère  put  s'assurer 
que  sa  beauté  surpassait  celle  de  sa  maîtresse.  «L'éclat 
de  son  visage  est  tel ,  dit-elle  à  son  retour ,  qu'il  ren- 
drait inutile,  dans  un  endroit  obscur,  l'emploi  de  la 
lampe  ou  de  la  bougie.  » 

A  ces  mots  Jamâl  versa  des  larmes  de  jalousie,  et 
soupira  violemment.  Cependant,  reprenant  un  peu  de 
calme,  elle  renvoya  la  même  suivante  inviter  Abû'l- 
faïz  Nûrî  (tel  était  le  nom  du  jeune  imâm)  à  venir 
prendre  part  chez  elle  à  un  repas.  Le  message  fut  rem- 
pli. Mais  Nûri  craignait  Dieu  ;  il  vit  là  un  piège  que  lui 

1   Allusion  au  roman  de  Hilâlî ,  intitule  Schâh  o  Gadâ. 


ET  ANALYSES.  543 

tendait  une  femme  artificieuse  ;  il  n'hésita  pas  de  ré- 
pondre à  la  suivante  de  Jamâl  qu'il  ne  pouvait  accepter. 
Cette  réponse  fidèlement  rapportée  excita  dans  le  cœur 
de  Jamâl  la  plus  violente  colère,  et  la  détermination 
de  se  venger  de  cet  apparent  dédain. 

A  la  nuit  elle  fit  venir  auprès  d'elle  quatre  hommes 
résolus  ;  elle  leur  ordonna  d'aller  chercher  au  cimetière 
un  cadavre,  et  de  le  placer  ensuite  à  la  porte  de  Nûri. 
En  effet  ces  hommes  allèrent  prendre  un  mort,  qu'on 
avait  enterré  le  jour  même  ;  ils  l'habillèrent  complète- 
ment ,  et  après  avoir  serré  autour  de  son  cou  une  corde , 
ils  le  portèrent  au  lieu  indiqué.  Tout  le  monde  étant 
endormi,  personne  ne  s'aperçut  de  leur  action. 

Au  matin,  lorsque  Nûri  vit  en  se  levant  ce  cadavre 
sur  sa  porte ,  il  s'écria  :  «  L'orage  est  tombé  sur  moi  ;  on 
m'appellera  homicide.  0  Dieu  ,  aie  pitié  de  moi  dans 
cette  circonstance;  préserve  mon  honneur  intact.  » 

La  nouvelle  de  la  découverte  de  cet  homme  assassiné 
parvint  jusqu'aux  oreilles  d'Omar.  Comme  on  accusait 
Nûrî  de  ce  crime,  le  khalife  le  fit  venir  en  sa  présence. 
«Je  ne  suis  pas  coupable  de  ce  forfait,  dit  Nûrî,  et 
j'ignore  qui  l'a  commis;  mais  que  votre  majesté  ordonne 
à  tous  les  Musulmans  de  venir  reconnaître  le  cadavre; 
puis  elle  agira  selon  les  règles  de  la  justice.  »  Omar 
approuvant  le  discours  de  Nûrî,  chacun  alla  examiner 
le  corps  mort,  et  un  jeune  homme  finit  par  le  recon- 
naître pour  celui  de  son  frère  enterré  la  veille.  Tous  les 
témoins  de  cette  reconnaissance  furent  alors  convaincus 
que  Nûri  était  en  butte  à  quelque  haine  secrète. 

La  méchante  coquette  qui  avait  voué  sa  haine  à  Nûrî , 
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fut  couverte  de  confusion  en  apprenant  ies  propos  qu'on 
tenait  ;  mais  elle  n'en  persista  pas  moins  dans  ses  désirs 
de  vengeance,  et  résolut  de  faire  périr  son  rival  en 
beauté.  Or  Nûri,  pour  se  livrer  à  ses  exercices  de  piété, 
passait  souvent  la  journée  dans  les  bois,  et  la  nuit  au 
cimetière.  Jamâl  imagina  d'écrire  à  Omar  une  lettre 
pour  accuser  Nûrî  de  fréquenter  le  cimetière  avec  des 
intentions  suspectes,  et  d'avoir  dérobé  le  linceul  du 
cadavre  qu'on  avait  trouvé  à  sa  porte. 

Omar  étonné  de  cette  nouvelle  accusation,  voulut 
savoir  par  lui-même  si  elle  avait  quelque  fondement.  A 
la  nuit  il  sortit  de  la  ville ,  et  se  rendit  au  cimetière.  Il 
y  trouva  Nûrî  en  prières.  Sans  l'interrompre,  il  revint 
promptement  à  son  palais,  et  renvoya  à  Jamâl  sa  lettre 
avec  mépris.  Cette  dernière  fut  déconcertée  :  elle  ne 
savait  qu'imaginer  pour  perdre  Nûrî.  Un  mois  s'écoula 
dans  cette  incertitude. 

Cependant  une  caravane  en  route  pour  la  Mecque 
arriva,  et  les  chefs  demandèrent  à  Omar  un  imam.  Pour 
sauver  Nûrî  des  nouveaux  artifices  auxquels  il  pouvait 
être  en  butte ,  le  khalife  le  revêtit  de  ces  fonctions. 
Mais  la  méchante  Jamâl  l'ayant  appris,  partit  comme 
pèlerine  avec  cette  caravane ,  suivie  de  sa  fidèle  suivante 
et  d'un  jeune  esclave.  Bientôt  la  caravane  se  mit  en 
marche ,  et  s'avança  de  journée  en  journée.  Nûrî  se  tenait 
en  arrière  de  la  masse  des  pèlerins ,  pour  être  plus  libre 
de  se  livrer  à  la  méditation.  Un  jour  Jamâl,  qui  n'at- 
tendait qu'une  occasion  pour  assouvir  sa  haine  envers 
Nûrî,  donna  ordre  à  sa  suivante  de  faire  glisser  adroi- 
tement dans  les  effets  de  Nûrî  un  collier  de  perles  qui 
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ornait  sa  poitrine,  afin  de  pouvoir  accuser  Nûrî  de  vol. 
La  suivante  obéit.  Mais  comme  Jamâl  craignait  que 
par  des  paroles  imprudentes  sa  suivante  ne  dévoilât 
cette  infâme  machination,  elle  la  fit  tuer  par  le  jeune 
garçon  quelle  avait  à  son  service,  et  qui  prit  aussitôt 
la  fuite. 

Cependant  Jamâl  feignant  une  grande  désolation,  se 
plaignit  qu'on  avait  volé  son  collier,  assassiné  sa  sui- 
vante ,  et  obligé  son  esclave  de  fuir  pour  échapper  à  la 
mort;  et  elle  demanda  qu'on  fît  une  sévère  enquête 
pour  découvrir  le  coupable.  A  cet  effet  on  visita  les  ba- 
gages de  tous  les  voyageurs  ;  mais  on  ne  trouva  rien. 
Jamâl  fit  alors  observer  qu'on  n'avait  pas  fouillé  dans 
les  hardes  de  Nûri.  Les  pèlerins  se  récrièrent.  «  Nûri  est 
notre  imâm,  dirent-ils;  il  nous  protège;  il  nous  fait  jouir 
de  la  tranquillité  ;  il  est  pour  nous  comme  une  forte- 
resse pour  une  ville  ;  il  est  l'Océan,  et  nous  sommes  les 
rivières  ;  il  est  le  ciel ,  et  nous  sommes  la  terre.  Com- 
ment le  soupçon  pourrait-il  l'atteindre?  »  D'après  le  con- 
sentement de  Nûrî  on  visita  néanmoins  ses  effets ,  et  on 
y  trouva  le  collier.  Tous  furent  étonnés,  et  Nûrî  trembla. 
Jamâl  se  contenta  de  constater  le  fait  ;  puis  elle  s'occupa 
de  la  sépulture  de  sa  servante,  ce  qui  eut  lieu  confor- 
mément aux  rites  musulmans. 

La  caravane  continua  à  se  diriger  vers  la  Mecque,  et 
pendant  le  trajet  Nûrî  garda  un  morne  silence;  mais 
quand  les  pèlerins  furent  arrivés  à  leur  destination,  il 
délia  sa  langue,  et  s'adressant  à  Dieu,  il  lui  dit  :  «Mon 
Dieu,  je  reconnais  que  je  suis  un  pécheur;  mais  j'ai  mis 
en  toi  ma  confiance,  et  je  n'y  renoncerai  jamais  :  sauve- 
n.  35 
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moi  de  la  violente  tempête  qui. s'est  élevée  contre  moi.  » 
Une  voix  intérieure  le  rassura ,  et  rendit  le  calme  à  son 
cœur. 

Lorsque  les  cérémonies  du  pèlerinage  furent  termi- 
nées, et  que  les  pèlerins  se  furent  séparés  en  groupes 
pour  former  leurs  caravanes  respectives ,  celle  dont  Nûrî 
était  i'imâm  se  mit  en  route.  A  leur  arrivée  à  Médine , 
les  principaux  individus  qui  la  formaient  allèrent  pré- 
senter à  Omar  leurs  devoirs.  Nûrî  avait  la  tête  baissée 
et  l'air  triste  ;  on  aurait  dit  qu'une  flèche  lui  avait  percé 
le  cœur.  Cependant  la  méchante  Jamâl  s'avança ,  et  for- 
mula son  accusation.  Nûrî  resta  impassible.  Omar  lui 
demanda  s'il  n'avait  rien  à  dire  pour  sa  défense.  Il  ne 
répondit  rien,  et  fut  condamné  à  être  empalé.  Nûrî  ne 
se  découragea  pas,  car  il  était  plein  de  confiance  en  la 
bonté  de  Dieu. 

Alî  passait  au  moment  de  l'exécution  ;  il  la  fit  sus- 
pendre, convaincu  qu'on  allait  commettre  une  injustice; 
et  embrassant  Nûrî,  qu'il  connaissait,  il  le  ramena  au- 
près du  khalife.  Par  une  heureuse  coïncidence ,  l'esclave 
qui  avait  assassiné  la  suivante  se  présenta  devant  l'as- 
semblée, et  fit  connaître  toute  la  vérité.  En  vain  Jamâl 
tâcha  de  se  défendre  ;  elle  fut  condamnée  à  la  mort. 
On  lui  lia  les  bras ,  et  tout  le  peuple  fit  tomber  sur  elle 
une  pluie  de  pierres.  Mais  Nûrî  accourut,  et  demanda 
grâce  pour  elle ,  espérant  la  sauver.  Alî  fit  cesser  la  lapi- 
dation. On  détacha  Jamâl,  et  on  la  releva;  elle  était 
encore  en  vie,  et  elle  eut  assez  de  force  pour  se  jeter 
aux  pieds  de  Nûrî.  Ainsi  fut  punie  cette  femme ,  qu'avait 
rendue  coupable  l'orgueil  de  la  beauté. 
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L'orgueil  ne  réussit  à  personne  ;  celui  qui  s'y  livre 
sera  abaissé.  Au  contraire  l'humilité  est  toujours  avan- 
tageuse :  elle  est  honorée  de  Dieu.  Mes  amis,  ne  soyez 
pas  orgueilleux  ;  craignez  la  colère  divine.  C'est  parce 
que  Satan  fut  orgueilleux  ,  qu'il  fut  puni ,  ainsi  que  nous 
le  font  connaître  les  livres  saints. 


LA  MARCHANDE  DE  BANG  DU  TOMBEAU  DE  CUTB  \ 

PAR    FAÏZ2. 

J'ai  vu  cette  sémillante  marchande  de  bang,  gentille 
comme  une  houri.  Son  visage  était  plus  parfait  que  celui 
des  femmes  de  la  cour  d'Indra  ;  sa  beauté  surpassait 
celle  des  péris.  Comme  elle  savait  que  l'angle  de  son  œil 
causait  le  malheur,  elle  s'en  servaitpour  charmer  les  cœurs. 
Ses  sourcils  étaient  plus  longs  que  l'épée  indienne  :  ils  at- 
taquaient tous  les  cœurs.  Cette  femme  charmante,  qui 
occupait  une  place  élevée  dans  le  pays  de  la  beauté ,  était 
assise  sur  la  grande  place  du  marché.  Ses  deux  lèvres , 
dont  les  lignes  du  missî  relevaient  l'éclat,  ressem- 
blaient au  rouge  rubis  ;  sa  taille  était  aussi  fine  que  ses 
longs  cheveux.  Ses  joues  brillantes  et  lisses  étaient  pré- 
férables à  la  rose.  Ses  deux  yeux,  agaçants  comme  ceux 
du  khanjan3,  excitaient  la  jalousie  de  la  gazelle;  ils  sé- 
duisaient en  effet  le  cœur,  dont  ils  arrachaient  la  pa- 

1   Au  sujet  de  ce  saint  personnage,  voyez  mon  Mémoire  sur  la  religion 
musulmane  dans  l'Inde. 
1  Voy.  tom.  I,  pag.  i63. 
5  C'est  \eivagtail  ou  bergeronnette  (hoche-queue). 

35. 
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tience.  Son  nez  était  plus  agréable  que  le  bouton  de  rose , 
sa  bouche  plus  gracieuse  que  le  bec  de  la  bergeron- 
nette; ses  dents  étaient  des  perles  de  la  plus  belle  eau... 
Ses  deux  tresses  de  cheveux,  qui  descendaient  sur  sa  poi- 
trine ,  ressemblaient  à  deux  noirs  serpents  qui  troublaient 
l'esprit.  Aucune  femme  n'était  plus  adroite  à  dérober  les 
cœurs.  Elle  était  aussi  belle  que  Radhika ,  et  elle  savait  se 
draper  admirablement.  En  la  voyant  on  perdait  le  senti- 
ment. Sur  son  corps  étaient  toujours  les  ornements  con- 
venables. Son  dopotta  de  brocart  brillait  à  la  lumière;  sa 
robe  de  mousseline  à  fleurs  enserrait  à  la  fois  son  corps 
et  les  cœurs  des  amants,  qui  disaient  en  voyant  cette 
belle  figure  :  «  Tout  périra,  hors  sa  face 1.  »  Le  ghumghrû 
ornait  sa  cheville  ;  son  talon  ressemblait  à  une  orange  2. 
Elle  portait  un  collier  à  double  rang  et  une  guirlande  de 
fleurs  ;  elle  avait  au  pouce  droit  une  bague  dont  le  chaton 
était  un  petit  miroir... 

Elle  vendait  du  bang,  de  la  bière  et  du  vin,  et  en 
même  temps  elle  jetait  dans  le  mépris  et  l'infamie  les 
amants.  «  Venez,  disait-elle,  remplir  vos  coupes;  éloignez 
de  votre  esprit  toute  appréhension.  »  Ces  agaceries  lui 
réussissaient.  Elle  gagnait  les  cœurs  par  une  œillade  ;  mais, 
quoique  aimée  par  plusieurs,  elle  n'aimait  personne.  Il 
n'y  avait  pas  de  pudeur  dans  son  regard;  l'or  était  son 
seul  but. 

Par  hasard  j'eus  à  passer  par  ce  chemin,  et  je  m'ar- 
rêtai en  cet  endroit  pour  admirer  les  différents  spectacles 

1  Cette  expression  est  employée  dans  le  Coran,  xxvm,  88,  en  par- 
lant de  Dieu.  Ici  c'est  une  impiété  que  tolère  l'exagération  orientale. 
*  A  cause  du  hinna  ou  menhdî,  dont  sont  teints  les  pieds. 
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qu'on  y  montrait.  Pendant  ce  temps  cette  houri  s'écriait  : 
«  La  journée  d'hier  a  été  bonne,  celle  d'aujourd'hui  le  sera 
pareillement.  »  En  montrant  les  liqueurs  qu'elle  débi- 
tait, elle  disait  :  «  Ceci  est  la  clef  de  la  porte  de  la  joie.  » 
C'était  une  étonnante  réunion,  une  foule  extraordinaire. 
La  beauté  de  cette  femme  produisait  une  séduction  gé- 
nérale. Pendant  qu'elle  vendait  de  la  bière  et  du  vin , 
le  violon  et  la  guitare  résonnaient.  Des  militaires  et 
des  habitués  des  marchés  formaient  des  groupes;  les 
libertins  étaient  aux  aguets,  debout  comme  des  bou- 
gies; les  jongleurs  faisaient  résonner  leurs  anneaux 
comme  des  tambours  ;  des  individus  rôdaient  devant 
les  échoppes  comme  les  chiens  devant  les  boutiques 
des  bouchers;  d'autres  préparaient  leur  pilau;  chacun 
enfin  s'occupait  de  son  affaire.  On  voyait  là  des  Afghans 
du  Caboul,  solides  comme  des  montagnes.  Les  gens  du 
bas  peuple  conversaient  ensemble  avec  vanité  ;  ils  glo- 
rifiaient l'homme  vil  pour  se  vanter  eux-mêmes ,  et  abais- 
saient l'homme  distingué.  Ils  finissaient  par  se  donner 
des  coups  de  poing  et  de  pied ,  car  tel  est  leur  usage. 

La  belle  marchande  fuyait  ces  groupes  composés  de 
divs  et  d'animaux  de  proie,  assurée  qu'elle  n'avait  rien 
de  bon  à  gagner  avec  ces  sortes  de  gens.  En  effet,  après 
en  être  venus  de  la  conversation  aux  coups,  ils  tirèrent 
les  uns  contre  les  autres  des  sabres  et  des  épées.  Un 
d'eux ,  furieux  contre  cette  femme,  qui  évitait  ses  importu- 
nités,  s'élança  sur  elle,  et  lui  donna  un  coup  d'épée  à  la 
tête.  Un  second  la  saisit  par  le  milieu  du  corps ,  et  lui 
enfonça  son  couteau  dans  la  poitrine.  Il  plongea  ainsi 
cette  pleine  lune  dans  le  décroissement  de  la  mort.  Un 
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tumulte  affreux  suivit  cet  événement  tragique.  On  voyait 
des  gens  animés  des  plus  mauvaises  dispositions.  Une 
véritable  émeute  eut  alors  lieu.  Plusieurs  furent  vic- 
times de  ce  désordre ,  et  perdirent  la  vie  d'une  manière 
cruelle. 

0  Faïz,  tiens-toi  éloigné  du  banquet  des  gens  vils; 
reste  réuni  jour  et  nuit  avec  les  bons. 


ANALYSE  DU  QUISSA-I  RHAWIR  SCHAH  \ 

H  y  avait  un  roi  nommé  Khâwir,  qui  était  tellement 
juste,  que  de  son  temps  le  lion  et  la  brebis  buvaient 
à  la  même  source,  que  le  faucon  prenait  soin  de  la 
perdrix,  et  que  l'eau  et  le  feu  existaient  dans  le  même 
lieu.  On  dormait  en  sûreté  à  l'ombre  des  arbres,  et 
dans  les  maisons  les  portes  ouvertes.  Il  n'y  avait  pas  de 
pauvres;  chacun  était  riche  comme  Caroun.  Au  quaran- 
tième anniversaire  de  la  naissance  de  ce  roi,  on  fit  de  gran- 
des réjouissances.  Quant  à  lui,  il  était  triste  et  taciturne. 
La  peine  qu'il  éprouvait  de  n'avoir  pas  d'héritier  troublait 
son  bonheur.  Son  vizir  l'engagea  à  consulter  les  astro- 
logues et  les  pandits.  Ceux-ci  lui  assurèrent  qu'il  obtien- 

1  L'histoire  qui  fait  le  sujet  du  masnawî  dont  je  donne  ici  l'analyse, 
ressemble  à  celle  de  Saïf  ulmuluk  (proprement  mulk),  c'est-à-dire,  l'épée 
de  l'empire,  et  de  Badi  ujjamâl,  ou  la  merveille  de  la  beauté  des  contes 
inédits  des  Mille  et  une  Nuits,  traduits  par  M.  de  Hammer,  t.  II,  p.  120 
et  suiv.  de  la  traduction  française  de  M.  Trébutien.  L'auteur  de  ce  roman 
en  vers  est  Aschic  (Mabdî  Alî) ,  dont  j'ai  parlé  dans  mon  premier  volume , 
e»  dont  je  parlerai  encore  dans  les^Additions  ;  et  non  Mâh-licâ,  auquel 
je  l'ai  attribué  par  erreur,  t.  I,  p.  3 19. 
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cirait  un  fils,  s'il  se  recommandait  aux  prières  de  Schams 
uddîn  Tabrez  \  toutes-puissantes  auprès  de  Dieu.  11  agit 
en  conséquence ,  et  se  rendit  lui-même  à  la  cellule  du 
contemplatif. 

Le  saint  solitaire  accéda  aux  vœux  du  roi,  et  ses 
prières  furent  exaucées.  Il  annonça  à  Khâwir  Schâh 
cette  bonne  nouvelle,  et  lui  prédit  en  même  temps  la 
baute  fortune  qui  attendait  ce  fils,  auquel  il  voulut  qu'on 
mît  le  nom  de  Mâh-Ucâ  (visage  de  lune).  Le  roi,  ravi 
de  joie,  donna  à  cette  occasion  une  fête  splendide. 
Il  passa  la  nuit  dans  son  harem  en  compagnie  de  Mâh- 
jamâl  (lune  de  beauté),  et  après  quelque  temps  on 
put  se  convaincre  de  la  vérité  des  paroles  du  faquir. 
Quand  neuf  mois  furent  écoulés,  le  roi  eut  enfin  un 
héritier.  Les  astrologues  qui  vinrent  tirer  l'horoscope 
du  prince  nouveau-né,  déclarèrent  que  lorsqu'il  aurait 
quatorze  ans ,  il  deviendrait  amoureux  d'une  belle  ;  mais 
que  ce  ne  serait  qu'après  avoir  parcouru  des  plaines  et 
des  montagnes ,  des  forêts  et  des  déserts ,  qu'il  pourrait 
s'unir  à  l'objet  de  son  affection.  Ils  ajoutèrent  qu'il  pos- 
séderait les  sept  climats ,  et  qu'il  serait  aussi  juste  que 
Salomon. 

A  l'occasion  de  l'heureuse  naissance  du  prince  royal , 
Khâwir  magnifiquement  vêtu  reçut  les  félicitations  des 
grands  de  l'empire ,  et  les  nazars  dont  ils  les  accompa- 

1  Saint  musulman  renommé,  qui  fui  le  maître  du  spiritual islc  Jalâl 
uddîn  Rûmî ,  dont  M.  Rozensweig  a  entrepris  de  publier  le  célèbre  mas- 
nâwî  mystique.  Voy.  Grabam,  Transactions  of  the  Hier.  Soc.  oj  Bombay, 
t.  I,  p.  io3,  1 13  et  suiv.  et  p.  108,  un  très-beau  gazai  de  Scbams 
Tabrez. 
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gnèrent  '.  Des  réjouissances  eurent  lieu;  on  chanta  des 
vers  analogues  à  la  circonstance.  Il  y  eut  musique ,  danse , 
spectacle  2.  On  aurait  cru  être  à  la  cour  d'Indra...  Des 
fêtes  pareilles  à  celles  du  Nau-roz  durèrent  quarante 
jours.  Les  nuits  ressemblaient  à  celle  du  schab-barat, 
et  les  jours  à  ceux  de  l'îd... 

Cependant  on  donna  à  Mâh-licâ  une  éducation  con- 
venable à  son  rang;  et  arrivé  à  lage  de  quatorze  ans 
il  était  un  prince  accompli. 

Une  nuit  il  fit  dresser  son  lit  sur  la  terrasse  de  son 
palais  pour  dormir  au  clair  de  la  lune.  Dans  son  sommeil 
il  vit  en  songe  une  belle  qui  toucha  son  cœur3.  Il  lui 
demanda  son  nom  et  son  pays.  Elle  lui  répondit  quelle 
se  nommait  Camar-talat  (lever  de  la  lune),  et  qu'elle  était 
du  Magrib4;  que  s'il  l'aimait  en  effet,  il  devait  venir  la 
chercher  dans  la  ville  qu'elle  habitait.  Le  prince  n'eut 
pas  plutôt  entendu  cette  réponse,  qu'il  se  réveilla  en 
proie  à  l'amour  le  plus  violent  et  à  l'agitation  la  plus 
vive.  La  tristesse ,  comme  une  lourde  montagne ,  vint  op- 
presser son  cœur;  le  ciel  sembla  se  briser  et  l'écraser 
de  son  poids.  Il  déchira  le  collet  de  son  vêtement  comme 
le  bouton  de  rose  son  enveloppe,  et  fit  entendre  des 
gémissements  semblables  à  ceux  de  la  colombe. 

1  Un  très-joli  dessin  représente  ici,  dans  mon  manuscrit,  le  roi  assis  sur 
le  masnad,  ayant  derrière  un  chaunrî-bardâr  (porte  chasse-mouche),  et 
devant  les  personnes  qui  lui  offrent  des  nazars  ou  présents  sur  des  plats  d'or. 

2  Tainâschâ.  Sur  ce  divertissement  voyez  l'intéressant  article  de  M.  A. 
Chodzko,  intitulé  le  Théâtre  en  Perse,  dans  la  Bévue  indépendante. 

3  Un  nouveau  dessin  représente,  dans  mon  manuscrit,  le  jeune  prince 
couché ,  l'ange  du  sommeil  à  ses  pieds,  et  dans  la  campagne  Camar-talat. 

*  C'est-à-dire  de  l'Occident. 
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Pareil  à  Caïs  (Majnûn),  Mâh-licâ  prit  le  chemin  du 
désert.  La  terre  était  son  lit ,  une  pierre  lui  servait 
d'oreiller.  La  douleur  de  Khâwir  Schâh  son  père  égala 
celle  de  Jacob.  Comme  lui,  il  perdit  la  vue  à  force  de 
verser  des  larmes.  La  reine  se  tint  tristement  dans  le 
harem,  pleurant  et  sanglotant.  Les  sujets  participèrent 
à  la  tristesse  royale;  la  nature  elle-même  s'y  associa. 
Dans  les  jardins ,  au  lieu  de  la  rose  vermeille  et  du  ma- 
jestueux cyprès ,  il  n'y  avait  plus  que  ronces  et  épines. 
Le  chant  joyeux  du  rossignol  était  remplacé  par  les  cris 
plaintifs  du  paon,  du  corbeau  et  du  hibou. 

Après  avoir  longtemps  erré  à  l'aventure,  le  prince 
royal  aperçut  une  ville ,  où  entraient  en  foule  des  gens 
qui  paraissaient  livrés  à  l'agitation.  On  lui  apprit  que 
cette  ville  se  nommait  Sabz  (verdoyante) ,  et  qu'elle  était 
habitée  par  des  fils  de  péris  ;  que  le  prince  Humâyûn , 
qui  en  était  roi,  serait  obligé  de  céder  ce  jour-là  même 
son  trône  à  son  frère  Maïmûn ,  ou  qu'une  guerre 
éclaterait  entre  les  deux  frères.  D'après  ces  nouvelles, 
Mâh-licâ  ne  jugea  pas  qu'il  fût  prudent  d'entrer  dans 
la  ville;  mais  il  alla  passer  la  nuit  dans  un  jardin  des 
environs. 

La  fée  Mubârak,  fille  d'Humâyûn,  vint  par  hasard 
se  promener  en  ce  lieu.  Elle  n'eut  pas  plutôt  aperçu  Mâh- 
licâ  ,  qu'elle  en  fut  violemment  éprise.  Pendant  qu'il  dor- 
mait encore ,  elle  ordonna  à  ses  femmes  de  le  placer  sur 
son  char,  et  elle  l'enleva  ainsi  à  travers  les  airs.  Le  zéphyr 
du  matin  réveilla  Mâh-licâ ,  qui  fut  surpris  de  se  trouver 
sur  un  char  magnifique  à  côté  d'une  belle  péri.  Mubâ- 
rak lui  dit  qui  elle  était,  et  le  rassura.  Toutefois  un  div 
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nommé  Koh-païkar  (  forme  de  montagne  ) ,  qui  était 
amoureux  de  Mubârak,  ayant  passé  près  du  char  et  ayant 
vu  le  prince,  fut  saisi  de  jalousie.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  renverser  le  char;  mais  l'amour  arrêta  son 
bras.  Il  se  contenta  d'enlever  le  prince ,  et  de  le  lancer 
contre  une  montagne  h  Cependant  Dieu  préserva  mira- 
culeusement de  la  mort  Mâh-licâ ,  et  il  alla  tomber  près 
de  la  cellule  d'un  anachorète,  à  qui  il  fit  le  récit  de  ses 
aventures.  Le  faquîr  lui  annonça  que  Gamar-talat  exis- 
tait en  effet,  et  qu'elle  était  fdle  de  Badr- munir,  roi 
d'Occident;  mais  que  son  royaume  était  à  plusieurs  an- 
nées de  marche,  et  que  la  route  était  du  plus  difficile 
accès... 

Malgré  les  paroles  décourageantes  du  saint  person- 
nage, Mâh-licâ  voulut  se  mettre  en  route  pour  le  pays 
de  sa  bien-aimée.  Alors  le  bon  anachorète  lui  donna  un 
amulette  qu'il  conservait  précieusement  pour  lui-même , 
et  lui  annonça  que  par  ce  moyen  il  triompherait  des 
obstacles  et  parviendrait  à  ses  désirs. 

Mâh-licâ  voulut  d'abord  délivrer  Mubârak  des  mains 
du  div  Koh-païkar.  Instruit  par  le  derviche ,  il  retourna 
à  Sabz,  marchant,  par  la  puissance  de  son  amulette, 
aussi  rapidement  que  le  souffle  du  matin,  et  il  ne  tarda 
pas  d'entrer  dans  le  jardin  où  habitait  Mubârak.  En  ce 
moment  le  div  l'avait  renfermée  dans  une  sorte  de  cou- 
pole défendue  par  des  instruments  tranchants  destinés 
à  mettre  en  pièces  ceux  qui  en  approcheraient.  Son 
amulette  lui  fit  savoir  que  c'était  un  talisman,  et  lui 

1  On  trouve  dans  Kâmrûp  une  aventure  tout  à  fait  pareille. 
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indiqua  la  manière  d'en  détruire  l'effet,  de  délivrer  la 
fée  et  de  dompter  le  div.  Ainsi  fit-il. 

Mubârak  pénétrée  de  gratitude  envers  Mâh-licâ,  lui 
déclara  que  tout  son  désir  était  de  ne  plus  le  quitter. 
Mais  le  prince  avoua  à  la  fée  le  secret  de  son  amour 
pour  Camar-talat.  «  Il  faut  que  je  la  trouve ,  lui  dit-il ,  ou 
je  périrai  à  sa  poursuite.»  La  franchise  de  Mâh-licâ 
n'offensa  pas  la  fée.  Ils  entrèrent  dans  la  ville  de  Sabz ,  et 
descendirent  dans  le  palais  royal.  Ils  le  trouvèrent  plongé 
dans  un  morne  silence ,  et  tout  le  monde  vêtu  de  noir. 
Humâyûn  avait  renoncé  au  trône ,  et  il  était  tristement 
retiré  au  fond  de  son  palais  avec  la  reine  Saad.  Ils  pleu- 
raient ensemble  leur  frile  bien-aimée.  Quelle  ne  fut  pas 
leur  joie  quand  ils  apprirent  son  retour!  Ils  la  serrèrent 
dans  leurs  bras ,  et  firent  ensuite  autour  d'elle  la  péram- 
bulation  du  rituel  indien.  Mubârak  ressemblait  en  ce 
moment  à  la  bougie  autour  de  laquelle  tournoie  le 
papillon. 

Humâyûn  reconnaissant  offrit  à  Mâh-licâ  de  mettre 
son  armée  à  sa  disposition  pour  l'aider  dans  son  entre- 
prise ;  mais  ce  dernier  refusa  cet  avantage ,  et  partit  sans 
différer  pour  continuer  son  voyage.  Il  arriva  bientôt  à 
une  montagne  tellement  élevée,  que  la  vue  elle-même 
se  fatiguait  à  la  mesurer,  et  que  le  vent  n'avait  pas  la 
force  d'y  monter.  Il  fallait  cependant  la  traverser;  mais 
par  la  grâce  de  Dieu  cette  montagne  (koh)  devint  pour 
lui  comme  une  paille  (kâh),  et  en  un  instant  il  par- 
vint au  sommet.  Arrivé  là,  son  pied  glissa,  et  il  roula  du 
haut  de  la  montagne  en  bas  dans  la  vallée ,  sans  toutefois 
éprouver  aucun  mal. 
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En  cet  endroit  demeurait  un  div  femelle,  noir  comme 
de  la  poix,  et  qu'on  nommait  Chab-rang  (couleur  de 
nuit).  En  voyant  Mah-licâ  elle  fut  éprise  de  lui  comme 
Mubârak,  et  lui  offrit  à  manger  et  à  se  reposer.  Le  prince, 
à  la  vue  de  cette  mégère,  récita  le  verset  du  Coran  qui 
commence  par  les  mots  là  haul1.  Quant  à  Chab-rang, 
elle  fit,  dans  la  vue  de  plaire  à  Mâh-licâ,  ses  apprêts  de 
toilette.  Elle  versa  d'abord  sur  sa  tête  un  vase  de  cuir 
plein  d'huile  de  moutarde  pour  oindre  ses  cheveux;  elle 
les  peigna  avec  une  sorte  de  scie,  et  les  orna  d'oeufs  de 
sîmorg  en  guise  de  perles.  Le  reste  de  sa  toilette  fut  aussi 
grotesque. 

Chab-rang  avait  une  sœur  nommée  Rahat-afzâ  (aug- 
mentant le  plaisir) ,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  et 
qui  la  fréquentait.  Celle-ci  étant  venue  voir  sa  sœur, 
trouva  chez  elle  Mâh-licâ,  en  fut  éprise  à  son  tour,  et 
l'enleva.  Le  prince  lui  raconta  son  histoire,  et  la  rendit 
compatissante  à  son  sort.  Elle  lui  donna  même  d'utiles 
conseils.  «  Tu  trouveras,  lui  dit-elle,  sur  ta  route  un  pays 
où  le  magicien  Chitr  a  dressé  cinq  talismans  ;  c'est  là  que 
sont  les  limites  du  jardin  d'Iram,  et  qu'on  entre  dans  le 
chemin  de  la  terre  d'Occident.  » 

Après  avoir  laissé  Rahat-afzâ,  le  prince  arriva  à  une 
montagne  pleine  d'animaux  féroces,  tels  que  lions  fu- 
rieux, loups  affamés,  dragons,  serpents,  ours,  buffles, 
rhinocéros.  Il  eut  peur,  et  se  réfugia  sur  un  arbre  élevé 
en  se  recommandant  à  Dieu  le  vainqueur  des  difficultés. 
Or  ceci  était  le  premier  talisman  du  magicien  Chitr.  En 
cet  endroit  demeurait  un  des  agents  de  Chitr  nommé 

1   II  n'y  a  de  force  et  de  puissance  qu'en  Dieu  très-haut,  très-grand. 
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Mûschak  (chauve-souris),  et  célèbre  par  ses  maléfices. 
Ayant  aperçu  le  prince ,  il  s'empara  de  lui ,  et  le  renferma 
clans  une  cellule ,  où  il  le  laissa  sans  eau  ni  nourriture. 
Pendant  qu'il  alla  faire  son  rapport  à  Chitr,  sa  femme 
nommée  Schâtira  put  voir  Mâh  -  iicâ.  Elle  aussi  en  fut 
éprise,  et  Mâh-licâ  sut  l'intéresser  à  son  sort.  En  effet 
Schâtira  lui  apprit  que  cet  édifice  était  le  produit  de  la 
magie;  et  elle  lui  donna  un  livre  contenant  des  explica- 
tions à  ce  sujet,  et  indiquant  les  moyens  d'anéantir  les 
effets  de  ce  talisman.  Il  en  profita,  sortit  de  l'édifice  où 
il  était  retenu  prisonnier,  et  se  dirigea  à  gauche.  Il  prit 
un  chemin  ténébreux,  où  il  se  trouva  en  face  d'un  dra- 
gon dont  la  bouche  ouverte  était  aussi  large  qu'une  ca- 
verne :  il  y  entra  sans  crainte,  et  lui  enfonça  son  épée 
dans  le  cœur  en  récitant  le  Takbîr  *.  Puis  il  eut  devant 
lui  une  montagne,  au  milieu  de  laquelle  était  un  jardin, 
où  se  trouvait,  dans  un  endroit  entouré  d'un  courant 
d'eau,  un  arbre  sous  lequel  était  un  sofa  occupé  par  un 
grand  div.  Mâh-licâ,  instruit  par  le  livre  que  Schâtira 
lui  avait  remis ,  tira  son  écritoire  de  sa  ceinture ,  écrivit 
dix  mille  fois  le  nom  de  Dieu  sur  des  morceaux  de  pa- 
pier, dont  il  fit  des  boulettes  qu'il  donna  à  manger  aux 
poissons  du  ruisseau.  Le  prince  ayant  fait  périr  tous 
ces  poissons  par  ce  procédé,  éventra  avec  son  poi- 
gnard celui  dans  lequel  le  div  avait  caché  son  âme ,  et  le 
brûla  ensuite.  En  ce  moment  la  forteresse  de  Mûschak 
fut  anéantie,  et  tout  fut  uni  comme  un  miroir.  Il  ne 
resta  que  Schâtira  seule,  qui  était  dans  l'attente   du 

1  C'est-à-dire  les  mots  j~>S*(   A»f  «Dieu  est  grand.»  Voyez  mon  Eu- 
cologe  musulman. 
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clénoûment.  Eile  s'empressa  de  faire  savoir  la  mort  de 
Mûschak  à  son  père  nommé  Manyos.  Avant  de  conti- 
nuer sa  route ,  Mâh-licâ  voulut  confier  Schâtira  à  Mubâ- 
rak,  fille  d'Humayûn,  et  retourna  encore  à  cet  effet  à 
Sabz. 

Le  magicien  Chitr  fut  très-affligé  lorsqu'il  apprit  la 
mort  de  Mûschak.  En  un  clin  d'œil  il  arriva  auprès 
de  Mâh-licâ,  qui  marchait  sans  défiance.  Il  lui  lia  la 
langue,  et  se  transformant  en  sîmorg,  il  prit  Mâh-licâ 
dans  ses  griffes,  et  s'envola  dans  les  airs.  Schâtira  désolée 
envoya  ses  gens  de  tous  côtés  à  la  recherche  de  Mâh- 
licâ.  Les  uns  allèrent  à  l'Occident,  les  autres  à  l'Orient; 
les  uns  au  Nord ,  les  autres  au  Midi  ;  ceux-ci  du  côté  du 
ciel,  ceux-là  sous  terre;  il  y  en  eut  même  qui  se  changèrent 
en  poissons,  et  qui  allèrent  au  fond  de  l'eau.  On  chercha 
Mâh-licâ  depuis  la  lune  (ma/i)  jusqu'au  poisson  (mâhî); 
mais  on  n'en  trouva  pas  la  trace. 

Sur  ces  entrefaites  Chitr  fit  venir  auprès  de  lui  le 
gouverneur  de  la  ville ,  nommé  Kartâs.  «  Conduis  en 
prison,  lui  dit-il,  Mâh-licâ,  qui  a  détruit  les  talismans 
et  tué  Mûschak.  »  Kartâs  obéit  ;  il  fit  charger  Mâh- 
licâ  de  chaînes ,  et  lui  serra  le  cou  avec  un  carcan.  Mais 
Mâh-licâ  ne  songeant  qu'à  son  amour,  trouva  ce  collier 
de  fer  aussi  léger  qu'une  guirlande  de  fleurs. 

Un  magicien  nommé  Marscham,  qui  avait  été  envoyé 
par  Schâtira  à  la  recherche  de  Mâh-licâ ,  arriva  par  ha- 
sard au  lieu  même  où  il  était  détenu.  Il  vint  à  bout  de 
s'entendre  avec  le  prince.  A  la  nuit  il  prit  la  figure  de 
Chitr ,  et  suivi  d'un  autre  magicien ,  il  s'introduisit  dans 
la  prison  une  épée  tranchante  à  la  main,  en  demandant 
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où  était  Mâh-licâ.  Un  des  gardiens  croyant  avoir  affaire 
à  Chitr,  l'accompagna  à  la  cellule  qu'occupait  le  prince. 
Le  magicien  qui  suivait  Marscham  tua  le  gardien,  et 
délivra  aussitôt  Mâh-licâ;  puis  l'enlevant  dans  les  airs, 
il  le  conduisit  auprès  de  Schâtira. 

Au  matin,  lorsque  Kartâs  vint  à  la  prison,  et  qu'il 
apprit  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit,  il  resta  muet 
d'étonnement  comme  une  peinture;  puis  il  alla  faire 
savoir  à  Chitr  cette  fâcheuse  nouvelle. 

Mâh-licâ  resta  quelque  temps  auprès  de  Schâtira.  Un 
jour  qu'il  était  dans  une  plaine  déserte  et  boisée,  il 
aperçut  un  daim.  Voulant  tuer  cet  animal,  il  fit  galoper 
son  cheval  à  sa  poursuite,  et  à  force  d'aller  en  avant 
il  finit  par  arriver  dans  le  royaume  des  Tasma-pâ  *. 
Comme  il  avait  perdu  la  trace  du  daim ,  il  descendit  de 
cheval,  et  s'assit  sous  un  arbre,  où  il  s'endormit  de  fa- 
tigue. Ce  sommeil  fut  fâcheux  pour  lui;  car  le  roi  des 
Tasma-pâ ,  nommé  Caïs ,  passa  en  cet  instant  auprès  de 
lui,  et  le  prit  pour  sa  monture.  Il  se  mit  en  effet  sur 
son  cou,  et  lui  donna  des  coups  de  fouet  pour  le  faire 
marcher.  Arrivé  à  son  palais ,  il  fit  entrer  Mâh-licâ  dans 
l'étable  comme  un  vrai  cheval,  et  lui  lia  les  pieds  et 
les  mains.  Le  prince  trouva  en  cet  endroit  d'autres 
hommes  ainsi  attachés ,  qui  tous  lui  racontèrent  en 
pleurant  leurs  mésaventures. 

Mubârak  avait  une  sœur  de  lait  nommée  Saîd,  avec 
laquelle  elle  était  aussi  liée  que  le  lait  et  le  sucre.  Un 

1  Les  mêmes  que  les  Tasma-païrs  ou  Dual-pâ  des  Aventures  de  Kâm- 
rûp.  Dans  un  manuscrit  orné  de  dessins  de  cet  ouvrage ,  ces  êtres  fabu- 
leux sont  représentés  avec  de  très-longues  jambes  minces  et  flexibles. 
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jour  elle  voulut  aller  la  visiter,  et  se  mit  en  route  dans 
un  char  aérien.  Comme  -elle  eut  à  passer  par  le  royaume 
des  Tasma-pâ ,  elle  aperçut  Mâh-licâ.  Elle  descendit  avec 
empressement  de  son  char,  lui  ôta  ses  liens ,  et  le  délivra 
de  sa  captivité  ainsi  que  ses  compagnons  humains  ;  puis 
elle  ramena  Mâh-licâ  auprès  de  Schâtira,  et  de  là  Mâh- 
licâ  retourna  à  Sabz  en  compagnie  des  deux  fées  dans 
le  char  de  Mubârak.  En  s'y  rendant,  il  passa  par  l'endroit 
où  il  avait  tué  le  div  colossal  à  forme  de  montagne.  Or 
Châr-pahlû,  frère  de  ce  div,  était  agité  par  le  désir  de 
la  vengeance ,  au  point  qu'il  ne  pouvait  goûter  le  som- 
meil. A  la  nouvelle  du  passage  du  prince,  il  se  hâta 
d'accourir,  enflammé  de  colère1.  Il  saisit  Mâh-licâ,  et  le 
conduisit  en  la  maison  d'Ajdar  (dragon),  fils  aîné  de  son 
frère  dont  Mâh-licâ  était  le  meurtrier.  Ajdar  voulait 
que  son  oncle  lui  arrachât  le  cœur  et  fît  cent  morceaux 
de  son  corps.  Provisoirement  on  le  suspendit  dans  un 
puits  sec  la  tête  en  bas.  «Bon  Dieu,  s'écria  Mâh-licâ, 
toi  qui  tiras  Joseph  du  puits  où  ses  méchants  frères 
l'avaient  jeté,  viens  à  mon  secours  et  délivre-moi.  »  — 
«  Prononce  le  nom  de  Dieu,  lui  dit  une  voix  intérieure, 
et  tu  verras  paraître  un  div  prêt  à  exécuter  tes  ordres.  » 
Il  agit  ainsi ,  et  d'après  sa  volonté  ce  div  le  retira  du 
puits. 

Alors  Mâh-licâ  reprit  la  route  de  Sabz.  Humayûn 
ayant  appris  à  qui  il  avait  affaire ,  alla  à  sa  rencontre ,  et 
le  reçut  avec  de  grands  honneurs.  Mubârak  était  pré- 
sente. Ils  traversèrent  ensemble  la  ville,  et  arrivèrent  au 

1  La  métaphore  française  rend  très-bien  celle  du  texte  :  -5CL>  Ly"?* 
(jD  x+a£i  aJjlA  «  étant  brûlé  par  la  colère  il  devint  flamme.  » 
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château  royal.  Toute  la  nation  des  fées  fut  charmée  de 
l'arrivée  de  Mâh-licâ,  et  l'accueillit  avec  le  plus  grand 
empressement.  Il  raconta  devant  la  cour  ses  aventures , 
et  elles  excitèrent  la  sympathie  générale. 

Sur  ces  entrefaites  Maïmûn  arriva  devant  Sabz  à  la 
tête  de  son  armée,  dans  l'intention  de  combattre.  Hu- 
mâyûn  n'osa  pas  s'avancer  pour  lui  tenir  tête ,  mais  s'en- 
ferma dans  son  palais.  Toutefois  Mâh-licâ  lui  offrit  ses 
services,  et  lui  assura  que  s'il  l'honorait  de  ses  ordres, 
il  mettrait  en  déroute  Maïmûn.  Humâyûn  accepta  ses 
offres  obligeantes ,  et  se  mit  en  marche  en  compagnie  du 
prince.  Maïmûn  vivement  affecté  appela  son  vizir,  et 
l'envoya  auprès  de  Mâh-licâ.  Le  prince  consentit  à  la  paix, 
à  condition  que  Maïmûn  enverrait  son  fils  aîné  Maçûd 
en  otage. 

Puis  Mâh-licâ  demanda  la  permission  de  quitter  Sabz , 
et  de  poursuivre  ses  recherches.  Les  fées  Saad  et  Mubâ- 
rak  versèrent  des  larmes  ;  elles  serrèrent  Mâh-licâ  dans 
leurs  bras.  La  princesse  Schâtira  resta  évanouie  pendant 
plusieurs  gharîs.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle  fit 
au  prince  de  tendres  adieux,  et  lui  dit  :  «Après  cinq 
journées  de  marche  tu  trouveras  un  jardin  plus  beau 
que  le  paradis.  Là  habite  un  faquir,  qui  te  donnera  une 
rose  de  ressemblance1.  Tu  m'enverras  aussitôt  cette  fleur 
merveilleuse,  et  par  elle  je  serai  instruite  de  tout  ce  qui 
t'arrivera.  » 

Mâh-licâ  se  mit  donc  en  route ,  s'avançant  comme  le 
soleil  ou  comme  la  lune  dans  leur  cours.  Après  le  trajet 
indiqué,  il  rencontra  l'anachorète  que  Schâtira  lui  avait 

n.  36 
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annoncé.  A  sa  demande  le  dévot  lui  donna  une  rose  de 
ressemblance,  et  de  plus  les  instructions  dont  il  avait 
besoin  pour  continuer  sa  route  et  parvenir  à  son  but. 
Mâh-licâ  envoya  la  fleur  à  Schâtira ,  et  continua  son  che- 
min. Arrivé  aux  confins  des  possessions  deMûschak,  Mur- 
scham  lui  amena  Maïnos  (père  de  Schâtira),  qui  suivi 
de  son  armée  se  dévoua  au  service  du  prince.  Il  lui 
annonça  qu'il  avait  devant  lui  la  forteresse  de  Bulajab1, 
qui  avait  sous  ses  ordres  deux  mille  magiciens  intelli- 
gents. Il  ajouta  qu'il  était  très-difficile  de  le  combattre,  et 
qu'en  le  faisant  on  s'exposait  à  périr. 

Mâh-licâ  demanda  son  livre  antimagique;  il  y  lut  ce 
qui  se  rapportait  à  Bulajab,  et  y  apprit  comment  il 
devait  détruire  son  talisman.  En  effet  il  pria,  et  la  for- 
teresse disparut  en  un  instant.  Bulajab  en  colère  se 
changea  en  feu,  et  alla  s'attacher  à  l'armée  de  Mâh- 
licâ.  Sans  se  déconcerter,  Mâh-licâ  récita  des  prières 
contre  la  vanité  de  la  magie ,  et  ordonna  aux  soldats  de 
son  armée  d'invoquer  le  grand  nom  de  Dieu  pour  être 
préservés  des  atteintes  du  feu.  Ils  obéirent,  et  furent 
ainsi  à  l'abri  des  sortilèges.  Comme  Bulajab  vit  que 
ses  efforts  étaient  inutiles,  il  alla  chercher  son  armée, 
et  la  conduisit  au  combat  ;  mais  le  prince  triompha  du 
div ,  et  le  tua  ;  puis  il  renvoya  Murscham  en  son  pays , 
et  confia  à  un  magicien  expérimenté  la  garde  des  pos- 
sessions de  Bulajab. 

Chitr  apprit  le  nouveau  succès  de  Mâh-licâ,  et  il  en 
fut  très-afïligé.  Il  prit  aussitôt  la  résolution  de  s'assurer 

1  o^sJf  *J  Cette  expression,  qui  est  arabe,  signifie  «père  de  IVton- 
xiioment,  »  c'est-à-dire,  auteur  de  choses  étonnantes. 
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par  lui-même  de  la  vérité  des  rapports  qu'on  lui  avait 
faits.  Il  ne  tarda  pas  de  trouver  le  corps  de  Bû'lajab 
séparé  de  sa  tête ,  et  ne  vit  plus  de  trace  de  la  forteresse 
de  ce  magicien.  Alors  il  prit  la  figure  de  Mubârak,  et 
par  le  pouvoir  de  la  magie  il  produisit  un  char  pareil 
à  celui  de  cette  fée ,  et  s'y  assit.  Quand  il  fut  arrivé  de- 
vant la  tente  du  prince,  il  descendit  du  char.  Mâh-licâ 
s'empressa  d'accourir,  et  de  demander  â  la  fausse  Mu- 
bârak le  motif  de  sa  visite.  Elle  lui  répondit  qu'elle 
craignait  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  malheur.  Mâh- 
licâ  touché  de  cette  marque  d'affection ,  la  prit  par  la 
main ,  et  la  conduisit  dans  sa  tente.  Alors  Chitr  chargea 
Mâh-licâ  de  liens  au  moyen  de  mots  magiques,  puis 
l'entraîna  sur  son  char,  qui  s'éloigna  tout  de  suite  avec 
la  rapidité  du  vent.  Arrivé  à  son  château ,  il  appela  tous 
ses  magiciens,  et  leur  demanda  conseil  au  sujet  de 
Mâh-licâ.  «Si  je  le  tue,  leur  dit-il,  mon  talisman  est 
détruit;  si  je  lui  laisse  la  vie,  aucun  de  nous  ne  pourra 
se  sauver.  »  D'après  cette  alternative  les  magiciens  furent 
d'avis  de  ne  pas  le  tuer,  mais  de  le  mettre  dans  une 
étroite  prison,  et  de  le  faire  soigneusement  garder.  Chitr 
enferma  donc  Mâh-licâ  dans  un  endroit  nommé  la 
Maison  des  calamités  *,  et  y  mit  un  factionnaire. 

Murscham,  qui  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  s'était 
passé,  se  leva  au  matin,  et  voulut  aller  présenter  ses 
devoirs  à  Mâh-licâ;  mais  il  ne  le  trouva  pas.  Étonné,  il 
s'informa  auprès  des  domestiques.  Ceux-ci  lui  apprirent 
que  la  veille  au  soir  ils  avaient  vu  s'approcher  un  char 
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sur  lequel  était  une  fée ,  et  que  cette  fée  avait  emmené 
Mâh-licâ.  Ce  peu  de  mots  suffit  à  Murscham  pour  com- 
prendre la  nouvelle  mésaventure  de  Mâh-licâ.  Ayant 
appuyé  sa  tête  sur  le  genou  de  la  réflexion,  il  médita 
un  instant  sur  ce  qu'il  devait  faire;  puis  sous  le  cos- 
tume d'un  atit  il  se  mit  en  marche  pour  se  rendre  à  la 
demeure  de  Chitr,  et  finit  par  découvrir  le  lieu  où 
Mâh-licâ  était  renfermé.  Sur  ces  entrefaites  il  fit  la 
rencontre  de  Schamschâd,  qui  avait  parmi  les  ma- 
giciens une  grande  réputation ,  et  il  lui  raconta  ce  qui 
était  arrivé.  Schamschâd  le  rassura ,  et  lui  promit  de  dé- 
livrer Mâh-licâ. 

Schamschâd  se  présenta  devant  Chitr,  et  lui  dit  qu'il 
venait  s'assurer  par  lui-même  s'il  était  vrai  qu'un  humain 
nommé  Mâh-licâ ,  qui  était  venu  le  combattre ,  avait  été 
jeté  par  lui  en  prison.  Chitr  répondit  que  c'était  vrai  en 
effet,  et  que  le  lieu  où  était  Mâh-licâ  effrayerait  l'enfer 
lui-même,  tellement  il  était  horrible.  Schamschâd  té- 
moigna le  désir  de  voir  cette  prison ,  et  Chitr  s'empressa 
de  le  satisfaire.  Schamschâd  fit  observer  que  cette  prison 
était  meilleure  pour  des  divs  que  pour  des  hommes; 
qu'il  pouvait  lui  en  offrir,  pour  renfermer  Mâh-licâ ,  une 
autre  qui  lui  semblait  préférable;  qu'il  avait  dans  sa 
maison  un  puits  aussi  profond  que  celui  de  Babel 1  ;  et 
que  si  Chitr  voulait  lui  confier  Mâh-licâ,  il  se  chargerait 
de  l'y  retenir  prisonnier.  Chitr  y  ayant  consenti ,  Scham- 
schâd l'emmena  sans  perdre  de  temps,  puis  il  envoya 
chercher  Murscham.  Ce  dernier  accourut  suivi  de  l'ar- 
mée que  Mâh-licâ  avait  conduite  avec  lui  de   la  ville 

1  Allusion  à  une  légende  rapportée  dans  le  Coran. 
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de  Sabz.  Mâh-licâ  le  serra  contre  sa  poitrine,  et  ils 
combinèrent  tous  trois  ensemble  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  à  faire  dans  cette  circonstance. 

Cependant  Chitr  apprit  qu'il  avait  été  trompé,  et  il 
en  ressentit  un  profond  dépit. 

Mâh-licâ  rencontra  encore  sur  sa  route  une  forteresse 
fantastique  nommée  Cartâl,  dont  le  gardien  s'appelait 
Abyaz  ;  mais  il  détruisit  ce  talisman  comme  les  précédents, 
au  moyen  des  instructions  qu'il  trouva  dans  son  livre 
antimagique1,  et  il  tua  Abyaz  en  prononçant  le  Takbîr. 

Chitr  ne  tarda  pas  d'apprendre  ce  nouveau  triomphe 
de  Mâh-licâ.  Il  vint  à  bout  de  s'emparer  de  lui  une  seconde 
fois ,  et  de  le  renfermer  dans  une  cage  de  fer  après  l'a- 
voir changé  en  tigre.  Toutefois  le  prince  fut  encore 
délivré.  Murscham  s'entendit  avec  Châr-pahlû.  Ce  der- 
nier s'adressa  à  Châr-karda  son  frère  de  lait,  qui  était 
très-lié  avec  Chitr.  Châr-karda  décida  adroitement  Chitr 
à  lui  donner  Mâh-licâ  pour  le  manger  ensuite  rôti  2. 

Chitr  y  consentit,  rendit  Mâh-licâ  à  sa  forme  pre- 
mière, et  le  donna  à  son  ami.  Ce  dernier  ordonna 
devant  Chitr  à  un  domestique  prévenu  à  l'avance,  de 
lui  faire  rôtir  cet  homme  pour  en  faire  sa  nourriture. 
Peu  de  temps  après  le  domestique  apporta  un  homme 
embroché.  Châr-karda  le  mangea  en  présence  de  Chitr, 

1  Je  ne  donne  pas  même  en  abrégé  le  récit  de  quinze  pages  qui  se 
trouve  à  ce  sujet  dans  le  Khâwir -  nâma.  Le  lecteur  n'y  trouverait  que 
des  choses  analogues  à  celles  qu'on  lit  dans  des  circonstances  pareilles 
en  plusieurs  endroits  des  Mille  et  une  Nuits,  entre  autres  dans  l'his- 
toire d'Azem  et  de  la  reine  des  génies. 

s  Les  divs  sont  des  espèces  d'ogres,  comme  les  râkhas  ou  râkschas 
de  l'Inde ,  et  ils  sont  anthropophages. 
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qui  fut  charmé  de  penser  que  la  mort  de  Mâh-licâ  le 
débarrasserait  de  tout  souci.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  ; 
car  le  prince,  rendu  à  la  liberté,  alla  rejoindre  son 
armée. 

Ses  tribulations  n'étaient  pas  terminées.  Il  eut  affaire 
à  un  nouvel  adversaire  nommé  Jamschîd ,  dont  le  talis- 
man consistait  en  une  forteresse  gardée  par  des  dragons. 
Il  détruisit  sans  peine  la  forteresse  enchantée ,  et  le  ma- 
gicien Jamschîd  embrassa  l'islamisme.  Mâh-licâ  satisfait 
lui  laissa  ses  possessions,  et  lui  demanda  des  instructions 
sur  les  pays  qu'il  avait  encore  à  parcourir  et  sur  la  route 
qu'il  devait  suivre.  Il  en  apprit  qu'il  allait  traverser  les 
domaines  du  grand  magicien  Fahm.  Jamschîd  se  chargea 
de  précéder  le  prince,  et  convertit  Fahm  à  l'islamisme. 
Ce  fut  ainsi  que  Mâh-licâ  n'eut  pas  à  le  combattre ,  et  le 
combla  au  contraire  d'honneurs. 

Cependant  Chitr  apprit  avec  désespoir  que  Mâh-licâ 
vivait  encore  et  avait  obtenu  de  nouveaux  succès.  Il  se 
déguisa  en  danseur,  et  suivi  d'un  musicien  il  pénétra 
dans  l'armée  de  Mâh-licâ.  II  s'introduisit  auprès  du 
prince,  le  trompa  au  moyen  de  sa  métamorphose,  et 
s'en  étant  emparé  de  nouveau,  il  le  changea  en  tortue 
par  la  puissance  de  son  art  :  puis  il  le  jeta  dans  l'océan 
de  feu,  qui  est  un  endroit  redouté  de  l'enfer  même; 
mer  dont  les  vagues  étaient  des  flammes,  et  les  bulles 
d'eau  des  étincelles.  Mais  le  magicien  Fahm  l'ayant  su , 
se  précipita  dans  cette  eau  de  feu  ;  il  en  retira  cette  tortue, 
et  la  porta  à  Murscham. 

Pour  arracher  Mâh-licâ  à  cette  transformation,  ils 
eurent    recours   à  un  magicien  célèbre  surnommé  le 
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Philosophe.  Celui-ci  fit  rejaillir  de  l'eau  sur  la  tortue  en 
récitant  la  profession  de  foi  musulmane,  et  le  prince 
reprit  sa  forme  naturelle.  Fahm  l'engagea  à  se  reposer 
dans  un  jardin  qui  était  près  de  la  ville ,  et  qui  excitait  la 
jalousie  de  celui  de  l'éternité.  Le  prince  consentit  à 
dresser  en  cet  endroit  ses  tentes.  Fahm  le  devança  pour 
faire  dans  son  palais  les  dispositions  nécessaires  afin  de 
recevoir  le  prince.  Le  lendemain  matin  Mâh-licâ  y  fit 
son  entrée ,  et  fut  ravi  de  la  magnificence  de  l'ameuble- 
ment, et  des  présents  splendides  qu'il  reçut.  Un  repas 
somptueux  lui  fut  servi ,  pendant  lequel  des  danses  atta- 
chantes, de  gracieuses  pantomimes,  exécutées  par  de 
belles  bayadères,  captivèrent  son  attention. 

Chitr  fut  en  proie  à  une  violente  colère  lorsqu'il  ap- 
prit que  Fahm  s'était  fait  musulman  et  s'était  placé  sous 
l'obéissance  de  Mâh-licâ.  Aussitôt  transformé  en  arai 
gnée  il  va  dans  le  palais  du  magicien ,  et  ayant  aperçu 
Mâh-licâ  dans  le  parc ,  il  le  changea  en  mouche ,  le  saisit 
par  une  patte,  et  l'enleva  rapidement.  Heureusement 
Fahm  et  Murscham  veillaient  sur  le  prince.  Le  mouve- 
ment qu'ils  firent  pour  le  sauver  saisit  de  crainte  Chitr, 
et  lui  fit  lâcher  la  prétendue  mouche.  Fahm  la  prit,  et  la 
rendit  à  sa  véritable  forme,  en  agissant  comme  le  Phi- 
losophe à  l'égard  de  la  tortue. 

Mâh-licâ  décidé  à  détruire  le  pouvoir  de  Chitr,  qui 
mettait  sans  cesse  sa  vie  en  danger,  lut  attentivement 
ce  qui  le  concernait  dans  son  livre  antimagique.  Il  y 
apprit  d'abord  la  manière  de  détruire  la  redoutable  for- 
teresse qui  était  son  boulevard.  Il  s'entendit  avec  Fahm 
et  Murscham ,  et  ils  partirent  ensemble  pour  cette  nou- 
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velle  expédition.  Instruit  par  son  grimoire ,  il  ne  fut  pas 
arrêté  par  les  fossés  pleins  d'eau  bouillante  qui  entou- 
raient la  forteresse,  ni  par  le  div  talismanique  dont 
la  bouche  servait  de  porte  à  ce  château,  et  dont  le  corps 
en  formait  les  murs.  En  un  instant  tous  les  talismans 
furent  détruits.  Lorsque  Chîtr  apprit  ce  qui  se  passait , 
il  s'avança  vers  le  prince  favorisé  de  Dieu,  et  le  reconnut. 
Sans  tarder  il  se  transforma  en  sîmorg1,  enleva  Mâh- 
licâ ,  le  transporta  dans  sa  forteresse ,  et  chargea  Kartâs 
de  le  renfermer  dans  un  étroit  cachot;  mais  Murscham 
et  Fahm  ayant  été  instruits  de  ce  nouvel  incident,  se 
déguisèrent  en  messagers ,  et  allèrent  à  la  porte  du  châ- 
teau en  question.  Ils  vinrent  à  bout  de  tromper  les 
portiers  ;  ils  enchaînèrent  Kartâs ,  et  mirent  encore  une 
fois  Mâh-licâ  en  liberté.  Ce  dernier  traversa  les  fossés 
et  les  contrescarpes,  et  alla  rejoindre  son  armée.  Chîtr 
en  fut  tellement  affecté,  qu'il  tomba  en  syncope.  Alors 
il  prit  la  figure  de  Fahm,  et  se  saisit  de  nouveau  du 
prince ,  qui  fut  délivré  par  le  véritable  Fahm ,  et  put 
revenir  au  milieu  de  son  armée.  A  la  suite  de  ce  dernier 
événement,  Murscham  embrassa  l'islamisme. 

Mâh-licâ  après  avoir  franchi  le  troisième  et  le  qua- 
trième fossé ,  tomba  encore  au  pouvoir  de  Chîtr,  qui 
pour  arriver  à  ses  fins,  se  transforma  cette  fois  en  tigre. 
Le  prince  fut  enchaîné  dans  une  fournaise  ardente  ;  mais 
l'amulette  qu'il  avait  conservé  le  préserva  des  atteintes 
du  feu.  Bien  convaincu  que  «  l'homme  est  une  grande 

1  Cet -oiseau  fabuleux  est  le  même  qu'on  nomme  anka  en  arabe.  Voyez 
p.  487. 
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infortune  \  »  il  s'exerça  à  l'art  de  retenir  son  haleine 2, 
et  il  vint  à  bout  de  ne  respirer  qu'une  fois  en  deux 
jours.  Chîtr  étant  venu  voir  Mâh-licâ ,  le  crut  mort.  Il 
appela  Kartâs,  et  lui  ordonna  de  transporter  le  prétendu 
cadavre  près  de  l'armée  du  prince,  afin  que  tout  le 
monde  pût  se  convaincre  de  sa  mort.  Cette  exhibition 
produisit  son  effet.  Fahm  accourut  dans  la  tente  de 
Murscham,  et  ils  se  concertaient  ensemble,  lorsque 
Mâh-licâ  se  leva,  et  alla  les  trouver.  Puis  il  traversa  le 
cinquième  fossé,  et  continua  sa  marche  à  la  tête  de 
son  armée. 

Quand  Chîtr  eut  appris  que  Mâh-licâ,  bien  loin  d'être 
mort,  avait  franchi  le  cinquième  fossé,  et  que  par  la 
faveur  du  ciel  il  avait  vaincu  tous  les  obstacles,  il  en 
fut  aussi  surpris  que  mortifié;  et  métamorphosé  en 
tourbillon  de  vent,  il  l'emporta,  ainsi  que  Fahm  et 
Murscham;  et  ayant  conduit  Mâh-licâ  dans  son  château, 
il  l'y  chargea  de  fers. 

Cependant  l'agitation  se  répandit  dans  l'armée  du 
prince.  Elle  croyait  avoir  perdu  pour  toujours  ses  chefs. 
Châr-pahlû  tâcha  de  calmer  les  esprits,  en  disant  que 
le  prince  accompagné  de  Fahm  et  de  Murscham  était 
allé  à  la  ville  de  Sabz. 

Sur  ces  entrefaites  Mâh-licâ  s'étant  endormi  dans 

*3|  jL  \jj,  ^,  sentence  proverbiale  qui  est  souvent  exprimée  en 
d'autres  termes. 

2  Art  très-apprécié  chez  les  Indiens,  et  au  moyen  duquel  ils  préten- 
dent prolonger  leur  vie;  ils  croient  aussi  que  par  là  le  corps  acquiert 
une  légèreté  telle  qu'il  peut  se  soutenir  en  l'air  et  marcher  sur  l'eau.  On 
nomme  cette  science  patanjal;  elle  est  la  base  du  système  philosophique 
du  swâmi  Ananta. 
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sa  prison ,  vit  en  songe  i  celle  dont  il  poursuivait  depuis 
si  longtemps  la  recherche  à  travers  mille  obstacles. 
Cette  vue  l'encouragea ,  et  lui  fit  supporter  avec  patience 
sa  captivité  passagère.  Il  en  fut,  en  effet,  délivré  parle 
Philosophe  mentionné  plus  haut  et  par  Ghâr-pahlû. 
Murscham  et  Fahm  le  rejoignirent ,  et  avec  leur 
aide  il  entreprit  de  se  rendre  maître  de  la  forteresse 
de  Chîtr,  forteresse  où  il  avait  si  souvent  été  retenu 
prisonnier.  Il  réussit ,  et  en  détruisit  le  talisman.  Mais 
Chîtr  prit  encore  sa  revanche.  Il  s'empara  de  Mâh-licâ 
en  l'attirant  dans  un  piège  au  moyen  d'une  figure  fantas- 
tique de  femme  que  son  art  lui  donna  le  pouvoir  de 
former.  Cette  fois  Mâh-licâ  fut  délivré  par  Maçûd  Schâh, 
fils  de  Maïmûn  Schâh  et  frère  d'Humâyûn  Schâh. 

Enfin  le  prince  et  Chîtr,  en  présence  de  leurs  armées 
respectives ,  se  livrèrent  un  combat  à  outrance  2.  Mâh- 
licâ,  fidèle  aux  prescriptions  de  son  livre,  triompha  de 
son  adversaire  et  le  tua.  Ainsi  il  se  défit  enfin  de  ce  grand 
magicien,  qui  pour  le  vaincre  avait  déployé  toutes  les 
ressources  de  l'art  magique.  Alors  il  reprit  son  itinéraire, 
et  arriva  bientôt  au  jardin  d'Iram  dans  le  royaume  de 
Schâh  Bal  3.  Ce  dernier,  effrayé  d'abord  par  l'arrivée  de 

1  Un  joli  dessin  démon  manuscrit  représente  Camar-talat  gracieuse- 
ment couchée  sur  un  Ht,  et  entourée,  d'après  l'usage  indien,  de  ses 
femmes;  une  debout,  et  deux  accroupies.  Le  prince  est  dans  l'admira- 
tion. 

2  Dans  le  dessin  qui  illustre  le  texte,  le  visage  du  prince  est  entoure 
d'une  auréole. 

a  Dans  l'histoire  de  Saïf  ulmulûk ,  traduite  par  Pétis  de  la  Croix  dans 
les  Mille  et  un  Jours,  Schâh  Bal  est  le  nom  du  père  de  Badî  uljamâl, 
héroïne  du  conte. 
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cette  armée  de  parî-zâds,  de  divs  et  de  magiciens,  se 
mit  sur  la  défensive;  puis,  à  la  suite  des  explications 
qu'il  reçut,  il  permit  au  prince  d'entrer  dans  ses  états,  et 
de  là  Mâh-licâ  ne  tarda  pas  de  se  rendre  dans  la  ville  du 
Magrib.  Dans  cette  ville  charmante  le  parfum  de  l'union 
lui  donna  une  nouvelle  vie.  Là  toutes  les  femmes  res- 
semblent aux  planètes  de  la  lune  et  de  Vénus.  Le  climat 
y  est  délicieux,  tout  y  respire  le  plaisir.  On  n'y  entend 
que  les  sons  harmonieux  de  la  voix  et  des  instruments 
de  musique. 

Mâh-licâ  fit  savoir  à  Badr-munîr  qu'il  désirait  obtenir 
la  main  de  Camar-talat  sa  fille,  et  qu'il  venait  à  cet 
effet  d'un  pays  lointain,  après  avoir  affronté  mille  dan- 
gers. Badr-munîr  accorda  au  prince  sa  demande.  Alors 
ce  dernier  fit  son  entrée  dans  la  ville  au  milieu  d'un 
grand  concours  de  peuple.  Partout  sur  son  passage 
on  avait  accroché  des  miroirs,  et  sur  tout  le  che- 
min qu'il  devait  parcourir  on  avait  étendu  des  tapis  et 
jeté  des  fleurs.  Muschtarî,  ministre  de  Badr-munîr,  alla 
à  sa  rencontre  ;  puis ,  lorsqu'il  descendit  de  son  éléphant 
à  la  porte  du  palais,  Mâh-païkar ,  fils  de  Badr-munîr, 
l'embrassa  et  le  conduisit  auprès  de  son  père1,  qui  le 
fit  asseoir  à  côté  de  lui  sur  son  trône2.  «Je  t'ai  accordé, 
lui  dit  Badr-munîr,  la  main  de  ma  fille;  mais  j'y  mets 

1  Dans  mon  manuscrit,  un  dessin  représente  l'entrevue  du  roi  et  de 
Mâh-licâ.  Ce  dernier  tient  à  sa  main  un  nazar  ;  ils  ont  chacun  derrière 
eux  un  serviteur.  Dans  le  fond  on  voit  à  une  fenêtre  du  harem  Camâr- 
talat,  qui  est  venue  voir  incognito  son  futur  époux. 

*  Tel  est  l'usage  en  Orient.  Le  trône,  nommé  masnad  dans  l'Inde, 
n'est  pas,  comme  en  Europe,  un  siège  à  une  seule  place.  C'est  une  es- 
pèce de  lit  de  repos ,  où  peuvent  s'asseoir  deux  ou  trois  personnes. 
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néanmoins  pour  condition  que  tu  exécuteras  ce  qu'elle 
t'ordonnera.  » 

Alors  Mâh-licâ  vint  au  seuil  de  la  porte  du  harem 
s'entretenir  avec  Camar-talat  par  l'entremise  du  chef  des 
eunuques;  mais  la  princesse  ne  tarda  pas  de  le  faire 
asseoir  auprès  du  rideau ,  et  lui  parlant  sans  l'interven- 
tion d'un  tiers ,  elle  lui  fit  connaître  les  conditions  dont 
son  royal  père  avait  parlé.  Ces  conditions  au  nombre 
de  quatre  étaient  les  suivantes  : 

i°  Qu'à  sa  noce  viendrait  danser  la  fée  Mahâ-sundar 
(très-belle);  2°  que  Mâh-licâ  irait  enlever  le  div  Arna- 
bains,  qui  était  caché  dans  un  endroit  inaccessible  aux 
oiseaux  mêmes  ;  3°  qu'il  lui  amènerait  le  div  Landhor  ; 
Zi°  qu'il  irait  lui  chercher  au  fond  de  la  mer  le  lit  de 
Parî-païkar,  fille  de  Khusch-jamâl,lit  formé  d'une  perle 
unique  au  monde. 

Mâh-licâ  n'hésita  pas  à  accepter  ces  conditions ,  per 
suadé  que  le  destin  le  favoriserait  comme  auparavant. 
Pour  les  remplir,  il  alla  d'abord  dans  le  royaume  d'In- 
dra »  y  chercher  Mahâ-sundar,  qu'il  décida  à  danser  à 
son  mariage.  Il  fut  aussi  heureux  pour  les  trois  autres 
conditions  2.   Enfin,   après    toutes    sortes   d'aventures 

1  J'ai  déjà  fait  observer  dans  mon  Mémoire  sur  la  métrique  arabe 
adaptée  à  l'hindoustani ,  que  les  poètes  musulmans  de  l'Inde  ne  se  font 
pas  scrupule  de  mettre  en  œuvre  la  mythologie  hindoue.  Des  poètes 
chrétiens  ont  fait  la  même  chose  pour  la  mythologie  grecque.  On  con- 
naît l'amalgame  qui  dépare  le  beau  poème  de  Camoëns. 

2  Les  détails  minutieux,  relatifs  à  l'accomplissement  de  ces  conditions, 
occupent  5  4  pages.  Je  suis  obligé  de  les  passer  entièrement.  Je  laisse  aussi 
la  longue  description  que  fait  le  poète  du  mariage  de  Mâh-licâ ,  descrip- 
tion dans  laquelle  il  épuise  toutes  les  ressources  de  l'éloquence  et  des 
métaphores  orientales,  choses  dont  ce  volume  offre  assez  d'échantillons. 
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et  d'accidents,  Mâh-licâ  revint  au  pays  du  Magrib.  Au 
jour  fixé  le  mariage  si  désiré  fut  conclu;  il  fut  accom- 
pagné des  réjouissances  les  plus  splendides.  Quand 
toutes  les  cérémonies  du  mariage  et  les  divertissements 
de  la  noce  furent  terminés ,  le  prince  retourna  dans  sa 
patrie,  avec  la  belle  Talat,  auprès  de  ses  royaux  parents. 
En  le  revoyant  après  une  si  longue  absence,  Khâwir 
Schâh  et  la  reine  furent  comblés  de  joie;  des  larmes 
d'attendrissement  mouillèrent  tous  les  yeux;  puis  il  y 
eut  de  nouvelles  réjouissances ,  qui  ne  le  cédèrent  pas 
aux  premières  en  magnificence  *. 


ANALYSE  DU  JAZB-I  ISCHC. 

Observation.  Cette  nouvelle,  dont  il  a  été  parlé  dans  le  t.  Ier, 
pag.  217,  est  très-simple  quant  au  fond,  et  très-complexe  quant 
à  la  forme,  à  cause  surtout  du  grand  nombre  de  vers  hindous- 
tani  et  persans  qui  y  sont  intercalés.  Il  semble  même  que  l'aven- 
ture qui  fait  le  sujet  de  l'ouvrage  ne  soit  qu'un  cadre  pour  ren- 
fermer des  poésies  de  l'auteur,  et  d'autres  écrivains  célèbres ,  tels 
que  Saadî,  Haçan,  Mîr  Taqui,  Fidwî,  Figân,  Soz,  Jurât,  etc.  Je 
passerai  néanmoins  la  partie  anthologique  pour  donner  en  peu 
de  mots  l'analyse  du  cadre  romanesque,  assez  insignifiant  par  lui- 
même,  mais  qui  offre  des  détails  ethnologiques  curieux.  Le  dé- 
noûment  est  pareil  à  celui  de  plusieurs  autres  poëmes  hindous- 

1  Ici  finit  le  lxiv*  et  dernier  chapitre  du  poème.  Il  y  a  ensuite  une 
prière,  des  vœux  pour  Schâh-alam,  pour  Akbar  Schâh  son  fils,  pour  le 
nawâb,  protecteur  du  poète,  et  pour  Bhorîkhân  Aschufta,  dont  il  a  été 
parlé  dans  le  premier  volume.  Puis  vient  le  tarikh  de  l'ouvrage,  qui 
donne  la  date  de  uo3  (  1788-89). 
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lani  :  il  ressemble  entre  autres  à  celui  du  Schnala-i-ischc ,  dont 
j'ai  donné  un  peu  plus  haut  la  traduction.  Il  y  en  a  même,  à 
cette  occasion,  une  longue  tirade. 

Sous  le  rapport  philologique  mon  manuscrit  offre  une  par- 
ticularité digne  de  remarque  :  c'est  que  les  désinences  verbales  y 
sont  séparées  de  la  racine,  et  forment  des  mots  distincts. 

II  y  avait  dans  l'armée  des  Mahrates  un  jeune  An- 
glais remarquable  par  sa  beauté,  son  esprit  et  ses  bonnes 
manières.  La  division  à  laquelle  il  appartenait,  partie 
de  Brindâban ,  arriva  de  kos  en  kos  au  village  de  Ghhatâ , 
et  y  séjourna  quelque  temps.  Là  ayant  obtenu  un 
congé,  le  jeune  Anglais  monta  sur  un  cheval  agile,  et 
se  rendit  en  un  lieu  nommé  Simrî ,  où  se  tenait  en  ce 
temps  une  foire  motivée  par  un  pèlerinage  à  Bhawanî. 
Dans  un  jardin  où  il  entra  d'abord,  la  rose  vermeille 
lui  rappela  les  joues  de  la  beauté;  le  buis  majestueux, 
sa  taille  élégante;  le  narcisse  entrouvert,  ses  yeux  lan- 
guissants ;  les  sumbuls ,  ses  tresses  pareilles  au  noir  ser- 
pent. Il  y  avait  un  bassin  plein  d'eau  pareille  à  celle 
de  la  vie,  et  dont  la  pureté  surpassait  celle  de  la  perle. 
Sur  ces  bords  s'élevait  le  temple  de  Bhawanî,  temple 
très-élevé  et  spacieux,  qui  contenait  dans  son  enceinte 
une  foule  d'hommes  et  de  femmes  en  habits  de  fête. 
L'un  faisait  le  pûjâ  de  l'idole,  l'autre  méditait  sur  la 
divinité,  un  troisième  se  baignait  dans  l'eau  sacrée; 
ceux-ci  jouaient  des  instruments' de  musique,  ou  chan- 
taient des  râgs  particuliers  au  culte  de  la  déesse;  ail- 
leurs il  y  avait  des  individus  qui  contaient  des  his- 
toires à  des  auditeurs  étonnés.  De  jeunes  femmes  se 
balançaient  à  des  escarpolettes,  et  par  leurs  gracieux 
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mouvements  troublaient  les  cœurs.  Ici  des  calendars 
faisaient  jouer  des  ours  et  des  singes  ;  là  des  jongleurs 
exécutaient  toute  espèce  de  tours.  Partout  des  houris 
à  face  de  Vénus ,  n'ayant  d'autre  but  que  de  captiver  les 
cœurs ,  allaient  et  venaient ,  déployant  les  avantages  qui 
faisaient  admirer  en  elles  la  puissance  de  Dieu. 

Notre  jeune  Anglais  fut  ému  par  ce  charmant  spec- 
tacle ;  mais  il  fixa  surtout  son  attention  sur  un  groupe 
de  quatre  femmes  à  formes  de  fées,  qu'il  vit  sous  un 
arbre.  Deux  d'entre  elles,  qui  étaient  sœurs,  lui  paru- 
rent les  plus  belles  qu'il  pût  y  avoir  entre  les  horizons; 
et  une  encore  plus  parfaite  que  l'autre.  Le  peintre  qui 
ne  se  sert  pas  de  couleurs  '  avait  tiré  le  portrait  de 
cette  femme  sans  pareille  sur  la  feuille  de  la  beauté. 
Atteint  d'un  seul  trait  de  l'arc  de  ses  sourcils,  l'Anglais 
en  fut  violemment  épris,  et  il  ressentit  en  lui  un  trou- 
ble pareil  à.  celui  du  poisson  hors  de  son  élément.  Il 
la  suivit  quand  elle  alla  faire  son  offrande  à  Bhawanî ,  et 
ils  tinrent  bien  des  discours  muets. 

Sur  ces  entrefaites  un  joguî  se  présenta  les  cheveux 
épars,  et  le  corps  enduit  de  cendre  de  bouse  de  vache. 
Il  jouait  d'une  flûte  dont  les  sons  faisaient  tressaillir 
les  hommes  et  les  animaux.  La  foule  l'entoura  comme 
un  cercle  lumineux;  et  notre  jeune  homme,  qui  aimait 
la  musique ,  s'approcha  aussi  de  lui ,  et  en  forme  de  na- 
zar  lui  donna  une  pièce  d'or.  Le  faquir  se  retira  en 
dansant  comme  il  était  venu  ;  et  comme  il  passa  devant 
nos  belles  inconnues ,  la  plus  jolie  lui  donna  quelques 

1  C'est-à-dire  Dieu.  Je  conserve  çà  et  là  quelques-unes  des  méta- 
phores hardies  du  poêle. 


576  EXTRAITS 

pièces  de  monnaie ,  et  quatre  gâteaux ,  quelle  le  char- 
gea de  remettre  de  sa  part  au  jeune  homme  qu'elle 
avait  remarqué. 

Cependant  les  parents  de  ces  jeunes  personnes ,  in- 
quiets de  l'attention  qu'elles  attiraient,  leur  firent  quit- 
ter ce  lieu.  Elles  obéirent  à  regret,  et  ne  cessèrent  de 
se  retourner,  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  disparu  aux  re- 
gards. Alors  la  douleur  et  le  chagrin  entourèrent  le 
jeune  Anglais;  la  patience  et  la  résignation  détournèrent 
de  lui  leur  visage  ;  mais  dans  l'espoir  de  pouvoir  flairer 
encore,  comme  le  zéphyr,  cette  rose  précieuse,  il  se 
mit  à  sa  poursuite,  sans  savoir  où  elle  avait  dirigé  ses 
pas  :  cependant  on  lui  donna  des  indications  qui  lui 
permirent  de  l'atteindre,  et  il  la  suivit  jusqu'à  sa  de- 
meure en  chantant  des  vers  erotiques;  mais  là  il  dut 
s'arrêter,  et  il  s'éloigna  ensuite. 

Quant  à  nos  belles,  elles  ne  furent  pas  plutôt  rentrées 
dans  leur  maison,  qu'elles  montèrent  à  leur  terrasse. 
Un  autre  jeune  homme,  attaché  au  même  corps  d'armée 
que  le  premier ,  vint  à  passer ,  et  fut  saisi  d'admiration 
en  voyant  la  belle  inconnue  accompagnée  de  ses  trois 
amies.  De  son  côté  elle  lui  adressa  la  parole ,  et  le 
pria  de  dire  au  jeune  Anglais  qui  avait  touché  son  cœur, 
que  le  pèlerinage  devait  durer  trois  jours;  qu'il  pourrait 
l'y  rencontrer  encore  ;  et  que  désormais,  semblable 
au  perroquet  privé,  il  ne  devait  plus  quitter  sa  maî- 
tresse. 

Quand  l'aurore  parut,  la  belle  Indienne,  afin  de  ne 
pas  réveiller  les  soupçons,  se  livra  d'abord  à  ses  oc- 
cupations ordinaires;   puis,   lorsque   quatre  gharîs  du 
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jour  se  furent  écoulés,  elle  se  rendit  au  jardin  avec 
ses  trois  compagnes.  Le  jeune  Anglais  plein  de  désirs 
et  d'espérance  y  arriva  bientôt  de  son  côté,  et  s'assit  sur 
un  banc.  Au  même  instant  le  faquîr  dont  nous  avons 
parlé  auparavant,  arriva  dansant  et  jouant  de  son  ins- 
trument. Notre  jeune  homme  lui  témoigna  le  désir  d'a- 
voir un  gage  plus  durable  de  l'amour  de  la  jeune  fille 
que  les  gâteaux  qu'il  lui  avait  donnés  la  veille  de  sa  part. 
Le  faquîr  le  fit  savoir  à  la  belle  ;  celle-ci  répondit  :  a  Que 
puis-je  donner  à  celui  à  qui  j'ai  livré  mon  cœur  et  ma 
vie  ?  Le  souvenir  qu'il  demande  doit  être  la  blessure  de 
son  cœur;  quant  aux  gâteaux,  ils  indiquent  les  quatre 
jours  que  dure  la  foire  du  pèlerinage.  Le  premier  a  passé 
sans  résultat,  mais  il  faut  actuellement  mettre  à  profit 
les  trois  autres.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé ,  elle  alla  sous  un  grand  arbre 
de  pîpal l ,  où  se  trouvaient  placées  des  statues ,  et  elle  fit 
le  pûjâ  devant  une  d'elles.  Pour  cela  elle  jeta  d'abord 
dans  le  feu  le  sipand2,  puis  elle  teignit  de  minium  une 
feuille  de  manguier,  qu'elle  avait  apportée  pour  le  pûjâ, 
et  la  divisa  en  deux;  elle  plaça  son  doigt  délicat  sur  la 
poitrine  de  la  statue,  et  regardant  en  même  temps  le 
jeune  Anglais,  elle  récita  un  vers  erotique.  Enfin  elle  lui 
dit  en  souriant  :  «  Le  feu  de  ton  amour  jette  des  étin- 
celles dans  la  cassolette  de  mon  cœur,  et  ce  cœur  brûle 
comme  le  sipand.  L'épée  de  ton  amour  a  percé  mon 
cœur,  et  l'a  mis  en  pièces;  mais  ton  cœur  est  plus  dur 

1  Ficus  religiosa. 

2  Ou  ispand,  nom  d'une  graine  particulière,  et  aussi  de  la  graine  de 
moutarde,  et  du  menhdi  ou  Viinna. 

"•  37 
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que  la  pierre  de  cette  idole  qu'on  a  beau  adorer,  et  qui 
n'en  est  pas  émue  ;  tu  restes  froid ,  en  effet ,  malgré  mes 
avances.  »  Le  jeune  homme  repoussa  ces  reproches  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  accusa  au  contraire  sa  belle 
d'indifférence  et  de  froideur. 

Quand  la  jeune  Indienne  se  mit  en  marche  pour  se 
retirer,  le  jeune  Anglais  la  suivit.  Ce  jour-là  une  vieille 
et  laide  femme  accompagnait  ce  trésor  de  beauté  ;  mais 
notre  jeune  homme  ne  s'en  mit  pas  en  peine ,  et  comme 
s'il  eût  été  sans  témoins,  il  exprima  toute  l'effervescence  de 
son  amour  à  sa  belle  maîtresse.  Lorsqu'ils  furent  proches 
du  logis,  encouragé  par  les  aimables  paroles  de  la  jolie 
Indienne,  il  saisit  sa  main;  mais  la  vieille  se  fâcha,  et 
le  jeune  homme  déconcerté  se  retira.  La  jeune  Indienne 
monta  tout  de  suite  sur  sa  terrasse  pour  tâcher  d'aper- 
cevoir son  amant;  puis,  quand  elle  l'eut  vu,  elle  se  re- 
tira avec  la  vivacité  de  la  flamme. 

Les  deux  derniers  pahars  du  jour  s'écoulèrent  pour 
notre  belle  aussi  lentement  que  deux  années,  à  cause 
de  l'inquiétude  qu'excitait  en  elle  son  secret  qui  avait 
été  connu.  Lorsque  la  nuit  vint ,  elle  s'étendit  sur  son 
lit,  et  se  couvrit  le  visage  pour  dormir.  Au  matin,  dans 
l'espoir  de  rencontrer  son  amant  en  allant  faire  le  pujâ 
ou  prendre  le  bain  sacré,  elle  se  mit  en  route  le  cœur 
palpitant  de  crainte.  Elle  alla  se  placer  à  l'endroit  où 
elle  s'était  mise  les  jours  précédents;  mais  le  jeune  An- 
glais n'y  vint  pas.  La  jolie  Indienne  exhala  son  déses- 
poir en  beaux  vers.  Ses  compagnes  l'engagèrent  à  la 
prudence,  et  lui  récitèrent  un  masnawî  analogue  à  fa 
circonstance,  poème  auquel  elle  répondit  par  d'autres 
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citations.  Le  lendemain  les  deux  amants  se  rendirent 
chacun  de  leur  côté  au  jardin  de  Bhawanî.  Le  pujâ 
terminé,  la  belle  se  retira,  et  le  jeune  Anglais  la  suivit. 
Elle  lui  adressa  la  première  la  parole  pour  se  plaindre 
de  sa  coupable  indifférence  de  la  veille.  L'Anglais  lui 
donna  ses  motifs  d'excuse,  et  lui  fit  les  plus  chaudes 
protestations  d'amour.  L'Indienne  arriva  au  seuil  de  sa 
porte  en  continuant  de  s'entretenir  quelques  instants 
avec  l'Anglais;  mais  en  ce  moment  un  individu  sortit 
de  la  maison  en  colère,  et  fit  rentrer  les  quatre  jeunes 
filles  en  les  gourmandant  vivement.  Il  sortit  même  quel- 
ques hommes  armés ,  qui  se  mirent  en  embuscade  ;  mais 
le  jeune  homme  s'enfuit,  et  se  rendit  au  même  lieu  où 
déjà  il  avait  vu  plusieurs  fois  sa  maîtresse.  Elle  ne  tarda 
pas  d'arriver  accompagnée  de  ses  jolies  compagnes.  Ils 
y  trouvèrent  encore  le  même  faquîr  leur  confident,  et 
ils  se  mirent  à  s'entretenir  avec  tendresse;  mais  on  les 
avertit  de  se  tenir  sur  leurs  gardes ,  parce  que  trois  es- 
pions les  surveillaient.  Alors  l'Indienne  se  dirigea  vers 
la  cour  du  temple  de  Bhawanî  pour  faire  le  pujâ,  et  le 
jeune  homme  alla  se  mettre  près  d'une  fenêtre  du 
temple.  Là  regardant  timidement,  il  vit  la  jeune  brah- 
mine  sa  bien-aimée  debout  sur  un  pied,  et  occupée  à 
exécuter  les  rites  du  pujâ.  Elle  aperçut  ce  jeune  homme , 
que  son  état  désolé  faisait  ressembler  à  la  rose  flétrie 
par  l'automne ,  et  elle  en  eut  pitié.  Pour  lui  témoigner 
son  intérêt,  elle  lui  donna  d'abord  quelques  gâteaux 
consacrés  à  Bhawanî;  puis  avançant  sa  main  hors  de  la 
fenêtre,  elle  serra  affectueusement  la  main  de  son 
amant.  «  C'est  malheureusement  le  dernier  jour  du  pè 

37. 
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lerinage,  lui  dit  la  jeune  Indienne,  nous  ne  pourrons 
plus  nous  revoir;  et  cependant  je  voudrais  t' avoir  cons- 
tamment auprès  de  moi,  comme  le  miroir  dont  je  me 
sers  pour  ma  toilette.  »  —  «  Ne  te  désespère  pas ,  répondit 
le  jeune  homme ,  je  ferai  ce  que  tu  me  diras.  Apprends- 
moi  ton  nom,  pour  que  ma  bouche  puisse  au  moins 
le  prononcer  sans  cesse,  ce  qui  sera  de  bon  augure 
pour  notre  union  prochaine.  »  En  ce  moment  s'étant 
aperçue  qu'un  des  espions  les  avait  vus,  la  jeune  In- 
dienne retira  sa  main  de  celle  du  jeune  homme;  elle 
sortit  du  temple  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  alla 
s'asseoir  dans  une  boutique.  Son  amant  la  suivit,  et 
entra  dans  une  boutique  en  face  de  la  première.  Après 
une  demi-heure  la  jeune  Indienne  se  retira  chez  elle 
accompagnée  de  ses  amies,  et  le  jeune  Anglais  la  suivit 
de  loin.  D'après  son  usage  elle  monta  sur  sa  terrasse 
pour  voir  encore  une  fois  son  amant.  Il  était  assis  sous 
un  arbre,  chantant  des  vers  analogues  à  la  circonstance. 
Notre  Indienne  eut  encore  l'adresse  de  venir  parler 
au  jeune  Anglais;  elle  lui  reprocha  sa  conduite  embar- 
rassée et  son  manque  d'énergie.  Elle  lui  cita  ce  pro- 
verbe hindoustani  bien  connu  :  «La  nuit  est  courte,  et 
la  tâche  est  longue  ;  l'occasion  est  légère ,  et  l'affaire  de 
l'amour  est  importante.  »  Enfin  elle  lui  donna  un  rendez- 
vous  au  bord  d'un  étang  voisin.  Il  s'y  rendit  exacte- 
ment, et  elle  de  son  côté  n'y  manqua  pas,  ayant  pris 
le  prétexte  d'aller  se  baigner.  Là  commença  un  nouvel 
assaut  de  plaintes  et  de  protestations  d'amour  exprimées 
en  beaux  vers.  Nos  amants  jouissaient  d'un  instant  de 
bonheur,  lorsque  le  ciel  à  la  marche  incertaine,  et  qui 
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est  aussi  changeant  que  le  caméléon ,  y.  vint  mettre  obs- 
tacle. Pour  parler  sans  figure,  les  parents  de  la  jeune 
personne ,  qui  depuis  la  veille  avaient  conçu  des  inquié- 
tudes sur  son  compte,  avaient  résolu  de  s'emparer  du 
jeune  téméraire,  qu'ils  croyaient  vouloir  battre  en  brèche 
l'honneur  de  leur  pupille,  de  le  renfermer,  et  même 
de  renverser  l'édifice  de  son  existence.  Ils  le  firent  savoir 
à  de  misérables  atits  sans  aveu ,  et  leur  indiquèrent 
l'étang  où  nos  deux  amants  étaient  en  colloque.  Ces 
atits  accompagnés  de  quelques  autres  personnes  se 
hâtèrent  d'arriver.  Quand  le  jeune  Anglais  vit  venir 
cette  troupe  menaçante,  il  engagea  sa  belle  amie  à  se 
retirer  par  prudence  ;  et  elle  feignit  en  effet  d'aller  faire 
le  pujà  devant  une  statue  voisine. 

Ce  jeune  homme,  qui  n'aurait  pas  cligné  l'œil  en 
voyant  mille  Rustams  s'avancer  contre  lui,  se  prépara 
bravement  à  combattre.  Pendant  qu'on  entourait  la 
belle,  et  qu'on  s'en  emparait,  tel  qu'un  tigre  affamé 
lorsqu'il  se  jette  sur  des  brebis,  il  frappait  de  tous  côtés 
avec  adresse  et  courage  ;  mais  un  des  assaillants  vint 
traîtreusement  par  derrière  lui  assener  un  coup  de 
bâton  sur  la  tête.  Il  en  fut  garanti  miraculeusement,  et 
se  mit  à  la  poursuite  du  traître,  qu'il  voulait  tuer  et 
envoyer  en  enfer.  Ce  dernier,  pour  se  sauver,  plongea 
dans  l'étang,  et  agissant  des  pieds  et  des  mains,  il  en 
sortit  par  le  côté  opposé.  Quoique  le  jeune  Anglais  ne 
sût  pas  nager,  il  n'hésita  pas  à  se  jeter  dans  l'étang  pour 
le  poursuivre;  mais  il  tomba  au  fond,  en  poussant  un 
cri  de  détresse  qui  fut  entendu  par  la  belle  indienne, 
et  qui  l'émut  au  point  qu'elle  s'évanouit. 
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En  reprenant  ses  sens  agités ,  eile  s'aperçut  qu'on  l'avait 
transportée  dans  sa  maison.  Obligée  de  dissimuler,  non- 
seulement  elle  ne  manifesta  pas  extérieurement  la  peine 
violente  qu'elle  ressentait  en  elle-même;  mais  elle  parut 
contente  aux  yeux  de  tous.  Lorsque  quelques  instants 
se  furent  écoulés,  elle  retourna,  en  compagnie  de  ses 
amies,  auprès  du  même  étang  pour  continuer  le  pujâ 
qu'elle  avait  commencé.  En  cet  instant  il  y  avait  une 
foule  considérable  d'hommes  et  de  femmes  ;  mais 
sans  y  prendre  garde,  tout  en  feignant  de  jouer,  elle 
s'avança  vers  l'étang ,  et  trompant  l'attention  de  ceux 
qui  l'entouraient ,  elle  s'y  précipita ,  et  alla  chercher  son 
malheureux  amant,  qu'elle  entraîna  près  du  bord. 
Alors,  pour  les  sauver,  des  pêcheurs  les  prirent  dans 
leurs  filets;  mais  les  filets  se  brisèrent,  et  ces  deux 
belles  perles  de  l'océan  de  l'amour  tombèrent  une  se- 
conde fois  au  fond  de  l'eau.  Tout  nouvel  effort  pour  les 
en  retirer  fut  inutile,  on  ne  découvrit  pas  même  leurs 
cadavres. 


ANALYSE   DU  QUISSA-I  LAL  O  GAUHAR. 


Observation.  Ce  roman ,  écrit  d'un  style  élégant  et  facile  en 
dakhnî,  se  compose  de  cinq  cents  distiques  ou  balts.  11  est  féerie 
comme  la  plupart  des  romans  orientaux ,  mais  très-simple  quant 
au  fond.  Il  ressemble  un  peu  à  Kâmrûp,  et  à  d'autres  récits  déjà 
connus,  surtout  au  conte  des  Mille  et  une  Nuits  que  j'ai  déjà 
cité,  pag.  i56.  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  variété  dans 
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es  romans  orientaux,  et  qu'un  petit  nombre  de  légendes,  quel- 
quefois sans  modification  essentielle,  y  fait  le  fonds  de  ce  genre 
de  littérature. 

Il  y  avait  un  roi  de  Bengale  nommé  ZamurrudSchâh, 
autre  Nuschirwân ,  autre  Alexandre,  qui  avait  un  fils 
nommé  Lai,  beau  de  visage  et  très-aimable.  Un  soir  Lai 
s  était  endormi  sur  son  masnad  (trône),  lorsqu'à  minuit 
des  fées  l'ayant  aperçu,  s'approchèrent  et  admirèrent  sa 
beauté.  Quelques-unes  d'entre  elles  disaient  que  Gauhar, 
la  perle  des  péris,  était  néanmoins  plus  belle,  d'autres 
soutenaient  le  contraire;  enfin  elles  se  décidèrent  à 
transporter  Lai  avec  son  masnad  auprès  de  Gauhar, 
qui  dormait  aussi  sur  le  sien ,  pour  voir  qui  des  deux 
était  le  plus  parfait.  Ainsi  firent-elles,  puis  elles  réveil- 
lèrent Lai  et  Gauhar  pour  en  mieux  juger.  Ceux-ci 
étonnés  gardèrent  d'abord  le  silence;  ensuite  Lai  de- 
manda à  Gauhar  qui  elle  était ,  et  si  elle  savait  qui  avait 
transporté  là  son  trône.  «  Je  suis,  dit-elle  ,  la  fée  Gauhar, 
fille  de  Jawâhir  Scliâh ,  roi  puissant  parmi  les  parî-zâdas. 
La  ville  où  vous  vous  trouvez  se  nomme  Naguîna;  notre 
empire  s'étend  jusqu'au  désert  du  Magrib.  »  Lai  dit  son 
nom  à  son  tour  et  celui  de  son  père,  et  épris  des  char- 
mes de  Gauhar,  il  s'élança  sur  son  trône.  Celle-ci,  pour 
l'éviter,  s'élança  sur  celui  de  Lai.  Les  fées  voulant  em- 
pêcher la  continuation  de  ces  actes ,  endormirent  Lai 
par  enchantement,  et  le  transportèrent  de  nouveau  au 
lieu  où  elles  l'avaient  pris. 

Lai  et  Gauhar  devinrent  ainsi  amoureux  l'un  de 
l'autre.  Les  compagnes  de  Gauhar  étaient  étonnées  de 
l'entendre  nommer  sans  cesse  Lai.  Jawâhir  Sehàh ,  ins- 
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truit  de  cette  circonstance,  alla  voir  sa  fille;  et  d'après 
ce  qu'il  vit  et  entendit,  il  crut  qu'elle  avait  perdu  la 
raison,  et  il  la  fit  enchaîner  sur  son  trône.  Mais  il  fut 
fort  étonné  de  le  trouver  changé.  C'était  en  effet  celui 
de  Lai.  La  pauvre  jeune  fée  se  désolait;  des  pleurs 
comme  des  perles  roulaient  dans  ses  yeux.  De  son  côté 
Lai  était  dans  une  position  analogue.  Son  père,  Za- 
murrud  Schâh,  le  crut,  comme  celui  de  Gauhar,  at- 
taqué de  folie,  et  il  remarqua  aussi  que  son  trône 
enrichi  de  diamants  avait  été  changé  contre  un  trône 
de  saphir.  Il  appela  des  médecins  pour  le  traiter;  mais 
ils  reconnurent  en  lui  la  maladie  de  l'amour,  et  ils  en 
instruisirent  le  roi,  en  ajoutant  qu'on  ne  pourrait  l'en 
guérir  qu'en  le  réunissant  à  celle  qui  l'avait  charmé. 
Zamurrud  Schâh,  plein  de  tendresse  pour  son  fils,  le 
pressa  de  lui  faire  savoir  la  vérité.  Alors  Lai  lui  raconta 
son  aventure ,  et  le  pria  de  lui  permettre  de  se  déguiser 
en  derviche,  et  d'aller  à  la  découverte  de  son  aimable 
péri.  Le  roi  après  avoir  élevé  bien  des  difficultés ,  finit 
par  y  consentir;  et  Lai  se  mit  en  route,  laissant  dans  la 
tristesse  son  père ,  sa  mère  et  tous  les  sujets. 

Le  jeune  prince  marcha  au  travers  des  forêts  vers 
l'Occident.  Après  avoir  cheminé  pendant  deux  ans ,  il 
aboutit  à  un  désert  affreux  énergiquement  peint  par 
le  poëte.  Là  trempé  de  sueur,  les  pieds  ensanglantés, 
consumé  par  la  soif ,  et  ne  pouvant  plus  se  soutenir,  il 
se  roula  par  terre  de  désespoir.  Cependant  l'amour  lui 
fit  reprendre  courage.  Lorsqu'il  eut  marché  l'espace  de 
quelques  kos,  il  aperçut  enfin  un  édifice;  il  alla  se  re- 
poser à  l'ombre  de  ses  murs ,  et  s'endormit. 
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Cet  édifice  était  un  merveilleux  château  où  demeu- 
rait une  belle  fée  nommée  Hîrâ  (diamant),  qui  était 
reine  des  parî-zâdas,  et  très-habile  dans  la  magie.  Elle 
aperçut  Lai  à  travers  les  jalousies,  le  lia  par  le  moyen 
d'un  charme ,  et  le  transporta  dans  son  palais.  Ravi  de 
la  beauté  de  Lai,  elle  le  réveilla  en  lui  pressant  les 
pieds,  et  pensant  qu'elle  avait  enfin  trouvé  un  amant 
digne  d'elle,  elle  lui  demanda  qui  il  était.  Notre  jeune 
prince  lui  raconta  son  histoire ,  et  la  supplia  ensuite  en 
soupirant  de  lui  indiquer  le  chemin  de  Naguîna.  La 
rusée  Hîrâ  lui  répondit  :  «J'ai  entendu  dire  que  cette 
ville  est  à  un  lakh  de  parasanges  d'ici;  n'expose  donc 
pas  ta  vie  à  y  aller.  Reste  auprès  de  moi ,  et  je  ferai  tout 
ce  qui  pourra  t'être  agréable.  » 

Lai  dédaigna  les  avances  de  Hîrâ.  Il  lui  déclara 
que  l'amour  qu'il  ressentait  pour  Gauhar  était  comme 
inné  en  lui ,  que  rien  ne  pourrait  l'arracher  de  son 
cœur.  Alors  Hîrâ  en  colère  le  transforma  en  daim.  Ainsi 
métamorphosé  le  prince  fit  entendre  des  cris  plaintifs. 
Il  cherchait  en  son  esprit  quelque  stratagème  pour 
échapper  aux  machinations  de  Hîrâ,  lorsqu'il  aperçut 
un  merveilleux  arbrisseau ,  sur  les  branches  duquel  deux 
oiseaux  s'entretenaient  ensemble.  Le  mâle  disait  à  sa 
femelle  :  «Il  est  bon  que  tu  connaisses  les  propriétés 
de  cet  arbrisseau.  Sache  donc  que  si  on  est  submergé 
dans  l'océan  de  la  magie,  on  est  délivré  en  se  frottant 
la  tête  avec  la  racine  de  cet  arbre  ;  si  on  se  ceint  les  reins 
avec  ses  feuilles,  on  disparaît  de  la  vue  du  monde;  si 
on  applique  ses  fleurs  à  sa  poitrine ,  on  est  transporte 
dans  l'endroit  qu'on  veut;  enfin,  celui  qui  prendra  ses 
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branches  en  main  n'a  qu'à  former  un  souhait  pour  qu'il 
soit  accompli.  » 

Lorsque  Lai  eut  entendu  le  discours  de  ces  oiseaux , 
il  pensa  que  sa  main  avait  saisi  la  perle  de  son  désir. 
Après  avoir  repris  la  forme  humaine  au  moyen  du 
frottement  indiqué  par  les  volatiles ,  il  prit  à  ces  arbris- 
seaux quelques  branches  chargées  de  feuilles  et  de 
Heurs,  et  s'étant  fait  une  ceinture  de  ces  feuilles,  il 
cessa  d'être  visible  ;  puis  il  appliqua  sur  sa  poitrine  des 
fleurs,  en  exprimant  le  désir  d'être  transporté  à  Na- 
guîna.  Aussitôt  cette  ville  s'offrit  à  ses  regards ,  et  il  se 
mit  à  la  parcourir  au  comble  de  la  joie.  Toujours  in- 
visible il  parvint  jusqu'au  trône  de  Gauhar,  et  il  la 
trouva  enchaînée  et  entourée  de  parî-zâdas  qui  la  gar- 
daient à  vue.  Cependant  Gauhar  se  lamentait,  et  disait  : 
«  Aucun  être  ne  me  plaît  si  ce  n'est  Lai.  Qui  pourra  lui 
transmettre  mes  paroles?  Si  je  ne  le  revois  pas ,  je  ne 
tarderai  pas,  malgré  ma  jeunesse,  d'être  jointe  à  la 
poussière.  » 

Quand  Lai  vit  l'état  de  Gauhar  (perle),  des  larmes 
comme  des  perles  coulèrent  de  ses  yeux;  mais  se  sou- 
venant aussitôt  du  pouvoir  que  lui  donnaient  les  ra- 
meaux de  l'arbre  merveilleux,  il  n'eut  qu'à  former  un 
désir,  et  Gauhar  fut  délivrée  de  ses  liens.  Elle  ne  tarda 
pas  à  comprendre  que  Lai  était  auprès  d'elle.  Son  cœur 
lui  en  donna  le  témoignage.  Elle  dit  aux  pari-zâdas  : 
«  Mon  Lai  est  venu  dans  mon  palais ,  c'est  lui  qui  a 
brisé  mes  liens.  »  Puis  elle  s'écria  :  «  Rends-toi  visible  à 
moi,  ô  mon  bien-aimé,  je  t'en  conjure.»  Lai,  touché 
des  cris  de  Gauhar,  ôta  de  ses  reins  sa  ceinture  de  feuilles  ; 
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il  devint  ainsi  visible ,  et  alla  s'asseoir  sur  le  masnad  de 
la  fée.  Les  pari-zâdas,  frappés  d'étonnement,  coururent 
aussitôt  avertir  Jawâhir  Schâh  de  ce  qui  se  passait. 
Celui-ci  entra  dans  une  violente  colère ,  et  tirant  son 
épée,  il  alla  à  la  tête  de  tous  les  parî-zâdas  auprès  de 
Gauhar.  Là,  dans  son  irritation,  il  ordonna  de  mettre 
Gauhar  dans  une  cage,  et  de  la  précipiter  au  fond  de 
l'Océan.  «Puisque  son  amant  est  un  mortel,  ajouta-t-il, 
peut-il  être  mon  gendre?  Quant  à  cet  homme,  renver- 
sez-le par  terre,  tuez-le  comme  un  animal  qu'on  immole, 
et  noyez-le  dans  son  sang.  »  Les  parî-zâdas  obéissants  se 
disposaient  à  exécuter  les  ordres  du  schâh  ;  mais  Gau- 
har, en  voyant  arriver  cette  troupe  hostile,  répandit  des 
larmes  de  ses  yeux  comme  l'eau  tombe  du  ciel  au  mois 
d'avril;  puis  Lai  prit  à  sa  main  une  branche  de  l'arbre 
merveilleux ,  et  d'après  son  désir  Jawâhir  Schâh  et  tous 
les  parî-zâdas  se  trouvèrent  serrés  dans  des  liens  étroits. 
Jawâhir  faisait  entendre  des  cris  plaintifs.  «  Ouvrez, 
lui  disait-il ,  la  vessie  du  musc  de  la  compassion ,  brisez 
les  nœuds  des  cordes  de  la  colère;  et  j'en  jure  par  la 
puissance  de  Salomon,  j'unirai  le  rubis  (Lai)  à  la  perle 
(Gauhar) ,  et  je  les  placerai  dans  le  même  chaton.  » 

Lai  se  confiant  à  la  parole  du  schâh ,  fit  tomber  par 
la  force  de  son  désir  les  liens  des  parî-zâdas ,  et  les  laissa 
aller.  En  effet  Jawâhir  arracha  de  son  cœur  l'épine 
de  l'inimitié ,  et  se  ceignit  les  reins  dans  le  service  de  Lai. 
Les  préparatifs  des  fiançailles  furent  promptement  ter- 
minés. Bientôt  des  instruments  de  musique  annoncèrent 
la  joie;  des  mets  savoureux  et  de  délicieuses  boissons 
lurent  distribuées.  De  charmantes  danseuses  déployèrent 
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leur  talent.  On  entendait  le  son  mesuré  des  anneaux  de 
leurs  pieds...  La  cour  d'Indra  elle-même  était  dans  l'ad- 
miration de  ce  spectacle.  "Les  cérémonies  étant  ache- 
vées, on  conduisit  les  mariés  à  la  chambre  nuptiale.  Leur 
bonheur  fut  consommé  sans  retard,  et  à  l'aurore  ils  firent 
leurs  ablutions.  Pendant  quarante  jours  ils  distillèrent 
la  rose  de  l'intimité ,  rose  qu'ils  avaient  cueillie  dans  le 
jardin  de  l'amour.  Après  cet  espace  de  temps  Lai  voulut 
retourner  dans  son  pays ,  et  emmener  avec  lui  Gauhar. 
Jawâhir  leur  donna  des  parî-zâdas  pour  les  accompa- 
gner. Ceux-ci  placèrent  les  nouveaux  époux  sur  un  char 
enrichi  de  diamants,  et  les  transportèrent  avec  la  rapi- 
dité du  vent  vers  le  lieu  qui  était  le  but  de  leur  voyage. 

Un  malheureux  hasard  les  conduisit  au  séjour  de 
Hîrâ.  Or  depuis  le  jour  où  Lai  avait  quitté  le  palais  de 
Hîrâ  et  s'était  sauvé  par  la  puissance  du  talisman  qu'il 
avait  trouvé ,  Hîrâ  était  plongée  dans  un  violent  déses- 
poir. Elle  songeait  à  son  malheur,  lorsqu'elle  aperçut 
Lai  et  Gauhar  dans  leur  char  venant  de  l'Occident.  Aus- 
sitôt elle  enleva  ce  trône  dans  un  tourbillon ,  et  rendit 
les  parî-zâdas  semblables  à  des  toupies.  En  voyant  ce 
qui  se  passait ,  Lai  lava  avec  ses  larmes  formées  du  sang 
de  son  cœur  ses  joues  couleur  de  rose.  Cependant  il 
prit  en  ses  mains  des  branches  de  l'arbre  qui  avait  déjà 
opéré  tant  de  merveilles,  et  exprima  le  désir  d'être  dé- 
livré des  machinations  de  Hîrâ.  Son  vœu  fut  exaucé,  et 
les  parî-zâdas,  aussi  lestes  que  le  vent,  prirent  de  nou- 
veau leur  essor,  transportant  le  trône  aérien. 

Dès  le  soir  Lai  aperçut  sa  ville  désirée,  et  il  ne  tarda 
pas  d'arriver   à  la   porte.  On  alla  prévenir  Zamurrud 
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Schâh.  «Fais  résonner  le  naubat,  lui  dit-on,  ton  fils 
Lai  est  revenu.  Cesse  de  te  livrer  à  la  tristesse  et  au 
chagrin;  assieds-toi  content  et  satisfait.  »  Zamurrud  prit 
alors  un  peu  de  nourriture ,  demanda  son  char,  y  monta, 
et  alla  à  la  rencontre  de  son  fils  chéri.  Quand  il  l'aper- 
çut, il  descendit  de  son  char,  et  le  serra  contre  sa  poi- 
trine aussi  bien  que  Gauhar,  en  faisant  des  vœux  pour 
leur  bonheur.  Ensuite  il  les  fit  asseoir  sur  un  trône 
splendide,  puis  il  donna  aux  parî-zâdas  des  robes  d'hon- 
neur, et  les  congédia.  Lorsque  Lai  rentra  au  palais,  les 
instruments  de  musique  retentirent,  et  on  chanta  des 
hymnes  de  congratulation.  Zamurrud  fit  faire  dans  toute 
la  ville  une  proclamation  pour  annoncer  qu'il  abdiquait 
en  faveur  de  Lai,  et  qu'on  devait  désormais  lui  obéir 
comme  à  lui-même.  Il  mit  ensuite  la  couronne  sur  la 
tête  de  son  fils,  et  renonça  pour  toujours  au  gouverne 
ment.  Des  fêtes  furent  célébrées  à  l'occasion  de  cet 
heureux  événement,  et  on  distribua  aux  pauvres  de 
larges  aumônes.  Lai  et  Gauhar  jouirent  longtemps  de 
leur  bonheur. 


EXTRAITS  DU,  SAÏR-I   ISCHRAT '. 

On  raconte  que  dans  les  temps  anciens  il  y  avait  dans 
la  ville  de  Patan2  un  roi,  qui  avait  confié  l'éducation 

1  Je  dois  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit  de  cet  ouvrage,  tom.  I,  pag.  44 1, 
qu'on  en  a  encore  donné  une  nouvelle  édition  litbographiée  à  Bombay 
en  i838,  et  que  le  vin"  chapitre,  dont  je  n'avais  pas  aperçu  le  titre , 
traite  de  la  modestie,  de  la  retenue,  de  la  noblesse  des  désirs,  de  la 
patience,  et  généralement  de  toutes  les  vertus  morales. 

2  H  s'agit  ici  ou  de  la  ville  de  la  province  de  Multan ,  sarkar  de  Débal- 
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de  son  fils  à  un  maître  distingué  par  sa  science ,  et  que 
ce  maître  lui  enseignait,  par  d'agréables  récits,  le  gou- 
vernement de  l'état  et  la  manière  de  réussir  dans  ses 
désirs.  Voici  quelques-unes  de  ces  histoires. 

I1. 

Une  fois  le  sultan  Mahmud  était  couché  sur  le  lit  du 
repos.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  ses  yeux  s'ou- 
vrirent, son  sommeil  fut  interrompu.  Il  se  tourna  et  se 
retourna  dans  l'espoir  de  se  rendormir;  mais  ce  fut  en 
vain ,  le  narcisse  de  ses  yeux  resta  ouvert.  Alors  il  pensa 
que  peut-être  quelque  infortunée  victime  de  la  tyrannie 
se  roulait  sur  la  terre,  et  que  c'était  un  sentiment  de 
sympathie  envers  ce  malheureux  qui  l'agitait. 

VERS. 

Si  au  milieu  de  la  nuit  un  homme  en  butte  à  l'injustice  fait 
entendre  de  plaintifs  gémissements ,  la  poussière  du  chemin  elle- 
même  en  est  remuée ,  le  monde  en  est  agité  comme  l'éclair. 

C'est  une  flèche  qui  ne  manque  jamais  son  but;  elle  détruit  en 
un  instant  la  création  entière. 

Le  feu  indiqué  par  la  fumée  (vapeur)  des  soupirs  du  cœur  est 
étonnant;  il  se  manifeste  là  où  ils  se  font  entendre,  aussi  facile- 
ment que  dans  le  coton  qui  sert  d'amadou. 

pur,  qu'on  nomme  aussi  Ajodan,  et  dont  on  trouve  une  description  dans 
les  Extraits  de  YAraïsch-i  mahfd,  ou  bien  de  Pattan-Somnath  en  Gu- 
zarate,  dont  j'ai  eu  occasion  de  parler  dans  mon  écrit  intitulé  Saadi 
auteur  des  premières  poésies  hindoustani. 

1  Cette  anecdote,  la  première  du  chapitre  i"  du  texte,  est  connue; 
on  la  lit  entre  autres  dans  le  Gulistan;  mais  je  pense  qu'on  ne  sera  pas 
fâché  de  la  trouver  ici  revêtue  du  costume  indien. 
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Ces  soupirs  sont  comme  un  globe  de  feu  ;  le  cœur  c'est  la 
poudrière,  qui  n'aurait  pas  éclaté  si  on  y  eût  fait  attention. 

Mû  par  ces  réflexions ,  Mahmûd  appela  l'officier  chargé 
de  la  garde ,  et  lui  ordonna  de  voir  s'il  n'y  avait  pas  quel- 
qu'un à  sa  porte.  Le  chambellan  alla  regarder  de  tous 
côtés ,  et  vint  rapporter  au  roi  qu'il  n'avait  vu  personne. 
Rassuré,  Mahmûd  s'étendit  de  nouveau  sur  son  lit;  mais 
il  ne  put  s'endormir,  et  continua  à  demeurer  privé  de 
repos.  Il  ordonna  une  seconde  fois  qu'on  allât  voir  s'il 
n'y  avait  pas  quelqu'un  aux  alentours  de  son  palais. 
Ses  esclaves  s'empressèrent  d'exécuter  ses  ordres ,  et  l'as- 
surèrent qu'il  n'y  avait  personne.  Alors,  craignant  que 
ses  gens  ne  se  fussent  acquittés  de  leur  commission  avec 
négligence,  il  prit  une  épée  sous  son  bras,  sortit  de  son 
palais,  et  sans  faire  de  bruit  il  se  mit  à  chercher  par- 
tout. Il  entra  dans  une  mosquée  qui  était  en  face  de 
son  palais,  et  bientôt  un  bruit  sourd  de  soupirs  et  de 
gémissements  parvint  à  ses  oreilles,  et  il  ne  tarda  pas 
d'apercevoir  un  individu ,  qui  prosterné  sur  son  tapis 
étendu  par  terre,  adressait  à  Dieu  en  pleurant  cette 
prière. 

VERS. 

Tandis  que  le  sultan  se  livre  au  sommeil  sans  souci ,  je  sais 
que  tu  ne  cesses  de  veiller,  ô  mon  Dieu.  Le  sultan ,  retiré  clans 
son  palais,  a  fermé  sa  porte  ;  mais  la  tienne  est  accessible  à  tous. 

Lorsque  cet  homme  leva  la  tête ,  le  roi  lui  dit  :  «  Mon 
ami,  je  suis  resté  toute  la  nuit  à  te  chercher.  Je  te 
trouve  enfin  :  que  désires-tu  ?  de  quoi  as-tu  à  te  plaindre  ?  » 
Il  répondit  :  «  Un  des  principaux  officiers  de  votre  ma- 
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jesté  s'introduit  tous  les  soirs  dans  la  maison  du  mal- 
heureux qui  vous  parle,  et  y  déchire  le  voile  de  son 
honneur.  Si  l'épée  de  votre  majesté  ne  lave  pas  avec 
l'eau  dont  sa  lame  est  moirée  la  souillure  qui  déshonore 
ma  maison  jusqu'ici  respectable,  je  saisirai  le  pan  de 
votre  robe  au  jour  de  la  résurrection,  en  vous  accusant 
d'injustice.  » 

Ces  mots  stimulèrent  le  zèle  du  roi.  «  Cet  homme 
criminel  est-il  en  ce  moment  dans  ta  maison?  »  lui  dit-il. 
—  «  Non,  répondit  l'interlocuteur  du  roi;  mais  je  crains 
qu'il  n'y  revienne.»  —  «Va,  ne  te  mets  en  souci  de 
rien,  lui  dit  Mahmûd,  et  avertis-moi  aussitôt  qu'il  s'in- 
troduira de  nouveau  dans  ta  maison.  » 

Deux  nuits  après ,  l'officier  dont  il  s'agit  revint  dans  la 
maison  du  malheureux  dont  nous  avons  parlé.  Ce  der- 
nier courut  au  palais  avertir  le  roi.  Mahmûd  au  cœur 
de  lion  [scher)  prit  son  épée  (scham-sc/ier)  bien  trem- 
pée, et  suivit  cet  homme  en  lui  disant  :  «Indique-moi 
le  coupable,  et  d'un  seul  coup  je  le  plongerai  du  som- 
meil du  plaisir  dans  celui  du  néant,  où  il  restera  jus- 
qu'au jour  de  la  résurrection.  »  En  effet  le  roi  ne  tarda 
pas  d'arriver  au  lieu  où  cet  officier  se  trouvait.  D'abord 
il  donna  ordre  d'éteindre  les  bougies ,  et  s'étant  avancé 
il  frappa  le  coupable.  Puis  il  demanda  de  la  lumière ,  et 
après  avoir  examiné  celui  qu'il  avait  tué,  il  adressa  à 
Dieu  l'expression  de  sa  reconnaissance,  et  dit  au  maître 
de  la  maison  de  lui  donner  à  manger  de  ce  qui  se  trouve- 
rait en  ce  moment  chez  lui.  Ce  dernier  obéit,  et  apporta 
de  l'eau  et  du  pain  sec,  que  le  sultan  mangea  avec  un 
plaisir  tel,  qu'il  n'en  avait  ressenti  de  pareil  dans  sa 
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vie.  Son  pauvre  hôte  lui  en  demanda  humblement 
la  raison  par  cette  expression  figurée  :  «  Comment  la 
même  table  peut-elle  être  partagée  par  Salomon  et  par 
les  fourmis ]  ?  »  Il  voulut  savoir  aussi  par  quel  motif  il 
avait  fait  d'abord  éteindre  les  bougies,  et  pourquoi  il 
avait  désiré  qu'on  les  rallumât  ensuite.  Le  roi  répon- 
dit: «  Lorsque  tu  m'as  demandé  justice,  je  m'étais  pro- 
mis de  ne  pas  manger  que  je  n'eusse  éloigné  de  ton 
harem  le  déshonneur.  Je  m'étais  aussi  imaginé  que  nul 
autre  que  mon  propre  fds  seul  ne  pouvait  braver  la 
crainte  qu'inspire  mon  inexorable  justice;  parce  qu'en 
effet  dans  la  famille  royale  on  est  souvent  ivre  du  vin 
de  l'orgueil.  Ainsi  j'ai  fait  éteindre  les  lumières  dans  la 
crainte  que  ce  ne  fût  mon  fils ,  et  qu'en  le  voyant  l'amour 
paternel  ne  m'eût  porté  à  l'épargner.  Mais  lorsque  la 
justice  a  été  satisfaite,  et  que  je  me  suis  assuré  que 
c'était  un  étranger,  j'ai  remercié  Dieu  de  ce  que  le  cou- 
pable n'était  pas  mon  fils. 

VERS. 

Le  feu  dévorant  n'épargne  rien ,  ni  ce  qui  est  sec ,  ni  ce  qui  est 
frais.  Ainsi  devant  la  justice  l'ami  et  l'ennemi  doivent  être 
égaux. 

1  Allusion  à  une  légende  rapportée  dans  le  Coran,  xxvn,  18,  et  qui 
est  souvent  citée  dans  les  auteurs  musulmans.  Voyez  entre  autres  les 
allégories  arabes  que  j'ai  publiées  sous  le  titre  de  :  les  Oiseaux  et  les 
Fleurs,  pag.  1 17. 


38 


594  EXTRAITS 

2\ 

Un  jour  quatre  personnes,  à  savoir,  un  savant,  un 
saïyid,  un  militaire  et  un  banyan ,  allèrent  ensemble  dans 
un  jardin ,  et  se  mirent  à  cueillir  des  fruits  mûrs  et  verts 
qu'ils  mangèrent.  Ils  en  prirent  et  en  coupèrent  beau- 
coup d'autres  qu'ils  jetèrent  après  y  avoir  goûté.  Lorsque 
le  jardinier  vint,  et  qu'il  vit  que  tous  les  fruits  avaient  été 
gaspillés ,  il  pensa  en  lui-même  qu'étant  tout  seul ,  il  ne 
pouvait  pas  entrer  en  discussion  avec  ces  quatre  indi- 
vidus, qui  ne  manqueraient  pas  de  le  frapper.  Il  s'a- 
dressa donc  d'abord  au  savant,  et  lui  dit  :  «Salut,  sei- 
gneur. En  qualité  de  savant  vous  êtes  le  pilier  de  la 
religion,  le  directeur  dans  la  bonne  voie  des  gens 
égarés,  fourvoyés  et  perdus.  Quant  à  ce  saïyid  de  notre 
foi  et  de  notre  religion,  je  suis  son  serviteur,  et  j'ai  aussi 
beaucoup  de  considération  pour  ce  militaire.  Lorsque 
des  hommes  tels  que  vous  et  eux ,  qui  êtes  mon  appui , 
venez  dans  ce  jardin,  c'est  pour  moi  un  sujet  de  béné- 
diction et  de  bonheur.  Mais  qu'est-ce  que  ce  marchand? 
De  quel  droit  vient-il  sans  crainte  dans  ce  jardin  dé- 
vaster la  propriété  de  mon  père  ?  Il  n'a  pas  de  prétexte  à 
donner.  »  Ayant  ainsi  parlé,  le  jardinier  se  précipita  sur 
le  banyan ,  le  terrassa ,  lui  lia  les  mains  et  les  pieds  avec 
une  corde,  et  le  jeta  dans  un  coin.  Puis  il  dit  au  soldat 
qui  était  ivre  :  «  Tes  deux  compagnons  sont  des  person- 
nages recommandables  ;  ils  peuvent  considérer  ce  jardin 
comme  leur  appartenant,  quoique  j'en  aie  payé  l'impôt 
foncier;  mais  quant  a  toi,  qui  t'a  porté  à  le  dévaster?» 

1  Extrait  du  chapitre  n. 
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Là-dessus  il  le  saisit  par  le  collet ,  et  se  fatigua  les  mains  et 
les  pieds  par  les  coups  qu'il  lui  donna.  11  le  lia  aussi,  et 
le  mit  à  l'écart. 

Ensuite  il  dit  aii  savant  :  «  Tout  le  monde  est  plein  de 
respect  pour  les  saïyids ,  et  j'ai  moi-même  pour  eux  la 
plus  grande  considération;  mais  toi  qui  as  des  préten- 
tions à  la  science ,  ne  sais-tu  pas  que  c'est  un  crime  que 
de  dévaster  un  jardin  qui  ne  vous  appartient  pas  ?  A  quoi 
te  sert  donc  ta  science  ?  Il  en  est  de  toi  comme  de  l'âne 
chargé  de  livres.  »  Ayant  ainsi  parlé,  il  le  saisit  par  la 
barbe,  le  renversa  par  terre,  et  après  lui  avoir  donné 
des  coups  de  pied ,  il  lui  lia  les  mains  et  les  pieds ,  et  le 
jeta  comme  un  paquet. 

Lorsque  le  saïyid  fut  resté  seul ,  le  jardinier  lui  dit  : 
«  Écoute-moi  :  tu  n'as  que  la  prétention  d'être  saïyid  ; 
mais  qui  est-ce  qui  a  pu  donner  cette  dignité  à  un  mé- 
chant tel  que  toi?  Dans  tous  les  cas,  le  prophète  ne  t'a 
pas  permis  sans  doute  de  disposer  de  ce  qui  appartient 
à  autrui.  Pourquoi  donc  as-tu  dévasté  ma  propriété?» 
Le  jardinier  finit  par  attacher  au  saïyid  les  coudes  der- 
rière le  dos ,  et  il  laissa  ainsi  liés  les  quatre  compagnons , 
jusqu'à  ce  qu'ils  lui  eussent  payé  à  son  gré  le  prix  des 
fruits  qu'ils  avaient  mangés  ou  détruits. 

Cette  anecdote  est  la  mise  en  action  de  ce  proverbe  : 
«  Lorsqu'au  jeu  de  nard *  on  sépare  les  pièces ,  elles  sont 
perdues 2.  » 

1  Sur  cette  espèce  de  jeu  de  dames,  voyez  les  Oiseaux  et  les  Fleurs, 
pag.  i36. 

2  v^5vs  (_5jLo  3jj  jJ  U«^J  Cifc>,  ou  bien  comme  dans  les  Oriental 

Proverbs  de   Roebuck  (t.  TI,  p.  65),    j;j^  -îjj  *^j&  <&>' 
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-31. 


On  raconte  que  le  ministre2  de  Harûn  urraschîd  était 
bon  administrateur  et  très-généreux ,  et  qu'il  était  dans 
une  telle  intimité  avec  le  khalife,  que  sans  permission 
il  s'introduisait  hardiment  dans  ses  appartements  parti- 
culiers ,  et  ne  se  séparait  pas  de  lui  un  seul  instant.  Un 
jour  Raschîd  était  assis  dans  son  palais,  et  s'entretenait 
avec  son  médecin  sur  une  indisposition  qu'il  ressentait, 
lorsque  le  ministre  arriva,  et  alla  s'asseoir  à  sa  place  ac- 
coutumée. Le  khalife  contrarié  demanda  à  son  médecin 
si  on  entrait  ainsi  dans  sa  maison  sans  son  agrément.  Le 
docteur  lui  répondit  que  non.  «  Eh  bien,  dit  le  khalife, 
tu  vois  que  la  maison  du  souverain  ne  ressemble  pas  à  la 
tienne.  »  Le  vizir  comprit  que  par  ces  mots  le  khalife 
faisait  allusion  à  lui.  Il  se  leva,  et  les  mains  jointes  il 
lui  dit  respectueusement  :  «  Votre  esclave  sait  très-bien 
que  personne  n'entre  sans  permission  dans  une  maison  ; 
mais  c'est  vous,  sire,  qui  m'avez  donné  cette  faculté,  et 
qui  m'avez  répété  plusieurs  fois  de  votre  langue  bénie , 
que  je  pourrai  entrer  dans  votre  palais  quand  je  le  vou- 
drai et  sans  être  empêché  par  personne.  Si  je  viens  d'en- 
trer sans  permission  spéciale ,  c'est  d'après  cette  autorisa- 
tion; sans  cela  aurais-je  osé  avancer  d'un  pas  dans  votre 
palais?  Désormais  votre  dévoué  serviteur,  repentant 

1  Extrait  du  ive  chapitre. 

2  II  s'agit  ici  de  Jafar,  fils  de  Yahyâ  Barmékî.  Sur  ce  personnage  et 
sur  sa  disgrâce,  voyez  entre  autres  la  Chrestomalhie arabe  de  M.  de  Sacy, 
tom.  I,  pag.  iA  et  suiv. 
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qu'il  est  d'avoir  agi  ainsi,  ne  se  permettra  plus  une -pa- 
reille incivilité.  » 

Dès  ce  jour,  en  effet,  le  vizir  n'entra  plus  chez  le  kha- 
life sans  en  avoir  obtenu  la  permission  ;  mais  la  poussière 
qui  avait  couvert  le  cœur  de  Harûn ,  ne  put  être  enlevée 
par  l'eau  de  l'excuse;  la  fortune  du  ministre  finit  par 
changer,  et  son  étoile  par  déchoir.  Ainsi  une  contrariété 
si  légère  fit  oublier  le  dévouement,  le  zèle,  l'activité  de 
cet  éminent  ministre.  Sa  vie,  sa  fortune,  sa  famille,  tout 
fut  détruit  *. 

La  leçon  qu'on  peut  retirer  de  ce  récit,  c'est  qu'il  faut 
se  tenir  en  garde  contre  l'humeur  variable  des  souve- 
rains. On  ne  doit  pas  compter  sur  l'égalité  de  leur  ca- 
ractère. Un  jour  ils  sont  contents  d'une  injure,  un  jour 
un  salut  les  met  en  fureur. 

VERS. 

Quoique  le  spectacle  des  flots  ondoyants  de  la  mer  soit  agréa- 
ble ,  il  est  plus  sûr  de  se  reposer  sur  le  rivage. 

Lorsque  le  lion  montre  ses  dents ,  ne  crois  pas  que  ce  soit  pour 
sourire.  S'il  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  boire  le  sang  de  mille 
meurtres. 

Si  tu  as  accès  auprès  du  sultan,  ne  sois  jamais  dépourvu  de 
crainte.  Considère-toi  comme  ayant  dans  ton  panier  un  serpent 
ennemi  de  ta  vie. 

Ne  t'assois  pas  sur  le  trône,  quand  Mahmûd  lui-même  t'y  in- 
viterait. Ayaz  ne  conserva  sa  dignité  que  parce  qu'il  se  tint  dans 
les  limites  convenables 2. 

1  Cette  explication  si  simple  de  la  chute  des  Barmécides  n'est  pas  la 
moins  probable.  On  sait  que  de  grands  effets  sont  dus  souvent  à  de  très- 
petites  causes. 

2  Allusion  à  la  légende  bien  connue  de  Mahmûd  et  d'Ayaz ,  légende 
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Il  finit  par  tomber  tendant  la  tête  au  bourreau,  celui  qui  était 
entré  droit  comme  la  flèche  dans  l'intimité  du  prince. 


On  raconte  que  lorsque  le  Très-Haut  eut  amené 
Adam  de  derrière  le  voile  du  néant  dans  le  monde  de 
l'existence,  et  que,  pour  manifester  sa  puissance  prodi- 
gieuse, il  eut  mis  en  son  corps  une  âme  immortelle, 
Gabriel  apporta  au  premier  homme  en  manière  de  pré- 
sent trois  choses,  l'intelligence,  la  science,  et  la  pu- 
deur, et  il  lui  dit  de  choisir  celle  des  trois  qu'il  préfére- 
rait. Adam  choisit  l'intelligence  comme  une  épouse;  et 
Gabriel  s'adressant  alors  aux  deux  autres  qualités,  leur 
ordonna  de  se  retirer.  Mais  elles  lui  parlèrent  en  ces 
termes  :  «  Nous  sommes  restées  éternellement  ensemble 
toutes  les  trois  :  pourquoi  laisserions-nous  actuelle- 
ment l'intelligence  toute  seule?» L'ange  leur  ayant  per- 
mis de  rester,  l'intelligence  s'établit  dans  le  cerveau ,  la 
science  dans  le  cœur,  et  la  pudeur  dans  les  yeux.  C'est 
ainsi  que  l'homme  est  plus  excellent  que  les  animaux. 
En  effet,  au  moyen  de  l'intelligence  il  distingue  l'indif- 
férent, l'ami  et  l'étranger,  et  s'élève  à  la  connaissance 
du  Créateur,  conformément  à  cet  axiome  :  «  On  ne  voit 
pas  Dieu,  mais  on  le  connaît  par  l'intelligence.»  Or 
cette  faculté  comprend  la  science  et  la  pudeur;  car  ceux 
qui  nont  pas  Ces  deux  dernières  qualités,  témoignent 
par  là  qu'ils  sont  dépourvus  de  la  première. 

qui  fait  le  sujet  de  plusieurs  poèmes  persans  et  hindoustani.  Voyez 
Kàmrûp,  pag.  142. 

1  Extrait  du  Ve  chapitre. 
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VERS. 

Par  l'intelligence  l'homme  est  en  possession  de  toutes  les 
perfections.  S'il  faut  en  croire  un  proverbe  arabe ,  «  L'intelligence 
produit  la  moitié  des  miracles  \  » 


Lorsque  Alexandre  était  de  retour  de  la  conquête  du 
monde,  il  passa  par  un  pays  dont  les  habitants  ne  se 
servaient  d'aucune  des  choses  généralement  employées 
par  les  hommes ,  ne  se  nourrissaient  que  de  l'herbe  des 
champs,  et  ne  se  livraient  à  aucune  espèce  d'occupation. 
Alexandre  envoya  quelqu'un  auprès  du  roi  de  ce  pays 
lui  dire  de  venir  le  voir.  Le  roi  s'y  refusa  en  disant  : 
«Qu'ai-je  à  faire  avec  Alexandre?»  Alors  ce  grand  con- 
quérant alla  lui-même  auprès  de  ce  roi ,  et  lui  demanda 
pourquoi  sa  nation  ne  se  servait  pas  des  denrées  et  des 
autres  choses  usitées  parmi  les  humains.  »  C'est,  répon- 
dit-il, parce  que  tout  cela  est  inutile  pour  la  conduite 
morale.  »  Puis  Alexandre  voulut  savoir  pourquoi  ils  se 
contentaient  de  manger  de  l'herbe.  «  Nous  ne  voulons 
pas,  répondit-il,  qu'une  nourriture  appétissante  nous 
engage  à  nous  gorger  pour  la  satisfaction  de  notre  pa- 
lais. On  dit  en  proverbe ":  Dans  la  fosse  tout  se  change 
en  limon 3.  »  Après  avoir  dit  ces  mots  il  prit  un  crâne , 
le  mit  devant  Alexandre ,  et  lui  dit  :  «  Voilà  la  tête  d'un 

'-  Extrait  du  vie  chapitre. 

3  ls^^°  c5j*  lt-^U*  (JLH>  Voyez  Roebuek,  Orient.  Provcrbs,  t.  If, 
pag.  19. 
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roi  injuste  et  cruel  qui  tyrannisait  les  créatures  de  Dieu. 
A  la  fin  Dieu  l'a  fait  mourir,  et  l'a  précipité  dans  l'enfer.  » 
Puis  il  plaça  devant  lui  une  autre  tête ,  en  disant  :  «  Ceci 
est  le  crâne  d'un  roi  juste  et  religieux ,  qui  conduisit  ses 
sujets,  à  l'ombre  du  manteau  de  son  bonheur,  avec  jus- 
tice et  générosité.  Toutefois  la  mort  ne  l'a  pas  respecté  ; 
elle  l'a  fait  périr  aussi,  et  son  corps  décomposé  a  été 
bientôt  confondu  avec  la  poussière.  Ainsi  aucun  de  ceux 
qui  sont  sous  le  ciel ,  pareil  à  une  meule  quant  à  sa  ro- 
tation, ne  peut  espérer  d'être  préservé  de  la  mort.  Un 
jour  ton  état  sera  semblable  à  celui  des  souverains  dont 
tu  vois  les  restes.  » 

Lorsque  Alexandre  eut  entendu  ce  discours,  il  pleura 
malgré  lui ,  et  dit  à  son  interlocuteur  :  «  Si  tu  veux  rester 
avec  moi,  je  te  donnerai  la  moitié  de  mon  royaume.  » 
Mais  celui-ci  lui  répondit  :  «  Tous  les  peuples  sont  tes 
ennemis  à  cause  de  tes  richesses  et  de  tes  possessions; 
mais  parce  que  je  me  contente  de  mon  territoire  borné, 
tous  sont  mes  amis.  Je  ne  veux  pas  qu'à  cause  de  ces 
biens  mes  amis  deviennent  mes  ennemis.  » 

VERS. 

Qui  est-ce  qui  reconnaît  le  crâne  qu'on  tire  de  la  tombe? 
Peut-on  savoir  si  c'est  celui  d'un  malheureux  ou  d'un  roi  puis- 
sant? La  monarchie  universelle  convient  seulement  à  celui  dont 
l'essence  est  impérissable,  dont  le  royaume  existe  de  toute  éter- 
nité ,  et  qui  est  riche  par  excellence. 

6\ 

Un  jour  on   annonça  à  Platon  que  quelqu'un  l'avait 

1  Extrait  du  vu"  chapitre. 
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loué  ;  mais  le  sage  baissa  la  tête ,  et  parut  réfléchir.  La 
personne  qui  lui  avait  adressé  la  parole ,  lui  dit  alors  : 
«  Seigneur,  pourquoi  cet  air  pensif?  Je  ne  crois  pas  vous 
avoir  rien  dit  d'offensant.  »  —  «  Je  ne  songeais  pas  à  ce 
que  tu  m'as  dit,  répondit  le  philosophe;  mais  je  réflé- 
chissais à  ma  sottise  d'être  flatté  des  louanges  d'un  in- 
sensé. » 


Saimân  le  Persan,  quoique  gouverneur  d'une  ville, 
avait  l'usage  de  se  couvrir  simplement  d'un  froc ,  d'aller 
à  pied ,  et  de  faire  lui-même  ses  achats.  Un  individu  qui 
avait  acheté  une  mesure  de  farine ,  voulait  trouver  quel- 
qu'un de  gré  ou  de  force  pour  la  lui  porter.  Ayant  aperçu 
Saimân  qui  venait ,  il  s'empara  de  lui  sans  le  connaître , 
mit  le  sac  sur  sa  tête,  et  le  lui  ayant  fait  tenir,  l'obligea 
de  marcher.  Quelqu'un  le  rencontra  dans  le  chemin ,  et 
lui  dit  :  «Emir,  où  portez-vous  donc  ce  fardeau?»  En 
entendant  ces  mots ,  l'individu  qui  avait  usé  de  violence 
tomba  aux  pieds  de  Saimân,  et  lui  fit  des  excuses.  «  Votre 
serviteur,  lui  dit-il ,  ignorait  qui  vous  étiez.  Veuillez  bien 
l'excuser,  et  faire  tomber  ce  sac  de  dessus  votre  tête.  Je 
voudrais ,  pour  réparer  ma  faute ,  me  servir  de  la  pous- 
sière de  vos  pieds  en  guise  de  surma.  » — «  Non ,  répondit 
Saimân;  j'ai  consenti  à  porter  ce  sac  jusqu'à  ta  maison.  » 
En  effet  il  ne  le  laissa  pas,  et  après  l'avoir  porté  à  la 
maison  de  cet  homme ,  il  lui  dit  :  «  J'ai  fait  ce  que  tu  as 
voulu;  mais  promets-moi  de  ne  jamais  te  servir  désormais 
de  personne  par  force,  de  ne  faire  porter  que  ce  qu'on 

1  Extrait  du  ixe  chapitre. 


G02  EXTRAITS 

pourra  porter,  et  enfin  de  ne  jamais  manquer  d'huma- 
nité *.  » 

Un  voyageur  qui  s'entretenait  un  jour  avec  ses  amis 
de  ses  aventures  passées ,  leur  fit  le  récit  suivant  :  «  Dans 
ma  jeunesse  j'étais  d'une  extrême  méfiance,  et  je  voya- 
geais seul.  Un  jour  que  j'étais  à  cheval  et  que  je  traver- 
sais uti  bois,  je  vis  de  loin  un  édifice  destiné  à  des  dis- 
tributions de  charité ,  et  où  demeurait  un  goçâïn  3  qui 
tuait  les  voyageurs  isolés,  et  qui  s'emparait  de  leur  argent, 
il  agissait  ainsi  depuis  longtemps ,  et  avait  donné  la  mort 
à  beaucoup  de  gens  qu'il  avait  trompés.  Lorsque  j'arrivai 
en  ce  lieu,  et  que  le  goçâïn  eut  vu  mes  vêtements  qui 
annonçaient  l'aisance,  il  éprouva  le  désir  de  se  défaire 
de  moi  pour  me  voler  ensuite ,  et  il  vint  m'offrir  à  boire 
et  à  manger.  Je  mangeai  et  je  bus.  Quelques  coupes  de 
vin  excitèrent  même  ma  gaieté.  Lorsqu'un  pahar  de  la 
nuit  fut  passé  et  que  le  temps  de  dormir  arriva,  le  go- 
çâïn étendit  un  matelas  pour  me  coucher  auprès  de  la 

1  Cette  anecdote  rappelle  un  trait  de  la  vie  privée  de  l'excellent  et 
malheureux  Louis  XVI.  Il  était  à  sa  fenêtre  un  jour  d'été,  en  manches  de 
chemise,  lorsqu'un  valet  le  prenant  pour  un  de  ses  camarades,  lui  donna 
un  coup  bien  appliqué  sur  l'épaule.  Le  roi  se  retourna.  «Pardon,  sire, 
dit  le  valet  confus,  je  vous  avais  pris  pour  un  tel.» —  «Bien,  dit  le  bon 
Louis  XVI;  mais  dans  tous  les  cas  il  ne-fallait  pas  frapper  si  fort.» 

1  Extrait  du  xe  chapitre. 

3  C'est  le  nom  d'une  classe  de  faquirs  hindous.  Ici  il  désigne  appa- 
remment les  dévots  à  Durga,  lesquels,  comme  les  thags  et  les  phans- 
gars,  considèrent  comme  une  pratique  méritoire  les  sacrifices  humains, 
et  sous  ce  prétexte  assomment  les  voyageurs  sans  défense,  et  les  volent 
ensuite. 
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porte,  et  arrangea  à  côté  celui  d'un  jeune  fils  qu'il  avait. 
Par  suite  de  ma  méfiance  je  tirai  ce  jeune  garçon  en- 
dormi dans  mon  lit,  et  je  me  plaçai  dans  celui  du  jeune 
homme.  Là  j'étais  éveillé  le  visage  caché  sous  la  cou- 
verture, lorsqu'après  un  ghari  je  fus  étonné  de  voir 
le  goçâïn  s'avancer  avec  un  poignard  aigu  à  la  main , 
et  me  traversant,  aller  l'enfoncer  dans  la  poitrine  de 
son  malheureux  fils1.  Effrayé,  je  me  levai,  comprenant 
que  le  goçâïn  avait  voulu  me  tuer.  Je  tirai  mon  épée, 
et  me  tins  debout  à  la  porte  pour  l'empêcher  de  sortir. 
Lorsque  ce  scélérat  vit  que  j'étais  en  vie,  et  que  son 
fils  n'était  plus  qu'un  cadavre,  un  tremblement  convulsif 
agita  son  corps ,  et  il  me  dit  d'un  ton  extrêmement  sou- 
mis :  Jeune  homme,  il  n'est  que  trop  vrai  que  j'ai  voulu 
attenter  à  votre  vie  ;  mais  Dieu  vous  a  sauvé ,  et  le  coup 
qui  devait  vous  frapper  m'a  privé  de  mon  fils.  Actuelle- 
ment que  vous  devez  être  pénétré  de  reconnaissance  en- 
vers Dieu ,  je  me  mets  sous  votre  protection.  —  Misé- 
rable, lui  répondis-je,  jette  ton  poignard,  et  joins  les 
mains.  Puis  je  le  saisis,  lui  liai  les  bras  derrière  le  dos, 
et,  au  moyen  d'une  corde  je  l'attachai  fortement  à  un 
poteau.  Sur  ces  entrefaites  il  arriva  des  cavaliers,  aux- 
quels je  fis  part  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Ils  entrè- 
rent dans  l'intérieur  de  l'édifice,  et  se  mirent  à  chercher 
partout.  Ils  y  trouvèrent  beaucoup  de  richesses ,  et  les 

1  Cette  histoire  est  analogue  à  un  fait  qui  a  fourni  le  sujet  d'un  drame 
intéressant.  Suivant  ce  dernier  récit,  vrai  ou  faux,  un  tuteur  voulut  se 
défaire  de  la  pupille  dont  il  avait  dilapidé  la  fortune;  mais  par  un  hasard 
providentiel,  la  nuit  de  l'assassinat  elle  avait  changé  de  lit  avec  la  fille 
de  l'assassin ,  qui  tua  ainsi  sa  propre  fdle. 
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cadavres  de  ceux  que  le  goçâïn  avait  assassinés  et  dépouillés 
ensuite.  Ces  cavaliers  me  donnèrent  l'argent  qu'ils  avaient 
découvert,  et  en  l'acceptant  je  fis  la  résolution  de  ne 
voyager  jamais  plus  qu'en  caravane ,  ou  du  moins  avec 
des  compagnons.  » 

VERS. 

Si  on  voyage  en  compagnie  d'amis,  on  souffre  à  la  vérité  tout 
de  même  des  fatigues  du  voyage;  mais  elles  sont  accompagnées 
de  satisfaction. 

Rien  n'est  plus  avantageux  que  de  voyager;  mais  ne  va  pas 
seul.  Ainsi  l'oiseau  ne  doit  pas  se  séparer  de  sa  femelle. 
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